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Anna Krawczyk-Laskarzewska
Uniwersytet Warminsko-Mazurski w Olsztynie

Wstep
Postacie w pozornym znieruchomieniu

Czwarty tom cyklu Posta¢ w kulturze wizualnej poswigcony zostal w gléwnej
mierze postaciom o, zdawaloby si¢, zredukowanej dynamice: zastyglym
na kartach utwordw literackich, listow czy prasowych felietondw, a takze
prezentowanym w obrazach statycznych, przekazywanych za posrednictwem
takich srodkéw wizualnego oddzialywania, jak ilustracja ksigzkowa, fotografia,
plakat czy (s)logo. Owo znieruchomienie coraz intensywniej przetamuja media
spolecznos$ciowe, i nawet najbardziej ikoniczne wizerunki kojarzone dotychczas
z literaturg mogg, rzecz jasna, plenic sie¢, replikowac¢ i mutowaé w tworczosci
filmowej, telewizyjnej czy muzyczne;.

Literackie spotkania z postaciami otwiera tekst Michata Ostrowskiego,
»Dusza duszy jego. O roli Delfiny Potockiej w Zyciu Zygmunta Krasinskiego”
Aby przyblizy¢ czytelnikom dos¢ osobliwe zycie uczuciowe jednego z najwy-
bitniejszych pisarzy polskiego romantyzmu i jego muzy, autor odwoluje sie
do bogatego materialtu epistolograficznego, ukazujac rozdzwiek miedzy ideatem
romantycznej mito$ci kreowanym w egzaltowanych listach Krasinskiego a przy-
ziemng naturg rzeczywisto$ci, ktorej dane mu bylo doswiadczac.

Artykul Agnieszki Kurzynskiej, pt. ,Kobieta w meskim $wiecie, czyli jak
zlapac przestepce? O postaci kobiety-detektywa we wspodtczesnych powiesciach
kryminalnych”, poréwnuje i kontrastuje wizerunki kobiet-detektywéw w popu-
larnych cyklach powiesciowych z poczatku XXI wieku. GIéwnym celem analizy
jest ustalenie, do jakiego stopnia postacie Jane Rizzoli, Maury Isles, Maggie
O’Dell oraz Eriki Falck ograniczone s3 konwencja gatunkows i czy sa w stanie
przetama¢ dominujace wzorce kobieco$ci oraz stereotypowe role przypisywane
kobietom we wspdlczesnym spoleczenstwie,

Problemy dotyczace definicji, typologii i funkcji ilustracji literackiej
porusza Anna Krawczyk-Laskarzewska w artykule ,Damy i wampir(z)y(ce):
Carmilla ilustrowana”. Na przykladzie rysunkow Edwarda Ardizzone’a do bodaj
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najstynniejszej, a w kazdym razie najbardziej transgresyjnej noweli Josepha
Sheridana Le Fanu omawia relacje migdzy warstwa werbalng utworu i komen-
tujacym go materialem wizualnym oraz wyciaga wnioski dotyczace znaczenia
ilustracji w procesie ponownej interpretacji dzieta literackiego.

Na pograniczu literatury i mediéw wizualnych miesci si¢ réwniez tekst
Joanny Szewczyk, zatytulowany ,,Siostry Ofelii. O kilku wizualnych reprezen-
tacjach kobiecej melancholii i histerii”. Ofelia to literacki archetyp kobiecego
obledu, a takze posta¢ kojarzona z estetyzacja $mierci, lecz niektore jej wize-
runki we wspoélczesnej fotografii, filmach czy muzycznych wideoklipach daleko
wykraczajg poza jej patriarchalne odczytania, redukujace ja do roli obiektu
(nekroestetycznej) kontemplacji.

Artykut ,,Matle ironistki w czarnych sukienkach. Subwersywna posta¢
dziewczynki w najnowszej literaturze dla dzieci i mlodziezy” Joanny Fruzynskiej
zestawia wybrane teksty literackie z konwencjami stosowanymi w sztukach pla-
stycznych i filmowych Umozliwia to autorce przesledzenie nieustannie ewoluuja-
cego kulturowego obrazu dziecka, od wizerunkdéw anielskich, wyidealizowanych
po charakterystyczne dla ostatnich trzech dekad mroczne i niepokojace repre-
zentacje wizualne mlodocianych protagonistek, nawigzujace nie tylko do estetyki
wiktorianskiej, ale rowniez do takich subkultur, jak goth, punk czy emo.

Z kolei Marcin Skibicki, autor tekstu ,,»To, co wiecznie kobiece, pocigga nas
wzwyz«. Posta¢ kobiety na francuskim plakacie reklamowym przetomu XIX
i XX wieku”, poréwnuje wizerunki kobiet w tworczosci dwoch modnych i uzna-
nych plakacistéow tamtej epoki, mianowicie Julesa Chéreta i Eugéne’a Grasseta.
Wprawdzie prace obu tworcodw charakteryzuje, powszechna w $wiecie grafiki
uzytkowej art nouveau, erotyzacja postaci kobiecej, niemniej jednak r6znia sie
specyficznymi ujeciami archetypu kobiecej urody, od dominujacej u Chéreta lek-
kosci i nie przekraczajacej granic dobrego smaku frywolnosci az po eklektyczny,
uduchowiony, a takze wigzacy kobiete z naturg symbolizm Grasseta.

~Wizerunek ludzi morza w promowaniu fotografii marynistycznej przez
gdanskie srodowisko artystyczne, od zakonczenia II wojny $wiatowej do po-
czatku lat osiemdziesigtych XX wieku” Anny Polanskiej stawia teze o istnieniu
nieformalnej gdanskiej szkole fotografii o tematyce morskiej, ktéra na prze-
strzeni niemal pieciu dekad odcisnela znaczace pietno na historii polskiej
fotografii powojennej, zwlaszcza jesli chodzi o prezentacje postaci ludzkich.
Autorka opisuje czynniki ekonomiczno-polityczne wptywajace na dziatalnosé
gdanskich fotografow, taczac je z charakterystyka wyzwan natury artystycznej
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(np. ograniczenia estetyki piktorialnej i jej silnie skonwencjonalizowany mariaz
z socrealizmem).

Artykul ,,»Kochane, ruszamy z turbo wyzwaniem!« O sposobach budowania
autorytetu w mediach spoteczno$ciowych na przykladzie profilu na Facebooku
Ewy Chodakowskiej” Magdaleny Szulc przybliza metody i strategie jezykowo
-wizualne stosowane przez znang trenerke fitnessu w celu pozyskiwania obser-
watordéw i wywierania na nich wplywu. Opisane zostaja sposoby komunikowania
sie Chodakowskiej z odbiorcami na jej koncie facebookowym, w szczegdlnosci
umiejetne faczenie przez nig wsparcia emocjonalnego i motywacyjnego z po-
radami o czysto merytorycznym charakterze, dotyczacymi np. zasad zdrowe-
go Zywienia.

Tekst Mariki Szczepaniak, zatytulowany ,,Czy nastala era globalnego Step-
ford? Kobieta generacji Z a wptyw kultury wizualnej na autowizerunek”, jest
proba ujecia specyficznego doswiadczenia pokoleniowego kobiet, ktdre urodzity
sie w polowie lat 90., a wiec w erze cyfrowej, charakteryzujacej sie wyrazna
dominacja kultury wizualnej. Koncentrujac si¢ na wizerunku kobiety w reklamie
telewizyjnej, autorka podkresla znaczenie takich czynnikéw, jak medialna pro-
mocja celebrytow, sprzyjajacy stereotypizacji patriarchalny model spoteczenstwa
oraz dynamiczny rozwdj technologii.

W tekscie ,,Postaci a wartosci. Jezykowo-kulturowy obraz postaci kobiety
i mezczyzny w wybranych felietonach Tomasza Raczka z poczatku XXI wieku”
Magdalena Majewska skupia natomiast uwage na charakterystycznych dla tego
autora zabiegach semantycznych i stylistycznych. Analiza tekstow publikowa-
nych przez Raczka w popularnej rubryce Ekran osobisty na famach tygodnika
»Wprost” pozwala uchwyci¢ nie tylko ich idiosynkratyczne cechy jezykowe, ale
takze uwidocznione za ich posrednictwem wartosci aksjologiczne, stanowigce
fundament subiektywnej wizji kultury i spoteczenstwa.

Wienczacy tom artykut Anny Adamus-Matuszynskiej i Piotra Dzika, ,, Postac
w sloganie. Analiza »slogo« polskich jednostek samorzadu terytorialnego’, sta-
nowi kontynuacje projektu badawczego, w ramach ktorego autorzy dokonuja
analizy znakéw promocyjnych polskich regionéw, miast i gmin, aby ustali¢,
czy poczesng role odgrywa w nich posta¢, rozumiana zasadniczo jako sylwetka
ludzka. W niniejszej publikacji ich uwaga koncentruje si¢ na tresci sloganow
wizerunkowych okreélanych terminem ‘slogo, przy czym zebrany material po-
twierdza wstepne rozpoznanie, iz posta¢ na ogol nie stanowi istotnego elementu,
jesli chodzi o symbolike i zindywidualizowany charakter danego miejsca.
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Uniwersytet Warminsko-Mazurski w Olsztynie

Dusza duszy jego. O roli Delfiny Potockiej
w Zyciu Zygmunta Krasinskiego

Abstrakt:

Artykul przybliza zainteresowanym osobe Zygmunta Krasinskiego, ze szczegdlnym
naciskiem na jego zycie uczuciowe. Biografia poety obfitowala nie tylko w wydarzenia
bedace poklosiem powstania listopadowego i licznych podrdzy, ale réwniez w milosne
uniesienia i wyznania niepozbawione, niestety, rozczarowan i dojmujacego smutku.
Szczegodlng estyma darzyl wieszcz Delfing Potocka, poznang w Wigilie 1838 roku.
Kobieta z czasem stala sie jego najwieksza muzg, kochanka, powiernica, a takze adre-
satkg pokazniej korespondencji i utworéw poetyckich. Celem artykulu jest ukazanie
zlozonosci relacji pigknej arystokratki i dziewigtnastowiecznego poety oraz dowiedzenie
wyraznej rozbiezno$ci miedzy milosnymi uniesieniami przybierajacymi czestokroé
postac egzaltacji najwyzszej rangi, a Zyciem rodzinnym wieszcza.

Slowa kluczowe:
autokreacja, korespondencja, mito$¢ romantyczna, muza Przedswitu

Kabotyn i dandys? O Zygmuncie Krasifiskim

Zygmunt Krasinski uznawany jest za jednego z najwybitniejszych przedstawi-
cieli pierwszego pokolenia romantykéw polskich (Napierata 2008: 58). Nalezy
do wielkiej trojcy wieszczow. Przez cale zycie kierunek wyznaczaly mu idee
dziewietnastowieczne, ktére wspomagaly ,,uzaleznianie biografii od tworczosci
literackiej” (tamze: 59). W perspektywie badan nad dzialalnoscig artystyczng
i rekonstrukcja biografii Krasinskiego nie tworczo$¢, ale nade wszystko $wiato-
poglad obiera si¢ za czynnik pozwalajacy na umieszczenie poety w panteonie
literatury narodowej na miejscu bardzo szczeg6lnym.



Michat Ostrowski

Jak twierdzi Maria Janion, urodzony 19 lutego 1812 r. w Paryzu autor Nie-Boskiej
komedii nalezal do grona najbardziej ,,steatralizowanych” postaci catej epoki
(tamze: 58). Na 6w stan niewatpliwie mialo wpltyw przybieranie rozmaitych péz
w zalezno$ci od Zyciowego potozenia oraz sposobu radzenia sobie z przeciwno-
$ciami losu. Najbardziej widocznymi postawami, ktore stanowily metode ekspo-
nowania wewnetrznych przezy¢, czestokro¢ na granicy egzaltacji i obtedu, byly
kabotynska oraz dandysowska. Aby w pelni zrozumie¢ znaczenie i przypisang im
problematyke, sprobujmy przyjrze¢ si¢ ich stownikowym definicjom. Kabotyn
to ,osoba starajaca sie zaimponowac innym tanimi efektami, komediant” (Dunaj
1999: 173). Natomiast dandysem jest ,,mezczyzna odznaczajacy sie wyszukang
elegancja w stroju i sposobie bycia, faczacy si¢ ze zblazowaniem i ekstrawagancja;
modnis, elegant” (Napierata 2008: 69).

Widac¢ zatem, ze obie te pozy, polegajace na swoiscie patetycznym i efektow-
nym wyrazaniu siebie, przynalezg do poetyki autokreacji. Slady ich obecnosci
zauwazalne s3 zaréwno w poezji i dramacie Zygmunta Krasinskiego, jak i -
co chyba najistotniejsze — w korespondencji, posiadajacej zresztg bardzo duze
walory stylistyczne. Do$¢ dlugo pozostawata ona jednak w stanie rozproszenia
lub ulegata obrébkom wydawniczym okreslanym przez Stanistawa Pigonia jako
unicestwiajace ,,w przebiegu wieloletniego i wytrwalego, a zdroznego zaniedba-
nia” (Zottowska 1996: 474).

Niezwyklo$¢ poety okresla dodatkowo skomplikowana osobowos¢ niedajaca
sie jasno ani fatwo zweryfikowac i zamkna¢ w jakichkolwiek kluczach, ktora
praktycznie az do momentu jego $mierci 23 lutego 1859 r. zdawala si¢ by¢
odzwierciedleniem silnego wewnetrznego dysonansu. Wedlug Anity Napieraly
(2008: 62), autorki jednej z syntez romantycznych, na zfozono$¢ natury Krasin-
skiego skladaly sie ,,antynomie wynikajace z rozdzielenia sfery serca i rozumu’,
ktére powodowaly diametralng i nagla zmienno$¢ nastrojow.

Dopelnieniem znacznie wylamujacej si¢ z ogélnych ram epoki indywidual-
nosci tworcy Irydiona byly w duzym stopniu marzenia — wywodzace si¢ skadinad
z okresu wczesnej mlodosci - ktére, jak pisal, stanowily dla niego ,,przezwy-
cigzenie poczucia epizodycznosci wlasnego istnienia” (tamze: 64). Istotna role
odgrywaly takze podrdze, ktdre pierwotnie byty determinowane koniecznoscia
ucieczki z Krolestwa Polskiego. Krasinski zostal bowiem potepiony przez braé
studencka, kiedy postapil zgodnie z wolg ojca, gen. Wincentego Krasinskiego,
i nie wziat udzialu w pogrzebie senatora Piotra Bielinskiego (Witkowska 2007:
374). Pézniej motyw podrdzniczy przerodzit sie w intensywny proces kreowania
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artystycznej tozsamosci i dal poczatek wielkiej epistolograficznej stylizacji
na spotecznego odrzutka i wygnanca (Napierata 2008: 59).

Tesknota wywolywana przebywaniem poza granicami kraju (podroz
do Szwajcarii, Wloch i Wiednia w latach 1829-1832) (Sudolski 1997: 91) - sktlo-
nifa poete do prowadzenia regularnej korespondencji. Biorac pod uwage liczbe
»mnozacych si¢” w tym okresie listow, i to juz w pare tygodni po wyjezdzie poety,
Zbigniew Sudolski (1968: 16) nazwal je ,,prawdziwa eksplozjg epistolomanii”.

Ogromng role w tworzeniu korespondencji emigracyjnej odegrato takze
zamilowanie poety do filozofii. Pomagata ona Krasinskiemu w zrozumieniu
otaczajacej go rzeczywistosci, a nierzadko pozwalala nawet na rozeznanie si¢
w samym sobie (tamze: 17).

Znaczna cze$¢ wydarzen, ktore skladajg sie na biografie wieszcza, po-
wigzana byla z postacig ojca oraz ulegtoscig wobec jego apodyktycznosci.
Zygmunt Krasinski ani nie potrafil zdoby¢ si¢ na odwage, aby wypowiedzie¢
mu postuszenstwo, ani podzieli¢ jego zapatrywan na kwestie narodowosciowe.
Spojrzenie na sprawy Polski z perspektywy przymusowej emigracji pozwolito
jednak poecie nabra¢ dystansu oraz krytycznej postawy, ktora zaczeta wyrazac
sie na przyktad w tezach o niedojrzaltosci i niemoralnosci tych, ktérzy powzieli
decyzje o walce w powstaniu listopadowym. Niesolidaryzowanie si¢ z wlasnym
krajem zaowocowalo wieloma przykrymi skutkami. Najistotniejszym z nich byto
jawne uchybienie arystokratycznemu rodowodowi, ktéry, w mniemaniu jego
ojca, powinien ukazywac wysokie ideaty patriotyczne.

Potrzeba podrézowania byla zatem dla autora Agaj-Hana nie tylko dos¢
dobrym pretekstem do unikania powrotu do kraju, ktéry, jak pisal w 1836
roku do Konstantego Gaszynskiego, nieustannie przypominal mu o ,,dreczacej
do niego przynaleznosci” (Napierata 2008: 61), ale takze metodg poszukiwania
estetycznych wrazen mogacych stanowi¢ dopelnienie dziewigtnastowiecznego
toposu wewnetrznej turystyki (tamze: 59-61) i romantycznego $wiatopogladu.

Najwigkszg inspiracje dla Zygmunta Krasinskiego stanowila mitos¢. Kon-
cepcja milosci, ktdrej podporzadkowal niemalze cale swoje zycie, odnosita si¢
do rozpowszechnionego w epoce romantyzmu mitu ,komunii dusz”, ktory
podnosit potrzebe idealizowania, sakralizacji oraz nadawania temu uczuciu
cech teatralnosci. Krasinski, adaptujgc w mit na grunt wlasnych potrzeb, zdotat
wykreowac wtasng definicje mitosci. Milo$ci niemozliwej do ziszczenia na ziemi,
posiadajacej za to wymiar i warto$¢ duchowy. Jak pisze Anna Kubale (1997:
101), ,,mialo to by¢ spelnianie si¢ w idealnie pojetej mitosci, ktéra pozwalataby
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wznies$¢ sie ponad nieakceptowang rzeczywistos¢, wlasne duchowe rozbicie oraz
tajone uczucie zhanbienia”.

Teoria niekonczacej sie milosci, poparta idealizacja i bogata symbolika,
zdawala sie realizowac chyba najpelniej w listach wieszcza adresowanych do jego
najwigkszej zyciowej muzy - Delfiny Potockie;.

Okolicznosci poznania poety i jego muzy

Delfina Potocka nalezala niewatpliwie do najbarwniejszych osobowosci swojej
epoki. Pochodzita z zubozalej podolskiej rodziny ziemianskiej, ktorej rozglos
przyniosty bliskie kontakty z caryca Katarzyna II. Ojciec Potockiej, Stanistaw
Delfin Komar, petnil funkcje majora wojsk rosyjskich, a matka, Honorata
Komar, w mtodosci byta jedng ze stuzek rosyjskiej wtadczyni (Krzywoblocka
1974: 95-96).

Delfina, starsza od autora Nie-Boskiej komedii o pigc lat, odznaczala si¢ — jak
wynika z zachowanych materiatéw i licznych opracowan — niezwyklg uroda
i wieloma talentami, ktérymi czarowala najznakomitszych ludzi 6wczesnej kul-
tury. Te powszechnie znang w §wiatowych salonach i dworach opinie potwierdza
nakreslony przez Ferdynanda Hoesicka, cho¢ nie wiadomo na ile prawdziwy,
opis jej sylwetki:

Blondynka, o przepysznych, niezmiernie bujnych wlosach, o cerze bialej, alaba-
strowej, z oczami szafirowymi, cudnie oprawnymi w ciemne brwi i rzesy, o rysach
twarzy, ktére cho¢ niezupetnie regularne i klasyczne, mimo to byty nadzwyczaj
szlachetne i piekne, bardzo wysoka, przeslicznie zbudowana, z wielka gracja
ruchu, okazala i majestatyczna, zmyslowo kuszaca i powabna w najwyzszym
stopniu (Sudolski 2006: 82).

Fizjonomia urodzonej w 1807 roku w Kurytlowcach Murowanych ziemianki
herbu Korczak, pozniejszej hrabiny, jakkolwiek zachwycajaca i zapewniajaca
jej wysoka pozycje w rankingu najpiekniejszych kobiet epoki, przysporzyla jej
réwniez w dworskim $rodowisku sporo negatywnych opinii, ktore, niestety,
miaty wiele wspolnego z prawda. Od najmtodszych lat Potocka charakteryzo-
wala sie bowiem proznoscig, obojetnoscia wobec spraw politycznych (co bylo
wynikiem wychowania w duchu kosmopolityzmu), bardzo mocnym zepsuciem
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i zmanierowaniem, ktdrego przyczyna z cala pewnoscig byto duze zaintereso-
wanie nig mezczyzn (tamze: 83).

Znaczacy wplyw na postrzeganie Delfiny mial §lub, ktéry zawarta 7 listopada
1825 roku z Mieczystawem Potockim, przedstawicielem kontrowersyjnego rodu
owianego legendg zdrad, intryg i nieczystych ,,zagrywek” (tamze: 96). Pomimo
wizji bardzo korzystnych warunkow bytowych oraz wzajemnego przyciggania
zwigzek ten okazal si¢ by¢ nieszczesliwy. Mocne i szczere uczucie Delfiny stlamsit
zaraz po Slubie wrodzony, ,,patologiczny” charakter malzonka (Rudzki 1990: 20).
Potocki, posiadajacy duzg posiadtos¢ w Tulczynie, zgodnie z licznymi relacjami
(cho¢, wedtug Rudzkiego, w niektorych przypadkach majacymi charakter plotki)
stynal z bezwzglednosci, okrucienstwa oraz msciwosci. W naglym przyplywie
zlosci byl w stanie ,,gnebi¢ poddanych i oszukiwa¢ dzierzawcow i oficjalistow”
(tamze). Nieszczesliwa w pozyciu i skazana na samotnos¢ mioda hrabina od-
nalazla spetnienie w literaturze oraz wyprawach zagranicznych, ktére pomogty
pozyskac kobiecie wielu adoratoréw (Krzywobtocka 1974: 100).

Gléwnym zrédlem konfliktu matzenskiego byta niecierpliwos¢ Mieczystawa
wzgledem doczekania si¢ meskiego potomka, w ktérym pokladal nadzieje
godnego reprezentowania intereséw rodziny oraz sprawowania pieczy nad ma-
jatkiem. Frustracja mezczyzny zaczeta znajdowac ujscie w rekoczynach. Edward
Rudzki, jeden z nielicznych biograféw Delfiny Potockiej, pisat:

Mieczystaw zwyczajnie bil swojg Zone. Czasami czynil to w dodatku publicznie.
[...] Wiadomo takze, zZe nawet w wiele lat pdzniej Potocka bala sie mezczyzn,
ktérzy mogliby ja bi¢, co w wyzszych sferach bylo zdarzeniem wyjatkowym
(Rudzki 1990: 29).

Narastajace konflikty bedace poklosiem m.in. kilku poronien Delfiny,
przyczynily sie najpierw do czestych ucieczek przed agresywnym matzonkiem
do domu rodzinnego, a w konsekwencji do podjecia przez kobiete decyzji
o definitywnym opuszczeniu Tulczyna. Podréz do Paryza, ktéra odbyla wraz
zrodzing w 1832 roku w celach wypoczynkowo-towarzyskich, byta ostatecznym
aktem odciecia si¢ od toksycznego meza i doswiadczanej brutalnosci.

Pojawienie si¢ Delfiny na zachodnich salonach szybko zyskalo miano
moralno-obyczajowego skandalu. Hrabina nie ukrywala swoich doswiadczen
wynikajgcych z wieloletniej matzenskiej gehenny, dlatego, szczegdlnie w towa-
rzystwie, z upodobaniem przybierala role une femme abandonnée, czyli kobiety
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opuszczonej (Krzywoblocka 1974: 103). Czynnikiem potegujacym publiczne
zgorszenie byta nie tylko przybierana przez Potocka poza, ktéra sama w sobie
stanowila juz przykry wyjatek w schemacie funkcjonowania wyzszych sfer, ale
réwniez to, ze kobieta taka jak Delfina, nazywana ,forteca bez zatogi” (tam-
ze), z upodobaniem oddawala si¢ jawnym, niczym nieskrepowanym flirtom.
Dwuznaczne zachowanie mlodej szlachcianki, odbierane jako ,hipokrytyczna
swoboda”, budzito bardzo negatywne opinie. Pisze o tym Bozena Krzywobtoc-
ka (tamze):

Inaczej patrzono w dwczesnym wielkim $wiecie na flirty mezatek. Jesli bowiem
dama nie chciala uchodzi¢ za parafianke, czyli gaske gtupio zakochana we wta-
snym mezu, musiala gra¢ role kobiety niezrozumianej, niedocenianej przez
meza. Pocieszycielem niezrozumianej duszy bywal jaki§ wytworny arystokrata
lub oficer. Taki jawny flirt nie gorszyl nikogo i mezowie niezrozumianych pan
zyli w najwiekszej przyjazni z owymi ,,pocieszycielami”. Ale kobieta zupetnie
opuszczona przez meza byla czyms bardziej gorszacym salonowe opinie.

Podczas swych podrdzy Delfina ,,pocieszycieli” doczekata si¢ wielu. Sposrod
gwiazd paryskiego $§wiata warto byloby wymieni¢ chociazby hrabiego Charlesa
de Flahauta, ksigcia Ferdynanda Filipa Orleanskiego (generala wojen napoleon-
skich) i najstarszego syna kréla Ludwika Filipa — znanego powszechnie z licznych
podbojow mitosnych (tamze: 101). Na wdzigki atrakcyjnej arystokratki nie
pozostal obojetny rowniez Juliusz Stowacki, ktory spotkat sie z Potocka we Fry-
burgu, co odzwierciedlil na kartach Fantazego (tamze: 104).

To wlasnie w okresie zyskiwania najwigkszej liczby niewybrednych opinii,
a takze ulegania coraz to intensywniejszemu zmanierowaniu, Delfina Potocka
poznala Zygmunta Krasinskiego. Do spotkania kochankéw doszto w wigilie
Bozego Narodzenia 1838 roku w Neapolu, do ktérego wieszcz udat si¢ wraz
z ojcem. W tym czasie poeta zmagal si¢ z silng depresja, ktorej powodem byto
przerwanie romansu z Joanng Bobrowg i wzmozone starania ojca, by ozeni¢
swojego jedynaka (Sudolski 2006: 83).

Zdawac¢ by si¢ moglo, iz okolicznosci spotkania szlachcianki i wieszcza do-
wodzg istnienia milo$ci od pierwszego wejrzenia. Nic bardziej mylnego. Delfina
wywarla na romantycznym poecie zte wrazenie. Widac to w liscie Zygmunta,
z 1 stycznia 1839 roku, skierowanym do przyjaciela, Adama Sultana, w ktérym
to wyrazal swa nieche¢ do urodziwej arystokratki:
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Wirdd nich wszystkich (rodziny Komaréw — przyp. M.O.) jest dziwna istota,
ktora stoi juz za przepascia. [...] Istota, ktorej dusze zywa i silng, i prawdziwie
wszystkimi dary, ktérymi Bog Polki obdarzyl, do najwyzszego stopnia obrzu-
cona, przepsul Paryz i Londyn. [...] Mimo to jednak zostaly w tej duszy iskry
podobne wybuchom wulkanu, kiedy wspomnienie jakie lud nadto silna bole$¢
jerozdmucha; [...] Kiedy zas te iskry gasng lub drzemia, niezno$na to kaprysnica,
niemogaca dwdch stéw powaznych wyrzec, potrzebujaca $miac si¢ i zartowac,
by unikna¢ strasznej nudy, ktoéra ja toczy. [...] Literatura francuska dzisiejsza
zna takie kobiety. Cywilizacja dzisiejsza takie ptodzi twory, ale w nich jest jakas
nieskonczonos¢ bolu, jakas przyszlos¢ nieodwolalna coraz srozszych cierpien,
ktére mnie przejmuja litoscig. [...] Czy poznasz z tych ryséw panig Delfine
Potocka? (Krasinski 1966: 17-18).

Jak mozna zauwazy¢, relacja z pierwszego spotkania z Delfing pelna jest pejora-
tywnych okreslen. Obok ,,dziwnej istoty’, ,,przepsutej Paryzem i Londynem’, uzyte
zostalo stowo ,, kaprysnica’, ktore najdobitniej chyba obrazuje niestato$¢ nastrojow
arystokratki. Krasinski, przyblizajac Sottanowi charakter Potockiej, spostrzegl
takze, iz jest ona osobg smutng, ktéra notorycznymi zartami i niepowaznoscia
zdaje si¢ reckompensowac sobie wewnetrzne okaleczenie. Tak negatywne wrazenie
nie mogto wzbudzi¢ w poecie innego uczucia procz litosci. Litoéci, ktora, nawia-
sem mowiac, potegowac moglo dostrzezenie w zachowaniu atrakcyjnej hrabiny
podobienstwa do wiasnych, chwiejnych i budzacych watpliwosci zachowan.

Ten przejmujacy, rozbudowany psychologicznie i ostry w wydzwieku
opis, eksponujacy drzemigce juz w tworcy Nie-Boskiej komedii sktonnosci
do idealizacji Delfiny (Sudolski 2006: 83), jest potwierdzeniem znanych opinii
na temat kobiety. Krasinski, relacjonujac owe spotkanie przyjacielowi, uzupetnit
portret szlachcianki o dodatkowe spostrzezenia. Utozsamil piekng arystokratke
z francuskim, rozczochranym ,,fashionem” (Wasylewski 1958: 197). ,,Fashion”
w wydaniu Potockiej oznacza¢ mial fascynacje kulturg francuska, ktorej $miatosé
i bezpardonowo$¢ rodzita w niej che¢ zycia wedlug propagowanych - szcze-
gllnie w literaturze — wzorcéw pelnych patosu i nienaturalnej emocjonalnosci.
Zestawienie szlachcianki z nadmierna fascynacja Zachodem jest tym trafniejsze,
ze pochlanianie literatury — zwlaszcza tej uprawianej przez George Sand i Alfreda
de Musseta (Sudolski 1968: 50) — w celu doszukiwania sie lepszego zycia, nie
tylko nie pokrywalo si¢ z jej Zyciem osobistym, ale wrecz przyblizalo ja do owej
wzmiankowanej juz ,,przepasci’.
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Zainteresowanie poety ostudzit rowniez stanowczy, nieustepliwy i nieskory
do zadnych kompromiséw charakter Potockiej, ktory szybko stal si¢ przyczyna
nieporozumien. W dalszym fragmencie listu do Sottana Krasinski pisze:

Przez to, com powiedzial, prosze cie, nie rozumiej jednak, by cokolwiek innego
procz litoéci wigzato mnie do Pani Delfiny. Zrazu ki6ciliémy sie okropnie, bo szyi
nie chcialem zgig¢ przed jej zewnetrznym fashionem; tak sie nawet kiocilismy,
ze ona mnie, a ja jej dziwnie przykre powiedzialem rzeczy. Ale dopiero kiedy
ton swoj paryski odmienila i zaczeta mowic szczerze, i ja ton odmienitem, i teraz
co wieczor ona smutno zatobnie opowiada mi swoje zycie moralne, a ja stucham
i czasem ja ciesze (Krasinski 1966: 18).

Ogodlne, niekorzystne wrazenie, ktore kobieta wywarla na Zygmuncie, bardzo
szybko poszlo w niepamig¢, ustepujac miejsca oczarowaniu. Diugie, szczere
rozmowy obojga oraz odkrycie zdolnosci Delfiny do pieknego $piewu — artysta
uslyszal w wykonaniu pigknej arystokratki arie Julii z opery Belliniego, a potem,
w liscie do Sottana, poréwnat kobiete do spiewaczki operowej, Marii Malibran,
ktéra uchodzila za najwigksza $piewaczke swiata (Rudzki 1990: 70) — spowo-
dowaly, ze coraz cze$ciej szukal sposobnosci, aby spedza¢ z nig kazdg wolng
chwile w palacu Valle, w ktérym akurat przebywala z rodzing. Jak podaje Edward
Rudzki (tamze: 69-71), poeta przywital wraz z ukochang Nowy Rok, a takze,
w poczatkach stycznia 1839 roku, ogladal z nig wybuch Wezuwiusza.

Zachwytem swym poeta podzielil si¢ ze wspomnianym juz przyjacielem
doktadnie w miesigc po pamietnej dla niego Wigilii:

Gdybym byl spotkal Delfing wtedy, kiedy blyszczala préznoscia, bytbym sie
od niej odwrdcit, nigdy stowa do niej nie wyrzekl, ale teraz to jest taka biedna,
zewszad napadnieta, w kazdym punkcie zraniona kobieta, a zarazem harda w bo-
ledci, nie zebrzaca nigdy politowania, a przyjmujaca je, kiedy szczerze danym,
ze jakiem Ci pisal juz, gawedze z nig przez dlugie godziny. Z rozbicia wdzigkdéw
ocalal jeden wielki wdziek u niej — glos, a kiedy szczerze §piewa po artystowsku,
nie dla mdtych popisywan sie, jest co stucha¢; czasem, daje Ci stowo, cho¢ trudno
temu wierzy¢, ze przypomina Malibranowa (Krasinski 1970: 266-267).

Wyjazd Krasinskiego z Neapolu - 15 lutego 1839 roku - zapoczatkowat kilku-
nastoletnig, plomienna korespondencje, na ktéra, wedtug oszacowan naukowcow
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w latach 70. XX wieku, sktadalo sie 7000 listow, z ktorych, w wyniku wojny oraz
zapewne wskutek ,,zdroznych zaniedban’, zachowalo si¢ tylko 700. Owa ,,fala”
korespondencyjna, przepelniona idealizacjg, zestawiajaca milos¢ do ukochanej
z miloscig do ojczyzny oraz powinnosciami wobec niej, dowodzi, iz uczucie,
ktore wzbudzita w autorze Przedswitu urodziwa dama z wyzszych sfer, ,wypetnito
catkowicie [jego — przyp. M.O.] wyobraznie¢ tworcza” (Sudolski 1968: 50-51).

Romans epistolograficzny

Pierwszy list Zygmunta Krasinskiego do Delfiny pochodzi z 18 lutego 1839
roku. Data owego listu, a takze miejsce (Rzym), pozwalaja okresli¢, iz zostal on
napisany zaledwie trzy dni po opuszczeniu przez wieszcza i jego ojca Neapolu.
Mimo, zdawaloby sig, krotkiego przedzialu czasowego, a takze pierwotnych
niekorzystnych rokowan wynikajacych z charakterologicznego niedopasowania
obojga, jego tres¢ obrazuje emocjonalng bliskos¢. Owe przywigzanie, mogace
z dzisiejszej perspektywy by¢ postrzegane jako cos irracjonalnego, uwypuklaja
postawione na poczatku listu pytania:

Co myslisz? Co czynisz? Jak sie miewasz? Wszak bol zniknat z piersi, wszak
juz $piewa¢ mozesz? Niech Bog da mi jeszcze raz ustysze¢ Wilhelma Tella z ust
Twoich (Krasinski 1975a: 25).

Ciekawos¢, czy moze $cidlej zadza poznania odpowiedzi, jest probg wskrze-
szenia wspolnych chwil, rozmoéw, a takze sposobem ponownego, telepatycznego
zfaczenia.

Niemozliwo$¢ ziszczenia pragnien i uzyskania informacji zwrotnej spotego-
wana zostala przez odleglos¢, na co wskazuje dalsza czg$¢ przywolanego juz listu:

Dopdkim jechal w moim powozie, nie czulem sie dalekim od Ciebie. Teraz do-
piero, wirod tego miasta, wydaje mi sig, Ze juz od bardzo dawna Ci¢ pozegnalem.
Darmo patrze na zegarek, miarkuje godziny, dochodze, gdzie jestes w kazdej
z nich i co robisz. Wczoraj jeszcze, zawczoraj niezawodnie méglbym byt to py-
tanie rozstrzygna¢. Dzi$ juz si¢ waham, nie wiem, w jakim pokoju pafacu Valle
Cie szukad, nie wiem, przy jakim z sze$ciu stoléw jesz obiad, z jaka z dwunastu
otaczajacych Ci¢ osob rozmawiasz i jaki sfinks na strazy (tamze: 26).
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Podkreslanie odlegtosci w korespondenciji z Delfing stalo sie swoista tradycja
i leitmotivem (Kubale 1997: 106). Czgsto zdarzalo si¢ — a wnioski takie wysnué
mozna bazujac na catym bloku niniejszej korespondencji - ze zwiedzajac dane
miejsca podczas licznych podrozy, Krasinski intensywnie, niemalze ze zwie-
lokrotniong sila, odczuwal nieobecno$¢ ukochanej, ktora z racji dzielgcych
ja od poety kilometréw nie mogla uczestniczy¢ w jego codziennym zyciu.
Samotno$¢ wzmagala w poecie sklonnos¢ do idealizowania ukochanej. Jak
pisze Anna Kubale (tamze), ,w takich chwilach posta¢ Delfiny na rézne sposoby
bywa »wkreowywana« i »wmalowywana« w ogladany pejzaz”. Kobieta na tyle
zaprzatala mysli autora Przedswitu, ze pojawiala sie czesto ,,niby byt intencjo-
nalny” (tamze) — wytwor wyobrazni. Taki wlasnie sposob przezwycigzania
rozlaki realizuje si¢ w listach z sycylijskich podrézy Zygmunta. Widoczne jest
to chociazby w tym z 18 kwietnia 1839 roku:

Ot6z zaczalem pisa¢ do Ciebie w Albano. Czekam na Ciebie, patrze na Kampania
Rzymska, dawng znajomg, dawna przyjacidtke. Pobratatem sie z nig w smutnych
chwilach; [...] wszystkie natchnienia mojej mlodosci urodzily sie w niej i jej
ponurg barwe nosza. [...] Ku Rzymowi, gdzie dotad jestes$, wytezalem wzrok, ale
Rzymu niepodobna ujrzeé, mgta w oddali go zakryla; widziatem tylko Kampanig,
podobna do szarego morza, i z drugiej strony morze podobne do biatej Kampanii.
Te dwie nieskonczono$ci przypomniaty mi, ze Ty nie lubisz mysle¢ o nieskonczo-
noéci. [...] Chcialbym objaé Ci¢ ramieniem i z tej Kampanii Rzymskiej porwaé
Cie do niebios (Krasinski 1983: 23-24).

Szczegdlnie smutny obraz wylania si¢ z listu nadanego z Rzymu 22 stycznia
1840 roku:

Droga moja! Co$ bezrozumnego, co$ zwariowanego jest w rozdziale dwoch serc
kochajacych sie. Zycie obojgu zamienia si¢ wtedy na cigglynonsen's i na wiecz-
na boles¢. Co na przykiad znaczy przeby¢ tak noc calg, jak ja dzisiejszg — stysze¢
od 12-tej wszystkie bijace godziny az do drugiej 12-tej, nie zmruzy¢ oka, a jednak
wcigz $ni¢ 1 marzy¢ — z Toba ciagle by¢ razem, a jednak nie by¢ jednej chwili
z Tobg. Nie wiem, czegom niebu nie §lubowal dzisiaj za dzien chocby jeszcze
jeden wolny od przebycia z Toba (Krasinski 1975a: 32).
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Fragment ten, jakkolwiek dramatyczny i §$wiadczacy o popadaniu w coraz
wiekszg rozpacz, w wyczerpujacy sposob pokazuje podejscie Krasinskiego
do spraw egzystencji i odczuwania. Rozpacz, stylizowane uczucie i zastosowanie
konfesyjnej formy wypowiedzi w kontekscie interpretacji powyzszego ustepu
obra¢ mozna za czeéci sktadowe zycia, w ktore wpisany jest chaos, dezintegracja
osobowosci oraz konieczno$¢ walki z losem (Kubale 1997: 104). Proces inten-
sywnej i dynamicznej dezintegracji osobowosci mozna zaobserwowac w dalszej
czesci tegoz listu:

Byly chwile, w ktorych jak dziki zwierz rzucalem sie i szarpatem firanki t6zka.
Okrazytem mare Twoja ramionami, bralem glowe Twoja w ciemnosciach i przyci-
skatem jg do serca. Wotalem po cichu: ,,Dialy, Dialy, $pij’, az fzy mi z 6cz poplynely,
na przemian wsciekte, na przemian teskne i smetne. Z dziecka przetwarzalem sie
nocy, ze peknie mi serce z zalu - mézg pelny iskier na popiét si¢ spali! O moja
Dysz, Ty$ nie slyszala, jak zgrzytalem zebami i wszystkimi myslami - jakem
przeklinal i buntowal sie, jakem wzywat Ciebie, jakem dawat za Ciebie dusze
mojg, marzac, Ze szatan jest na tym $wiecie, i zartujac z niego — bo kto dojdzie
do takiego szczytu namietnosci, do takiej burzy uczué, do tak nieskonczonego
upragnienia, do takiego braku szczescia i do takich marzen o szcze$ciu - ten nie
leka sie zadnych poteg na ziemi, ten by zaprosil umartych na biesiade i pit z nimi
zdrowie $mierci, nie bledngc! (Krasinski 1975a: 33).

Milo$¢ pojmowana przez poete jako absolutne spelnienie wszystkich
doczesnych marzen o szcze$ciu, w rzeczywistosci stanowita ,,druga strone
rozpaczy i melancholii” (Kubale 1997: 104). Milo$¢, a raczej jej brak, zdaje sie
uzasadnia¢ cierpienie, jednak z drugiej strony zasmucajaca nieobecnos¢ kobie-
ty utwierdza w przekonaniu, ze ,,nie mozna inaczej niz w wyobrazni wyzwoli¢
sie z rozpaczy i bolu istnienia” (tamze). Wlasnie z niemozliwo$ci uciszenia
w sobie ,,bolu istnienia” rodzila si¢ w poecie koniecznos¢ epistolograficznej
walki z rozdzieleniem.

Obok listow koncentrujacych si¢ na cierpieniu oraz nawolujacych do prze-
trzymania chwil rozlaki, znalez¢ mozna i takie, ktére $wiadczg o przybieraniu
w tej relacji przez Krasinskiego roli kogos, kto dba o rozwéj duchowy ukochane;.
Tak oto w lidcie pisanym z Warszawy z 1 na 2 wrzesnia 1844 roku poeta staral
sie wplyna¢ na $wiatopoglad pieknej hrabiny:
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Nie zrazaj si¢ tym nigdy, aniele moj, ze wracaja czesto ciemnosci wkoto $wiatel
zapalajacych sie w duchu. Komuz to nie zdarzalo si¢ na planecie tym? Znak to nie
stabej umystowosci, jedno natury nie przeanielonej dotad. Czyz najwieksi swieci
nie doznali chwil zwatpienia? Najpotezniejsze geniusze chwil bezwladno$ci i pra-
wie glupstwa, a gtupstwo jest smetkiem rozumu, jak zwatpienie jest smetkiem
serca (Krasinski 1975b: 553).

Intensywnie angazuje sie réwniez w edukacje ukochanej:

Nie zrazaj si¢ wiec nigdy i wierz stowom moim, ze w Tobie wszystkie sg dary in-
teligencji wznioslej i moznej, wszystko poja¢ zdolnej i pojawszy na nowo w sobie
odtworzy¢, czyli inteligencji tworczej takze, bo nikt nie tworzy z niczego procz
Boga, ktéryz niczegoinnego tylko z siebie tworzy. [...] Lecz na milos¢
Boska, nigdy nie wierz radom, moze bardzo sumiennym, ale arcyniedorzecznym
i obcigzonym peruka, [...] radom bijacym na Twoja imaginacje. Imaginacja jest
wlasnie silg tworczg w duszy czlowieka. [...] Odejm Aleksandrowi Wielkiemu,
Platonowi, Napoleonowi imaginacje, a zobaczysz, co z nich pozostanie. [...] Nie
daj wiec sobie, majacej wy zsz o § ¢ wmowic sobie, ze to zle — owszem, roz-
wijaj imaginacji sile, o ile mozesz, ale opierajac ja na inteligencji. Orzet to orzel,
ale potrzeba mu zawsze oczy wpite trzymac w stonice! A wtedy poleci i utonie
w stoncu! (tamze: 554-555).

W korespondencji z Potocka poeta przyjmuje takze posta¢ moralizatora —
kogos, kto z tytulu uczucia rosci sobie prawo do ewentualnej krytyki zachowania
kobiety. W liscie z drugiej potowy 1845 roku Krasinski przybral karcaca postawe
wobec niepohamowanych zachowan ukochanej:

Powiedz, czyz niewarta byla niczego sfera idei $wietych i urodziwych, ktéraémy
przez te trzy miesiace wciaz przebiegali? Czemuz zaraz od niej si¢ odlaczylas?
Czemuz wrocila do prézni? Czemu mnie nie kochasz dalekim, w ideach, w kto-
rych tak Ciebie ja kocham, gdym przy Tobie? Czemu odlogiem lezy ta czarno-
aksamitna ksiega, na ktdrej pierwsza kartke zlalem wszystkie blogostawienistwa
duszy mojej? [...] Cisza i mito$¢ - oto dwa jedyne leki na zte, ktore neka Cie
i trawi? (tamze: 739).
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Anna Kubale (1997: 104) romans poety i arystokratki okresla mianem
~romansu egzystencjalnego”. Czynnikiem przemawiajacym za obraniem wia-
$nie takiego kierunku interpretacji jest przede wszystkim stylizacja na forme
konfesyjng. Milosna rozmowa, prowadzona jak gdyby szeptem, w kameralnej
scenerii znanej tylko zakochanym, jest pelna znaczen i symboli. Takze to,
ze samo juz uczucie traktowane jako forma, konsekwentnie przeciwstawiane
rozpadowi i zgniliznie zycia, jest namiastka ,,pickniejszej egzystencji” (tam-
ze: 103-104).

Znamienne dla zrozumienia zazylosci faczacej kochankow sg stowa zawarte
w liscie z poczatkowej fazy ich zwigzku, ktore poeta kazal wygrawerowac na da-
rowanej arystokratce bizuterii:

Na drugiej stronie kamienia do Twojej bizuterii kaze wyry¢: Ty-Niebo-Ja. Na-
jogromniej mistyczny napis. Czy go do nas zastosujesz? - Czy nazwiesz Boga
Ty, to jest nie to, co Ja, co zewnatrz mnie! Czy znéw tak bedziesz czytaé z gory
na dot: nie Ty, a z drugiej strony, bo Ja, i znéw na krzyz - nie Ja, bo Ty. Czyli razem
nie Ty, bo Ja, bo Ty, a zatem przelanie sie Ja w Ty i Ty w Ja. - Milosci jedno$¢ -
prawda dwdch serc i prawda ogdlna $wiata. Zycie jednego zyjace w drugim i zycie
drugiego zyjace w pierwszym, a razem cato$¢. Taka caloscig jest Bog i duch nasz.
Taka sama jest moje i Twoje serce (Goik 2009: 217).

Przetlomowym okresem w korespondencji z Delfing byt rok 1843. Splot
wydarzen z niego wynikajacy bedzie mial niematy wpltyw na poruszane przez
autora Agaj-Hana tematy, formy ich realizacji, nastroje oraz charakter i czestotli-
wos¢ spotkan kochankéw. Chodzi o wydany przez ojca poety nakaz poslubienia
Elzbiety ,,Elizy” z Branickich.

Wzmianki o usilnych staraniach gen. Wincentego Krasinskiego pojawiaja si¢
juz wlistach z 1840 roku, kiedy to miaty miejsce pierwsze aranzowane spotkania
Zygmunta i Elzbiety. Byly one dla poety przykra koniecznoscia. Obowigzek
stuchania rodzica budzi¢ musial poczucie niedochowania wiernosci ukochanej
Delfinie, co wywolywalo pesymistyczne nastroje. Preludium ,,cierpigtniczych”
stanow stanowi list wystany przez Zygmunta z Karlsbadu (jednej z rezydencji
panstwa Branickich) 31 lipca 1840 roku:

Chodzilem za nim, gdzie chcial, przetamatem wszystkie moje wnetrznosci,
by przybra¢ zewnetrzno$¢, ktora by mu si¢ podobatla, ale to wszystko na nic si¢
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nie zdalo, na nic - o tylem tylko mu synem, o ile bym panne E/liz¢/ wzial za zone
(Krasinski 1975a: 209).

Przebywajac w Karlsbadzie poeta pisal rowniez:

Zeby$ Ty wiedziata co to za przeklete miasto, co to za miejsce glupie, piekielne,
jak mi Zle, gorzko, smutno, nudno, niedobrze! Czyz oni mysla, ze ja nie dbam
o to, co im sie wierzcholkiem szczescia wydaje. Z innego ja $wiata, oni z inne-
go. Ja z $wiata duchéw! oni z $wiata machin, i $rub, pieniedzy i roastbeaféw.
[...] Jawrdce do Ciebie. Ja chee ciszy, ja chce pomaranczowych drzew i lucioléw
[tj. robaczkéw $wigtojaniskich - przyp. M.O.]. [...] czemuz Ci, ktérzy by mnie
kocha¢ winni, zatruwajg mi zycie? Czemu probuja w fancuchy skuc to, co nie
do skucia, serce moje! (Krasinski 1975a: 213-215).

Zdajac sobie sprawe z dramatycznego potozenia, ulegajac ostatecznie woli
ojca argumentujacego swa decyzje checig zadbania o przysztos¢ magnackiego
rodowodu (Sudolski 2006: 100-101), Zygmunt wzial §lub z Elzbietg Branicka

26 lipca 1843 roku w Dreznie.

Zawarcie zwigzku malzenskiego nie popchneto bynajmniej poety do zerwania
kontaktu z Delfing Potocka. Kochankowie w dalszym ciagu spotykali si¢ w wybra-
nych przez siebie miejscach, a uzupelnieniem wspoélnych eskapad, odbywajacych
sie niejako z konieczno$ci w tajemnicy i zawsze ,w pot drogi”, byly bogate, episto-
lograficzne opisy histerycznych wrecz stanéw emocjonalnych. Napady rozpaczy

byly co najmniej tak 1zawe, jak te ptynace z listu z czerwca 1846 roku:

W pojezdzie zaczalem rozpaczac i Izami najgorzkniejszymi, niechcacymi prze-
sta¢ plyna¢, ptakatem wciaz, wolatem Ciebie na pomoc, kiedy$ mnie juz stysze¢
nie mogla. [...] zupelnie z sil opadtem, ale to zupelnie, nie czulem juz prawie,
zem cielesny, zdawalo mi sie, jakbym byl z powietrza tylko ulany, lecz z takiego,
co bardzo boli, i jechalem, jechalem, czasem, tylko zrywajac sig, obracatem glowe
w tyl, ku Tobie (Krasinski 1975¢: 7).

Aby méc w dalszym ciggu korespondowac¢ z ukochang, Zygmunt poprosit
Delfine o to, by zaczeta pisa¢ w jezyku polskim (Krasinski 1975b: 95). Poeta
obiecal jej nawet korepetycje z zakresu gramatyki polskiej. Bedac pod wrazeniem

zdolnosci kochanki, tak pisat do niej w listopadzie 1841 roku:
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Ty $licznie piszesz po polsku, Twoj ostatni list wywarl na mnie wrazenie najprze-
cudniejszego niewymusu w stylu polskim; jakby won konwalii rozlata si¢ koto
mnie z tych wierszy, ogromna prostota wyrazenia, a glebokie uczucie pod nig.
Zeby$ wiecej chciala sobie zadawa¢ trud takowy, to recze, ze za niewiele czasu,
przeslicznie by$, przezroczysto pisata po polsku (Krasinski 1975a: 370).

Rok 1848 jest momentem, w ktérym dochodzi do stopniowego, aczkolwiek
bardzo wyraznego, ochlodzenia stosunkéw autora Nie-Boskiej komedii i Potoc-
kiej (Sudolski 2006: 95). Widoczne jest to zwlaszcza w sposobie prowadzenia
korespondencji, ktéra zaczyna przybierac raczej forme zwierzen skierowanych
do przyjaciotki z dawnych lat, anizeli do zyciowej muzy i kobiety wywolujacej
w mezczyznie najwieksze natchnienie. Cigzar ,,mitosci nie do ziszczenia na zie-
mi” oraz analizowanego przez Anne Kubale ,,bolu istnienia” zdawal si¢ niekiedy
tagodnie¢, a z biegiem czasu pozwolit wieszczowi spojrzec z innej perspektywy
na zwigzek z Delfing. Definicja milo$ci w koncowym okresie zycia poety nabrata
innego znaczenia, zupelnie réznego od tego wykreowanego po pamie¢tnej Wigilii
1838 roku.

Nigdy nie doszto do formalnego zakonczenia zwigzku Zygmunta Krasinskiego
i Delfiny Potockiej (tamze: 112-113). Cho¢ u boku kobiety w 1849 roku pojawit
sie nowy adorator — wybitny malarz Paul Delaroche - korespondencja ich trwata
az do $mierci poety 23 II 1859 roku (tamze). Ostatnie listy wieszcza adresowane
do ukochanej, o charakterze typowo oficjalnym i oszczgdne w apostrofach, na-
znaczone s3 choroba i udreczeniem. Stanowig obraz zalu wynikajacego z nazbyt
biernego zycia. Zycia, od ktérego nie sposdb uciec. Warto przywotaé fragment
jednego z nich:

Znekanym i schorzalym, i smutnym nad miare. Zycie jak szkto pekto mi w dto-
niach, a odtamki wcisnely sie w serce. Ach, to nie lada przeprawa ten byt ziemski!

Ilez znie$¢ trzeba! A najwiecej, ze nie ma za kogo zging¢! Toz i nie warto zy¢!
(Szargot 1993: 131).

Idealizacja kochanki

W bloku korespondencyjnym autora Przedswitu i Delfiny zdumiewa swoista
»pasja nazewnicza” poety, tj. pomyslowos¢ w tworzeniu niekiedy bardzo
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rozbudowanych i wyszukanych apostrof, ktore ukazujg szczegolny, wrecz sa-
kralny szacunek dziewietnastowiecznego tworcy do jego muzy.

Wedlug Macieja Szargota (1993: 131) ,,pasja nazewnicza’, ktora przenik-
neta w zasadzie zaréwno calg tworczo$¢ Krasinskiego, jak i epistolografie, jest
ewidentnie ,jednym z wymiaréw literackiej rzeczywistosci’, a zarazem przy-
czynkiem do wyeksponowania istniejagcych na gruncie literatury i Zycia napiec.
W przypadku korespondencji z Delfing Potockg pomystowos¢ w konstruowaniu
spieszczen oraz pseudoniméw adresatki wychodzi poza znane badaczom lite-
ratury przyklady (tamze).

Moéwiac o korespondencji autora Agaj-Hana i Delfiny mamy wiec na mysli
ogromng inwencj¢ nazewnicza. Obok licznych zdrobnien oraz spieszczen, ktd-
rych zadaniem bylo zapewne maksymalne zmniejszenie dystansu i uwznio$lenie
(tamze), zaobserwowa¢ mozna czgste stosowanie roéznych form salonowych
imienia pigknej arystokratki bedacych zapozyczeniami z jezyka angielskiego
i francuskiego, a nawet stanowigcych jawne, czytelne odniesienie do mitologii,
jak np. ,,Dialy”, ,Didysza” , ,,Didysz’, ,Dysz” (tamze). Jeden z tych wariantéw
uzyty zostal w liscie z 1 marca 1842 roku wystanym z Munich:

Najdrozsza Didyszo moja! [...] Na mifo$¢ Boga, prosze Cig, zaklinam, bije czotem
0 ndzki, ani mi si¢ ruszaj z Paryza, dopoki nie bede mogt sam do Bazylei pojecha¢
naprzeciwko Ciebie (Krasinski 1966: 80).

Podobna forme da sie¢ zauwazy¢ w liscie nadanym kilka dni pdzniej:

Droga Dysz! Pisze wciaz do Paryza w nadziei, ze Cig tam listy moje wstrzymaly
i ze dopiero w konicu miesigca wedtug prosby mojej wyjedziesz (tamze: 81).

Kolejna forma wystepujaca nader czesto w omawianym bloku korespon-
dencyjnym jest apostrofa: ,,O duszo duszy mojej!”, ktora znalazta zastosowanie

chociazby w liScie z 2 kwietnia 1848, z Rzymu:

O duszo duszy mojej! Wszyscysmy w uroczystej chwili, wszyscy przed Bogiem.
Okrutnie mi, okrutnie [...] (Krasinski 1975b: 302).

Krasinski czgsto nazywat réwniez kochanke swoim aniotem, jak w przykta-
dzie ponizszym:
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Aniele mdj! Jaki niesmak we mnie do zycia, jaka olowiana, zgnifa gnusno$¢, jaka
grobowa ospato$¢! — Lezalby tylko i jeczal, i spal, i prosit o koniec wszelkiego
istnienia! bo piekielne zgryzoty tocza mi serce i ilekro¢ pomysle o Tobie, o Twoich
mekach, [...] nieskoficzonym boélem, strachem, oczekiwaniem przeszyte mam
serce i widze, Ze mi umrze¢ trzeba, ze inaczej nie zdotam rozcig¢ wezla czy
zagadki zycia (Krasinski 1966: 39).

Poeta pragnie w ten sposob wydoby¢ na $wiatto dzienne ,wiez idealnego
braterstwa dusz”, ,najblizsze duchowe pokrewienstwo” i mityczne, stworzone
na potrzeby popularyzowania romantycznego mitu, sformutowanie , komunii
dusz” (Szargot 1993: 136). Z duchowej siostry urodziwa dama wielokrotnie
przeobraza sie w przewodniczke, aniota i opiekunke. Owo przeistaczanie sie
$wiadczy zatem o pelnieniu przez Delfine w zyciu poety bardzo wielu funkcji,
ktoérych wspolnym mianownikiem jest przynalezno$¢ do sfery sacrum - strefy
niewyrazalno$ci.

O wielo$ci rél Potockiej w zyciu romantycznego tworcy $wiadczy przytaczany
juz we wczedniejszych partiach pracy list z 22 lutego 1840 roku:

Ty strachu, duchu, Ty siostro, kochanko, Ty moja, Ty, co wszystkim tym razem
jestes, bo kiedy$ bliska, siostra i kochanka sie zowiesz dni moich, a kiedy sie
oddalisz, stajesz si¢ krolowa nocy, widmem, duchem nocy bezsennych, Ty zawsze
jednak ta sama, Ty kochana, Ty Dialy moja! [...] Dialy, Dialy, Dialy, jedno albo
drugie, Ty albo zgina¢! Bo zy¢ bez Ciebie, marzac o Tobie, to by¢ szatanem,
co siedzi w piekle na stosie popiotu, a przypomina, ze niegdy$ tron mial z tecz
uwity na gtowach gwiazd (Krasinski 1966: 33).

Dzi$ juz wiemy, ze sklonnos$¢ poety do poddawania ukochanej licznym
przeobrazeniom w celu demonstrowania mistycznego charakteru zwigzku oraz
talent do tworzenia wielu kwiecistych, pieknych apostrof, traktowa¢ nalezaloby
jako swoiste ucieczki w egzotyke — jako ,,podréz-poszukiwanie” (Szargot 1993:
136), ktora przynosita namiastke spefnienia.

»Pasja nazewnicza” odzwierciedlajaca wybujala zmystowo$¢ poety (Sudolski
1997: 558-559), bedaca skfadnikiem stylizacji i techniki kreacji przestrzeni, zu-
pelnie nie pokrywala si¢ ze stanem faktycznym. Wrecz ktécita si¢ z rzeczywistym
portretem Delfiny. Rozbiezno$¢ poglebity zachowania Potockiej, ktére mialy
miejsce zaraz po $mierci Zygmunta Krasinskiego.
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W pare miesiecy po zgonie ukochanego kobieta zaczeta bowiem ,czesto
agresja i podstepem” (tamze: 547) nekac¢ zone poety, Elzbiete, roszczac sobie
prawo do spadku po wieloletnim kochanku (tamze: 549). Wedlug przeprowa-
dzonych przez Zbigniewa Sudolskiego badan dochodzito i do tego, ze urodziwa
hrabianka nachodzita pograzong w smutku rodzing oraz przyjaciot, wymuszajac
na nich rekompensate za towarzyszenie poecie w najwazniejszych momentach
jego egzystencji. Agresywnie i bezwzglednie straszyta najblizszych zmarlego
wydaniem posiadanych listow, za ktérych edytowanie zabrala si¢ po pogrzebie
poety, a ktérych najpikantniejsze fragmenty wysylata Krasinskiej (tamze). Jak
pisze Sudolski w obszernej monografii poswieconej autorowi Irydiona, Delfina
owymi niepoczytalnymi, a juz na pewno perfidnymi zachowaniami, chciata
przejs¢ do historii (tamze). Patrzac na liczbe opublikowanych dotychczas listow,
mozna powiedzie¢, ze plany Delfiny doczekaly si¢ realizacji.

Potocka zmartla 2 kwietnia 1877 roku w Paryzu w wieku 70 lat. Pochowana
zostala na cmentarzu Montmorency, ktory stanowi miejsce spoczynku wielu
wybitnych Polakéw (tamze: 549-550).

Chcac zakonczy¢ rozwazania na temat relacji Zygmunta Krasinskiego
i Delfiny Potockiej, wypadaloby postawic¢ sobie kilka wazkich pytan. Jaka role
w zyciu poety rzeczywiscie pelnila §liczna arystokratka? Czy w istocie byta ona
uciele$nieniem jego marzen o ,piekniejszej egzystencji’? Czy milos¢, ktorej
definiowaniu poswiecil zycie romantyk, byta spetniona, i czy racjonalnym kro-
kiem bytoby doszukiwanie si¢ sposobu, ktory pozwolitby ztaczy¢ na wiecznosé
tych dwoje?

Na wiekszo$¢ pytan nie sposob odpowiedziec ze wzgledu na niezachowanie
sie listéw Delfiny Potockiej do wieszcza, ktére dalyby, rzecz jasna, pelniejszy
obraz ich zazytosci. Pomimo licznych trudnosci warto przywola¢ przynajmniej
opini¢ Ferdynanda Hoesicka (1899: 157), ktéry tak oto, nadzwyczaj dosadnie,
pisal o arystokratce:

Jezeli komu, to jej wlasnie przypadta rola tej symbolicznej pantery, ktérg Dante
spotkal w I Pie$ni swego poematu, a ktéra podobno oznacza zamilowanie roz-
koszy zmystowych. Prawie wszystko, co Krasinski kiedykolwiek popelnit ztego
i nieetycznego zawdzieczal swej rzekomej Beatrycze.

Czy Delfina Potocka byla faktycznym uciele$nieniem tego, co popchneto po-
ete do jakichs nieetycznych czynéw? Tego nie dowiemy si¢ nigdy. Zaryzykowac
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mozna za to stwierdzenie, ze stusznos¢ miata Bozena Krzywoblocka (1974:
95), nadajac jednemu z rozdziatéw swej ksiazki tytul: Delfina z Komarow, czyli
szatan wcielony.
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Agnieszka Kurzynska
Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy

Kobieta w meskim $wiecie, czyli jak zlapac przestepce?
O postaci kobiety-detektywa we wspolczesnych
powiesciach kryminalnych

Abstrakt:

Artykul jest proba charakterystyki wybranych bohaterek wspoélczesnych powiesci
kryminalnych w kontekscie stereotypowego, utrwalonego konwencja gatunku, wize-
runku detektywa. Jego celem jest takze skonfrontowanie wizerunkéw wykreowanych
w powiesci z funkcjonujacymi wspoélczesnie wzorcami kobiet i przypisywanych im rél
spotecznych.

Stowa kluczowe:
wizerunek kobiety, kobieta detektyw, wspolczesna powies¢ kryminalna

Faktem jest, ze w wielu spoleczenstwach kobiety pracuja niemal
we wszystkich dziedzinach zycia. Winny one jednak mie¢ mozliwo$¢
wykonywania w pelni swoich zadan zgodnie z wlasciwg im natura,
bez dyskryminacji i bez pozbawienia moznosci podjecia takiego
zatrudnienia, do jakiego sa zdolne; nie pomniejszajac poszanowania
dla ich aspiracji rodzinnych, jak tez i dla ich szczegdlnego wktadu, jaki
wraz z mezczyznami wnosza w dobro spoleczenstwa (Jan Pawel IT) .

Wspolczesny $wiat to $wiat postepu, rozkwitu technologicznego i przemian
spotecznych. Oficjalnie deklaruje si¢ w nim tolerancje, poprawnos¢ polityczng
i zrownanie praw wszystkich obywateli, niezaleznie od ich plci, wyznania czy
przynalezno$ci rasowej. Czy tak jest w istocie, mozna watpi¢, chociazby w kon-
tek$cie nastepujacych stow:

! Cyt. za: ,Wikipedia’, https://pl.wikiquote.org/wiki/Laborem_exercens [dostep: 25.10.2018].
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Kobiety nie moga by¢ zbyt inteligentne — dba o to mechanizm Ewolucji Natural-
nej. Inteligentna istota nie wytrzymataby przebywania przez dtuzej niz godzine
dziennie z paplajacym dzieckiem! Dlatego wlasnie (i nie tylko dlatego) mezczyzni
nie lubig wigza¢ si¢ z kobietami inteligentnymi: instynktownie chca, by ich dzieci
mialy dobra opieke? (Janusz Korwin-Mikke).

Oczywiscie, aby nie by¢ jednostronnym, mozna tu przywota¢ stowa Marleny
Dietrich, ktora z kolei mawiala, ze ,,pigkno$¢ jest dla kobiety wazniejsza niz
inteligencja, bo mezczyznie fatwiej przychodzi patrzenie niz myslenie™. Jednak
obydwa cytaty pokazujg, ze pomimo uptywu czasu i gloszonych oficjalnie
hasel ciagle jeszcze daleko do faktycznego zréwnania wszystkich obywateli.
Dyskusje na ten temat pewnie dlugo jeszcze nie znajda rozstrzygniecia. Moga
za to by¢ przyczynkiem do rozwazan, na ile postrzeganie $wiata i realizowanie
danych rdl spotecznych odzwierciedla si¢ w wytworach wspdlczesnej kultury.
Wiadomo, ze prezentowane postawy zyciowe z jednej strony zaleza od wplywow
najblizszego otoczenia, z drugiej nalezy pamietaé, ze swoim zasiggiem moga
objac¢ takze srodowiska dalsze, o ile beda istnie¢ $rodki i okolicznosci dla ich
upowszechnienia. Izabela Desperak pisze o tym nastgpujaco:

Teatr Zycia przeznacza nas do réznych rél. Do pelnienia rol kobiet i mezczyzn,
zon i mezow, matek i ojcow jestesSmy przygotowani od najwczesniejszego dzie-
cistwa. Rodzicéw wspieraja w tym trudnym zadaniu babcie, ciocie i sasiadki,
potem pani w szkole, podrecznik, bajka. Proces ten dodatkowo jest wspierany
przez wszechobecne media (Desperak 2002: 63).

Dodatkowo wiadomo, ze ze wzgledu na wrodzong sklonno$¢ do generali-
zowania zjawisk chetnie postugujemy sie dostepnymi szablonami i schematami
w mysleniu i recepcji §wiata. Stereotypy dotyczace plci nie sg niczym innym,
jak proba kompaktowego okreslenia ram kobiecosci lub meskosci. Warto zatem
zwrdci¢ baczniejsza uwage na sposob, w jaki owa kobiecos¢ jest wspolczesnie
definiowana i jaka role odgrywaja w tym procesie juz utrwalone klisze. Jak
stwierdza Zbyszko Melosik,

2 Cyt. za: ,Fakt.pl’, https://www.fakt.pl/wydarzenia/polska/madrosci-koriwn-mikkego-o
-kobietach/wyqx98t [dostep: 19.10.2018].
* Cyt. za: ,Wikipedia’, https://pl.wikiquote.org/wiki/Marlena_Dietrich [dostep: 19.10.2018].
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tozsamo$¢ kobiety jest [...] redukowana czesto do jej ciala, z kolei ciato do jego
zdyscyplinowanej (pieknej) reprezentacji. Od wczesnego dziecifistwa pte¢ kobie-
ty jest konstruowana wlasnie poprzez jej wyglad. Kobieta — uprzedmiotawiana
nieustannie przez innych (poprzez normatywne oczekiwania wobec jej ciala)
- uprzedmiotawia samg siebie. W rezultacie cialo, jako uosobienie kobiecosci,
staje si¢ dla niej podstawg konstruowania tozsamosci. [...] Uwaza sie, ze pigkna
kobieta jest ,,bardziej kobietg” niz brzydka (Melosik 2010: 24).

Wynikac¢ stad moze, ze za czynnik determinujacy kobiecos¢ uwazac nalezy
wyglad i atrakcyjnos¢ zewnetrzng, powigzane oczywiscie z plcig biologiczng.
Za takie definiowanie bycia kobieta w znacznej mierze s3 odpowiedzialne utarte
schematy i wyobrazenia, utrwalane przez wieki. Nie mozna pomina¢ tu jednak
znaczenia kultury, w tym kultury masowej, a do takiej zalicza si¢ m.in. literatura
popularna. Stad tez wydaje si¢ celowym skierowanie uwagi na sposoby, w jakie
kreuje sie¢ w niej obecnie postaci kobiece, zwlaszcza w kontekscie dyskusji
poswieconych kobietom w Zyciu spolecznym i szeroko rozumianej kobiecosci.

Ze wspomnianych wzgledéow przedmiotem prowadzonej analizy bedzie
wizerunek kobiety-detektywa, wystepujacy w powiesciach kryminalnych. Jak
wiadomo*, ten typ powiesci narzuca do$¢ powtarzalny schemat prowadzenia
narracji, ktéry powinien skutkowa¢ rozwiktaniem zagadki detektywistycznej.
Akcja koncentruje si¢ wokot przejawow i skutkdéw dzialan przestepczych,
ze szczegdlnym naciskiem na metody walki z przestepczoscia, podejmowanej
przez organa $cigania i instytucje wymiaru sprawiedliwosci. Bardzo czesto fa-
bularnym punktem wyjscia jest morderstwo lub (rzadziej) inny czyn zabroniony
prawem, do ktérych doszto w tajemniczych badz nietypowych okolicznosciach.
Cechg charakterystyczna fabuly jest ciagle budowanie i/lub modyfikowanie
napiecia az do finalowego rozstrzygniecia zawiazanej intrygi. Postacig kluczowa
jest zwykle zawodowy $ledczy prowadzacy oficjalne dochodzenie; rzadziej jest
nig detektyw amator.

Na uwage zastuguje tutaj fakt, iz w bogatej literaturze sensacyjnej w roli tej
pojawiaja si¢ zaréwno mezczyzni, jak i kobiety. Istotnym jest jednak, ze sposob
ich kreowania w powiesci rézni si¢ w zaleznosci od plci, nawet jezeli pominie
sie juz kwestig statystyczna (tzn. istniejaca w literaturze dysproporcje w licz-
bie detektywow obojga plci). Wystarczy przywola¢ klasyczne juz przyktady.

* Pisze o tym m.in. Paulina Portykus-Wozniak (2010).
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W powiesciach sir Arthura Conan Doyle’a jego Sherlock Holmes to zawodowy
detektyw, ktéry pomimo swoich ewidentnych wad (jest arogancki, pewny siebie,
nie zawsze mily w obyciu) i nalogéw (uzywki typu morfina i inne) jest w swej
pracy genialny, a co za tym idzie - szanowany przez spoleczno$¢ i doceniany
(cho¢ niekiedy niechetnie) przez policje, z ktorg wspodtpracuje. Dla odmiany
jedna z czolowych bohaterek powiesci Agathy Christie, panna Marple, to jedynie
amatorka, starsza pani, ktéra w wolnym czasie, zamiast wykonywac robotki
reczne i piec ciasteczka zajmuje sie rozwigzywaniem zagadek detektywistycznych
ijest to jej — dos¢ nietypowe, ale jednak tylko — hobby. Postrzega si¢ ja przy tym
raczej jako wécibska staruszke, ktora niepotrzebnie wtraca si¢ w dzialania policji
i w nich przeszkadza.

Wiadomo, ze na taki a nie inny wizerunek obu przywolanych postaci miaty
wplyw zaréwno czasy, w jakich powstaly powiesci z ich udziatem, jak i obowia-
zujace wowczas reguly spoleczne, przekonania i stereotypy. Wobec ponownego
wzrostu zainteresowania powiescig kryminalng jako gatunkiem na przetomie
XX i XXI wieku® warto zatem zadac sobie pytanie, w jakim stopniu przemia-
ny we wspolczesnym $wiecie, kulturze i spoleczenstwie wplynely na sposéb
budowania pierwszoplanowych postaci kobiecych. Temu zagadnieniu poswie-
cone s3 moje dalsze rozwazania. Analizie poddane zostaly wybrane bohaterki
powiesci sensacyjnych, ktorych gléwna cechg wspodlna jest ich aktywny udziat
w prowadzeniu dochodzenia. Postaci te to Jane Rizzoli i Maura Isles z powiesci
Tess Gerritsen, Maggie O’'Dell z serii Alex Kavy oraz Erika Falck z kryminatow
Camilli Lackberg. Waznym jest, ze wszystkie wspomniane panie wystepuja
w powiesciach cyklicznych, wydawanych w formie serii.

Zanim jednak przejde do ich bezposredniej charakterystyki, pozwole sobie
krotko przypomnie¢ definicje postaci literackiej. Zgodnie ze Sfownikiem termi-
noéw literackich® (2005) jest to

fikcyjna osoba wystepujaca w $wiecie przedstawionym dzieta literackiego;
w utworach dramatycznych i epickich (z wyjatkiem form narracji w pierwszej
osobie) zachowujgca niezaleznos¢ wzgledem podmiotu literackiego, w utwo-
rach lirycznych czesto z nim tozsama. Postac literacka jest caloscia zbudowana

*Jest to tzw. trzecia fala w historii kryminalu, o czym pisza m.in. Burszta i Czubaj w Krwawej
setce (2007).

¢ Za Stownikiem terminéw literackich (2005) M. Glowinskiego, T. Kostkiewiczowej, A. Oko-
pien-Stawinskiej i J. Stowinskiego.
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z réznorodnych motywow; sktadajg sie na nig cechy (wygladu i charakteru), dzia-
tania, mysli, przypisywane jej wypowiedzi; o ich powiazaniu decyduje okreslony
wzOr integracji, ktorego zewnetrznym wykladnikiem jest imie wlasne postaci
literackiej, wyodrebniajgce ja sposrod elementdw swiata przedstawionego. Wzor
taki jest kazdorazowo wypadkowa trzech sktadnikéw: 1. stereotypu literackiego
utwierdzonego w tradycji danego gatunku; 2. pozaliterackiego modelu osobowe-
go uksztattowanego w warunkach spotecznych podlegajacych obserwacji pisarza;
3. propagowanego przez tworce ideatu postawy wobec zycia (Stownik terminéw
literackich 2005: 412).

Juz z samej definicji wynika, ze uksztaltowany w konwencji danego gatunku
szablon tworzenia postaci jest elementem wzglednie trwalym i powtarzalnym.
Czynnikiem najsilniej modyfikujacym dany schemat literacki wydaja sie by¢
zatem osobiste przekonania autora danej powiesci, jego podporzadkowanie
wobec aktualnie obowiazujgcych norm spotecznych badz niezaleznos¢ od nich.
Mozna zatem oczekiwa¢, ze wykreowane bohaterki beda w jakims$ stopniu
odzwierciedla¢ przemiany, jakie zachodza we wspolczesnym spoteczenstwie.
Nalezy jednak pamieta¢ réwniez, ze

znalezienie w gaszczu fikcyjnych bytoéw jakich$ cech wspdlnych jest niezwykle
trudne, podobnie jak okreslenie historycznych zmian, ktdre zaszly w ukazywaniu
postaci. Tym, co niewatpliwie taczy wszystkie literackie postaci, jest ich bytowa
podwdjnosé — postac jest jednoczesnie figurg semantyczna w obrebie tekstu,
jednostka dyskursu (tj. suma zdan odnoszacych sie do wspdlnego obiektu czy
podmiotu, jezykowym konstruktem), jak i figurg w $wiecie przedstawionym
(grupa powiazanych ze sobg motywdéw pozostajacych w $cistym zwiazku z cato-
$cig przedstawionej rzeczywistosci, typem fikcji, gtéwna motywacja utworu czy
przebiegiem akcji) (Korwin-Piotrowska 2011: 143).

Czy zatem wspomniane wcze$niej protagonistki okaza si¢ znakiem nowych
czasow i mentalno-spolecznych przemian? Wszystkie one sg bohaterkami
powiesci kryminalnych z poczatku XXI wieku. We wszystkich przypadkach ich
tworcami sg kobiety — dobrze wyksztalcone, czynne zawodowo (Tess Gerrit-
sen, Amerykanka, z zawodu jest internistg; Alex Kava, rowniez Amerykanka,
wczesniej pracowala w reklamie i marketingu; Camilla Lickberg, Szwedka,
z wyksztalcenia jest ekonomistka i specjalistka od marketingu). Wszystkie
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autorki odniosty sukces w branzy literackiej i obecnie utrzymuja sie z pisania,
bo ich powiesci dobrze si¢ sprzedaja i majg swoich zagorzatych fanéw. S zatem
kobietami, ktore odnalazly si¢ we wspotczesnym $wiecie. Czy jednak to samo
mozna powiedzie¢ o bohaterkach ich powiesci? I na ile posta¢ kobiety-detektywa
powiela istniejacy schemat, a na ile jest jego zaprzeczeniem?

Prébujac znalezé odpowiedzi na postawione pytania, rozpoczng rozwazania
od charakterystyki kobiecego duetu Rizzoli & Isles z cyklu powiesci Tess Gerrit-
sen’. Jane Rizzoli jest detektywem z Wydzialu Zabojstw w Bostonie. Czytelnik
poznaje ja, gdy ma ona 33 lata i bierze udzial w sekcji zwlok wraz ze swoim
partnerem, Barrym Frostem. Juz pierwszy opis tej postaci daje jasne wyobrazenie
o sposobie, w jaki jej wizerunek zostal stworzony przez autorke.

Po drugiej stronie stotu stala Jane Rizzoli, rowniez z Wydzialu Zabojstw
w Bostonie. Miala trzydziesci trzy lata i byta niewysoka kobietg o kanciastym
podbrdédku. Rysy jej twarzy zdawaly si¢ ostrzejsze niz zwykle, bo nie tagodzily
ich niesforne czarne loki, ukryte teraz pod papierowym czepkiem, a ciemne oczy
patrzyly przenikliwie. Pot roku temu przeniosta sie z obyczajowki. Byta jedyna
kobietg w wydziale i doszto juz do konfliktéw miedzy nig a jednym z detektywow,
do oskarzen o molestowanie seksualne i babski szowinizm (Gerritsen 2016: 10).

Sposob przedstawienia pani detektyw wyrdznia sie zwiezloscig i od razu
zwraca uwage czytelnika na kilka kwestii. Po pierwsze, nie ma tu zbyt wielu
szczegolow dotyczacych jej wygladu, za to z podanych cech mozna wywnio-
skowac, ze jest ona osoba o do$¢ zdecydowanym typie urody (jest brunetka
o ciemnych oczach). Niesforno$¢ uczesania moze sugerowaé matg dbatos¢ o wy-
glad zewnetrzny i brak checi podobania sie otoczeniu. Niski wzrost, kanciasty
podbrodek wskazuja na fakt, ze Rizzoli nie jest typem modelki o regularnych
rysach, a raczej kobietg przecietnej urody, niewyrdzniajacg si¢ z thumu. Jest o tym
takze mowa nieco po6zniej.

7Tess Gerritsen jest obecnie jedng z popularniejszych autorek thrilleréw medycznych, a cykl
Rizzoli & Isles stat si¢ kanwa serialu Partnerki. W jego sktad wchodzg powiesci Chirurg (2001),
Skalpel (2002), Grzesznik (2003), Sobowtdr (2004), Autopsja (2005), Klub Mefista (2006), Mumia
(2008), Dolina umartych (2010), Milczgca dziewczyna (2011), Ostatni, ktéry umrze (2012), Umrzeé
po raz drugi (2014) i Sekret, ktérego nie zdradze (2017).
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Nie pojmowal, jak Rizzoli moze wytrzymaé w zakiecie. [...] Wiedzial, Ze musi
jej by¢ goraco, gdyz dostrzegt kropelki potu, I$nigce na jej gornej wardze, ktéra
prawdopodobnie nigdy nie miafa kontaktu ze szminka. Rizzoli nie byta brzydka,
ale gdy inne kobiety staraly si¢ poprawi¢ swoja urode makijazem lub ozdobami,
ona jakby celowo o siebie nie dbata. Nosita ponure ciemne garsonki, niepasu-
jace do jej drobnej postury, a czarne krecone wlosy miata zawsze w nieladzie.
Byla, jaka byta i albo czlowiek to akceptowal, albo mdgt is¢ do diabta. Moore
rozumial, dlaczego przyjeta taka wojownicza postawe. W zawodzie policjantki
byto to zapewne konieczne. Rizzoli musiafa ciggle toczy¢ walke o przetrwanie
(Gerritsen 2001: 44-45).

Po drugie, wymienione cechy zewnetrzne stuza manifestacji konkretnych
cech charakteru bohaterki albo ich podkresleniu. Zwrdcenie uwagi na prze-
nikliwo$¢ spojrzenia sugeruje jej wnikliwo$¢, skoncentrowanie na obserwacji
i umiejetnos¢ wychwytywania detali. Mimo to duzo wigksze znaczenie w kre-
owaniu wizerunku Rizzoli niz opis jej fizycznosci ma jej pte¢ i wynikajacy stad
fakt, ze jest ona kobietg-detektywem. Wida¢ to szczegdlnie, kiedy jest mowa
0 jej miejscu pracy - to, ze jest jedyna kobieta w wydziale, jest niezwykle istotne
i dla wspotpracownikéw Rizzoli, i dla niej samej. Kwestia ta jest zresztg wielo-
krotnie podkreslana, takze przez sama detektyw. Z fabuly wynika bowiem, Ze jej
obecnos¢ byta dla wiekszosci kolegdw z pracy raczej trudna do zaakceptowania.
Problemem byto gléwnie to, ze Rizzoli nie zgadzala si¢ na zastane warunki
i uktady, nie zamierzala potulnie parzy¢ im kawy i zajmowac si¢ tzw. papierkowa
robotg. Stusznie skadinad uznata, ze skoro réwniez z zawodu jest detektywem,
to nie zostanie np. czyja$ sekretarka w wydziale. Skoro ma odpowiednie
kwalifikacje, to ma prawo i obowigzek samodzielnie prowadzi¢ dochodzenie
i stosowac wlasne metody pracy. Z tego wzgledu nie pozwala nikomu traktowaé
sie lekcewazaco, jest zadziorna, wygadana i nie przebiera przy tym w stowach.
Kolejne przyznawane jej sprawy pokazuja, ze jest dobrym $ledczym, w pracy
jest bezposrednia, zdecydowana i dociekliwa. W razie potrzeby wykazuje si¢
brawurg i ma zyltke ryzykanta. Co ciekawe, wszystkie wspomniane wyzej cechy
u mezczyzny-detektywa bylyby gwarancjg uznania i szacunku kolegéw. Tymcza-
sem z Rizzoli jest odwrotnie: ma w wydziale opini¢ osoby humorzastej, klotliwej,
wybuchowej i ogélnie nie jest zbyt lubiana. Na uwage zastuguje fakt, Ze sama
ma dos¢ niskie poczucie wlasnej wartoéci, do czego nawet przed soba nieche¢tnie
sie przyznaje. Przejawia si¢ ono m.in. w jej potrzebie ciaglego sprawdzania si¢
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w roli policjantki i udowadniania kolegom, Ze jest tak samo odporna psychicznie
jak oni (a moze nawet bardziej). Dlatego nie okazuje publicznie, ze si¢ czego$
boi, nawet w sytuacji zagrozenia stara si¢ by¢ strong atakujaca, zeby uniknac
stania si¢ bezbronng ofiarg. Takze uczestniczac w sekcjach zwlok, przez caly
czas kontroluje u siebie naturalne przejawy stabosci fizycznej, takie jak mdlosci
czy zawroty glowy.

Mimo iz podejrzewala, ze nie jest bardziej wrazliwa od swoich kolegdw, nie znosi-
ta mysli, ze moglaby okaza¢ jakakolwiek niedoskonatoé¢. Mezczyzni zbyt dobrze
wyczuwajg stabos¢ psychiczng, wiec koledzy niewatpliwie probowaliby atakowa¢
jej czule punkty swoimi niewybrednymi kawatami i przytykami. Nauczyla sie
zachowywac stoicki spokoj, oglada¢ bez zmruzenia oka najgorsze widoki na stole
w prosektorium. [...] Jane Rizzoli, jedza z jajami (Gerritsen 2002: 44).

Pani detektyw jest przy tym wyczulona na seksistowskie uwagi, przez co wiele
meskich zartow traktuje zbyt personalnie. Niekiedy draznig jg réwniez kobiety,
jesli w jej odczuciu starajg sie¢ wywalczy¢ sobie profity wykorzystujac wlasna
plec. Nie bez znaczenia jest tutaj jej zycie rodzinne oraz pochodzenie. Rizzoli
wywodzi si¢ z rodziny wloskich imigrantéw, ma dwdch braci, ktérzy do spétki
z jej ojcem skupiajg na sobie cala uwage rodziny. W domu panuje tradycyjny
podzial rél, czyli matka zajmuje sie domem, natomiast me¢zczyzni sg wprawdzie
aktywni zawodowo, ale poza pracg nie majg zadnych obowigzkow. Stad tez
sukcesy zawodowe Rizzoli przechodza bez echa, jej praca jest lekcewazona, po-
czatkowo nikt nie ma nawet orientacji, Ze pani detektyw nie siedzi za biurkiem,
tylko naprawde tropi i zatrzymuje przestepcow. Jej sytuacja rodzinna wyjasnia
poniekad zanizone poczucie wartosci i bunt wobec meskiej dominacji, ktéra
w jej przypadku obecna jest rowniez w relacjach zawodowych. W miare rozwoju
fabuty (kiedy Rizzoli wychodzi za maz za agenta FBI, rodzi dziecko, a jej matka
rozwodzi si¢ z me¢zem) zmienia si¢ sposob, w jaki jest postrzegana przez swoje
otoczenie, ale takze przez siebie samg. Jednak, pomimo ugruntowania pozycji
w wydziale po kolejnych rozwigzanych sprawach, nadal nie ma mowy o uznaniu
jej zastug stuzbowych, co w przypadku mezczyzny bytoby pewne. Dla wigkszosci
kolegdéw istotne jest bowiem przekonanie, ze Rizzoli, bedac kobieta, kieruje sie
nie tyle doswiadczeniem, co emocjami, a instynkt, ktéry ma, zapewne predzej
czy pozniej okaze sie zawodny.
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W poréwnaniu z Jane jej kolezanka, Maura Isles, ma duzo silniejszg pozycje
zawodowa. Jako lekarz sadowy stanu Massachusetts cieszy sie szacunkiem i uzna-
niem $rodowiska. Jej raporty maja spore znaczenie w dochodzeniu i schwytaniu
sprawcy, dlatego traktuje si¢ je z nalezyta powagg. Nie podwaza si¢ jej opinii
medycznych tylko z tego powodu, ze Maura jest kobieta. Fizycznie Jane i Maura
réwniez bardzo si¢ od siebie réznig. O ile Jane jest przecigtnej urody, o tyle Maura
moze uchodzi¢ za pigknos¢. Jednak réwniez tu autorka od samego poczatku
jasno okreslita, jaki bedzie zwigzek pomiedzy powierzchownoscig bohaterki
a cechami jej charakteru. W pierwszej obszernej wzmiance o Maurze Gerritsen
pisze bowiem tak:

Na swoje pierwsze wystapienie w sadzie w charakterze bieglego, reprezentujacego
Urzad Lekarza Sgdowego, przybyta ubrana w gotycka czern. Kamery telewizyjne
$ledzity jej krolewska sylwetke, kiedy wstepowata po schodach do budynku sadu,
pokazujac w zblizeniach jej trupio bladg twarz, przecietg kreska krwistoczerwonej
szminki na ustach, siegajace ramion kruczoczarne wlosy, z réwna linig grzywki
nad brwiami, i mine wyrazajacg zimng obojetno$¢. W trakcie zeznawania nic nie
byto w stanie wytracic jej z rOwnowagi. Adwokat prébowal umizgéw, pochlebstw,
w koncu z rozpaczy probowat jg zastraszy¢, lecz doktor Isles, usémiechajgc si¢ jak
Mona Lisa, odpowiadala z niezachwiang logika na wszystkie pytania. Obroncy
bali si¢ jej jak ognia, za to media ja uwielbialy. Jesli chodzi o gliniarzy z wydziatu
zabdjstw, kobieta spedzajaca caly czas w towarzystwie zwlok w tym samym
stopniu straszyla ich i fascynowata (Gerritsen 2002: 45-46).

Z powyzszego opisu wynika, Ze, tak jak Rizzoli, ta bohaterka réwniez jest
brunetka, ale nieprzecietng, o szlachetnej urodzie. Zwraca uwage na swoj
wyglad, bo wie, ze poprzez swoja powierzchownos$¢ moze wplynac na sposob,
w jaki postrzega ja otoczenie. Jest osobg powsciagliwg, chlodng, nie okazuje
emocji, co w polaczeniu z zawodem, jaki wykonuje, dodatkowo podnosi jej
autorytet. Mowiac, wazy stowa, ma pewno$¢, ze wie, o czym mowi, i nie daje
sie wyprowadzi¢ z réwnowagi. Kieruje si¢ logika i wiedza, zaréwno wykonujac
obowiazki stuzbowe w prosektorium, jak i w kontaktach z mediami. Wizeru-
nek, jaki sama sobie wykreowala, zapewnia jej poczucie kontroli, szacunek
zawodowy i spoleczny. Pani patolog, w odréznieniu od Rizzoli, ma charyzme,
co w polaczeniu z umiejetno$ciami gwarantuje jej respekt takze z strony
mezczyzn. Co istotne, Maura nie musi udowadnia¢, ze jest dobra czy wrecz
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lepsza od innych, a jeszcze wazniejsze, Ze sama takiej potrzeby nie odczuwa.
W otaczajacym ja meskim $wiecie prezentowane przez nig cechy zapewniaja jej
szacunek, a pomoc w §ledztwie, jaka zapewnia jej wiedza medyczna, przyjmowa-
na jest bez dyskusji i szowinistycznych komentarzy. Jedyng prébg umniejszenia
jej roli byto nadanie jej przydomka ,,Krélowa Trupéw”/,,Krélowa Umartych”
przez policjantow z tutejszego wydzialu. Jednak wbrew intencjonalnej ironii
przydomek zostal skwapliwie przejety przez media, natomiast jego adresatka nie
przejeta sie nim zbytnio. Wraz z rozwojem cyklu powiesci posta¢ pani patolog
zyskuje dodatkowe, mroczne rysy (gdy okazuje sig, ze jej biologicznymi rodzi-
cami byli psychopatyczni mordercy, natomiast ona sama wikta si¢ w romans
z duchownym). Nie rzutuje to jednak na jej wiarygodnos¢ w trakcie kolejnych
$ledztw ani tez nie podwaza jej zawodowej reputaciji.

Kolejnym przykladem kobiecej postaci we wspdlczesnej prozie kryminalne;j
jest agentka specjalna FBI Maggie O’Dell z cyklu powiesci Alex Kavy?®. Nie da si¢
w niej nie zauwazy¢ pewnych analogii do obu poprzednich bohaterek, co moze
potwierdzac¢ istnienie schematu w sposobie ich kreowania. I tak, podobnie jak
Jane Rizzoli, agentka O’Dell jest jedng z niewielu kobiet w zdominowanym przez
mezczyzn $Srodowisku FBI. Jednak w odréznieniu od niej wykazuje duzy dystans
do siebie i nie probuje wykaza¢ si¢ za wszelka cene. Wynika to najpewniej z jej
ugruntowanej pozycji zawodowej. Pomimo mlodego wieku (czytelnik poznaje
ja, gdy ma ona ok. 30 lat) zdazyla juz przekonac zaréwno swoich wspdtpracow-
nikéw, jak i zwierzchnikéw o tym, ze jest odpowiednig osobg na tym stanowisku.
Wprawdzie jest mowa o trudnych poczatkach jej kariery w FBI, kiedy ,,niczego
sie nie bata i wiele musiala udowodni¢” (Kava 2015: 16), ale s3 one poréwnywalne
z wdrazaniem si¢ do pracy w kazdym innym zawodzie. Chociaz sa wzmianki,
sugerujace, ze musiala uodpornic si¢ na rézne reakcje z powodu swojej plci,
nie oznaczaja one jednak jeszcze, ze bycie agentka oznaczalo nieustanng walke
z meskimi uprzedzeniami. O’Dell z wyksztalcenia jest psychologiem, dysponuje
zatem rowniez wiedza medyczna. Poza tym ma wysokie kwalifikacje (m.in.
uczestniczyla w prestizowym szkoleniu w Quantico) oraz doswiadczenie w tro-
pieniu seryjnych mordercéw. Jest opanowana na miejscu zbrodni i zachowuje
zimng krew, ale odpornos¢ ta jest wyuczona, nabyta. Z powodu niektérych

8 Cykl o Maggie O’Dell autorstwa Alex Kavy (wt. Sharon Kavy, pisarki amerykanskiej) tworza
powiesci: Dotyk zla (2000), W utamku sekundy (2001), Lowca dusz (2003), Granice szaletistwa
(2004), Zto konieczne (2006), Zabdjczy wirus (2008), Czarny Pigtek (2009), Kolekcjoner (2010),
Smiertelne napiecie (2011), Plomienie smierci (2012), Ostateczny cel (2013) i Przedsmak zta (2017).
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zamknietych juz spraw agentka nadal musi bowiem przepracowywac wlasne
leki i fobie. Mimo to swoboda, z jaka reaguje na widok zwlok w réznym stopniu
rozkladu, imponuje otoczeniu.

Henry podat agentce O’Dell stoiczek VapoRub Vicksa. Kiedy wyciagna nie-
szczesnika, smréd bedzie nie do zniesienia. Tymczasem agentka grzecznie
podzigkowata. Co$ mu powiedzialo, ze nie ma to nic wspoélnego z udawaniem
twardziela. Nie, ona tego naprawde nie potrzebowata. Byla przyzwyczajona do za-
pachu $mierci [...]. Powoli zaczeli wyciagaé ciato z beczki i natychmiast rozlegt
sie niski, cichy, odrazajacy dzwigk, nasuwajacy na mysl ssanie. Henry wzdrygnat
sie z obrzydzeniem. To byly calkiem $wieze zwloki. Zerknat na O’Dell. Moze
mial nadziej¢ zobaczy¢, ze i ona czuje obrzydzenie. Nic podobnego. Patrzyla
z zaciekawieniem, bez zmieszania czy niepokoju’ (Kava 2014: 101-102).

Jak wynika z powyzszego fragmentu, to wlasnie wewnetrzne opanowanie,
spokdj i niewrazliwo$¢ (nawet pozorna) zapewniajg agentce szacunek. Widaé
zatem pewna analogi¢ do postaci Maury Isles z powiesci Gerritsen. Kolejnym
podobienstwem jest fizyczna atrakcyjnosc agentki O'Dell, ktéra przy pierwszym
z nig spotkaniu jest zwykle dla otoczenia sporym zaskoczeniem.

O’Dell byla drobnej, a réwnocze$nie mocnej budowy ciala, i na tyle urodziwa,
ze nie pasowata szeryfowi do stereotypowego wizerunku agentki FBL. [...] [J]ej
pewnos$¢ siebie dziatala na niego kojaco. Zauwazyl to juz podczas rozmowy
telefonicznej. Pewna siebie, ale nie zadufana. Nie nagadalby jej tyle, gdyby byla
zuchwata lub z tupetem, tak powszechnym u federalséw (Kava 2014: 102).

Wisrdd cech charakteru, ktore pomagajg jej w pracy, trzeba podkresli¢ upor
i stanowczos¢, ale tez logike w dzialaniu i zdyscyplinowanie. Pod wzgledem
zawodowym jawi si¢ zatem jako dobry detektyw, dobrze przygotowany do swo-
ich obowigzkéw i wzglednie dobrze funkcjonujacy w relacjach z otoczeniem.
Ma swoje stabosci, o ktérych jest mowa wielokrotnie (lubi paczki z lukrem
i dietetyczng pepsi), ma niepoukladane zycie emocjonalne (jest rozwiedziona,
unika zaangazowania w nowy zwigzek, bo na pierwszym miejscu stawia prace).
Jednak jesli chodzi o $ledztwo, zawsze po$wigca si¢ mu w calosci. Jest wytrwala,

° Podkreslenie wlasne.

39



Agnieszka Kurzynska

odpowiedzialna i zdeterminowana, wie, jak profesjonalnie prowadzi¢ dochodze-
nie i rzadko ulega impulsom.

Ostatnig z wymienionych bohaterek, na ktéra chciatabym zwroci¢ uwage,
jest Erika Falck z powiesci Camilli Lackberg®. W odrdznieniu od pozostatych
protagonistek, Erika nie jest zatrudniona w policji, ale jest pisarka. Jako postac li-
teracka jest wigc niejako facznikiem miedzy klasyczng juz powiescia kryminalng
a powiescig wspolczesna, bo, tak jak wspomniana wcze$niej panna Marple, jest
amatorka. Po zagadkowej $mierci przyjaciotki z dziecinstwa Erika postanawia
wroci¢ do rodzinnego miasteczka, Fjéllbacki, a na skutek splotu réznych wyda-
rzen ostatecznie osiedla si¢ w nim na stafe. Zostaje Zong miejscowego policjanta,
Patrika Hedstroma i zaklada z nim rodzing (majg troje dzieci). Jest przy tym
atrakcyjng kobietg po trzydziestce, pracuje jako freelancerka, piszac ksigzki
biograficzne. Réwnoczesnie nieustannie probuje rozwigzywac kolejne zagadki
kryminalne. Zwykle popada przez nie w tarapaty, z ktérych czesto ratuje ja maz,
postrzegajacy ja niejednoznacznie:

Patrik pokrecit glowq. Wiedzial, ze jego zona lubi si¢ wtracaé w nie swoje sprawy,
a w dodatku rozpedza si¢ z wycigganiem daleko idacych wnioskéw. Inna rzecz,
musial przyzna¢, ze czesto ma racje. Ale czasem robi niezly zamet (Lackberg
2012: 20).

To, co charakteryzuje Erike, to nadmierna ciekawos¢, dociekliwo$¢ (po-
czatkowo pisarska, ale tez detektywistyczna), brawura i upér w poszukiwaniu
prawdy. Pomimo ze potrafilogicznie taczy¢ fakty i jej prywatne $ledztwa zwykle
uzupelniaja luki w dochodzeniu policyjnym, to jej dzialania bywaja na tyle
impulsywne i chaotyczne, ze ona sama wydaje si¢ postacig do$¢ irytujaca i stwa-
rzajacy niepotrzebne zagrozenia. Podobnego zdania s3 takze inni policjanci,
prowadzacy dang sprawe, nawet jesli, jak nie do konca przeciez obiektywny
Patrik, doceniajg uzytecznos¢ wspotpracy z pisarka.

Podczas ostatnich powaznych dochodzen Erika okazata si¢ bardziej pomocna
niz on". Zdawat sobie sprawe, ze podszczypywanie Mellberga niczemu nie stuzy.

1 Cykl o Fjallbace obejmuje powiesci: Ksigzniczka z lodu (2003), Kaznodzieja (2004),
Kamieniarz (2005), Ofiara losu (2006), Niemiecki bekart (2007), Syrenka (2008), Latarnik (2009),
Fabrykantka aniotkéw (2011), Pogromca Iwéw (2014) i Czarownica (2017).

"'Tu i w kolejnym zdaniu jest mowa o Mellbergu, przetozonym Patrika.
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I tak zywil niezachwiane przekonanie o wlasnej doskonatoéci, a on* nauczyl sie
dziata¢, mimo ze mu przeszkadzal, zamiast z nim wspdtpracowa’. Jednocze$nie
uwazal, ze nie ma co méwic Erice, zeby nie zajmowala si¢ sprawg Stelli, bo Erika,
jesli juz ztapie trop, nie ustapi, dopdki nie znajdzie odpowiedzi na swoje pytania
(Lackberg 2017: 110).

Niezaleznie od wymiernych efektow i korzysci w sledztwie, zwykle stwier-
dzaja oni wprost:

[M]ieliémy wystarczajaco duzo klopotéw z twoja wécibska zong. Wszedzie
by wlazita i sie wtracala. To sprawa dla policji, a nie dla cywiléw bez przygoto-
wania (Lackberg 2017: 110).

Taki sposob prowadzenia postaci poprzez fabule utrwala skonwencjonalizo-
wane wyobrazenie detektywa-amatorki, ktére eksponuje gléwnie kobiece wady,
takie jak przesadna emocjonalno$¢, niemoznos¢ zapanowania nad sobg czy
wécibstwo. Posta¢ Eriki wydaje si¢ by¢ przez to proba dostosowania klasycznego
juz schematu postaci do wspolczesnych realiow, ale z pominigciem niektorych
zmian, jakie do tej pory zaszty w spoleczenstwie. Erika ma by¢ zatem nieco uno-
wocze$niong wersja panny Marple, co niekiedy moze czytelnika nawet draznic.
Bohaterka kreuje si¢ bowiem z jednej strony na kobiete wyzwolona, swiadoma
swej wartosci, niezalezng i samodzielna, z drugiej natomiast ma wszystkie cechy
negatywne, utrwalone w stereotypach, ktore zreszta probuje si¢ obecnie zwalczac.

Z powyzszych rozwazan wynika kilka kwestii. Posta¢ kobiety detektywa nie
jest budowana wedtug jednego stusznego, obowiazujacego schematu. Mimo
to omawiane bohaterki wykazuja pewne cechy wspdlne, takie jak:

- atrakcyjno$¢ fizyczna — zwykle wysoka, czesto niezaleznie od warunkoéw,
w jakich znajduje si¢ bohaterka (np. po wysitku fizycznym, bez makijazu czy
po akgji policyjnej), lub przecietna, przy czym wéwczas istniejg inne cechy
wyrdzniajace dang bohaterke (np. sugerujace jej nieprzecietne zdolnosci
umysiowe);

- wiek: 30-40 lat, z czego wynika réwniez pewne doswiadczenie zyciowe,
przekladajace si¢ na sprawne taczenie faktow, fatwos¢ tworzenia sensownych
hipotez i trafno$¢ podejmowanych dzialan;

12 Tzn. Patrik Hedstrom.
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- posiadane wyksztalcenie — wyzsze, poparte odpowiednimi kwalifikacjami,
dowodzace wysokiego poziomu inteligencji;

- aktywnos¢ zawodowa - praca w zawodzie zgodnym z posiadanym wyksztat-
ceniem, przy czym praca ta jest dla bohaterek réwnoczesnie pasja, ktorag
realizujg nawet za ceng rezygnacji z zZycia rodzinnego lub jego kosztem;

- predyspozycje psychiczne — wysoka odporno$¢ psychiczna, niekiedy takze
fizyczna, zdolnos¢ logicznego myslenia i szybkiego kojarzenia faktéw, opano-
wanie w sytuacjach kryzysowych, sktonno$¢ do ryzyka (nie tylko w sytuacjach
bezposredniego zagrozenia), umiejetnos¢ radzenia sobie ze stereotypami
(takze tymi, ktorych skutkiem sg ograniczenia wynikajace z posiadanej pici).
Na uwage zastuguje tu fakt, Ze wspomniane cechy wspdlne dotyczy¢ moga

protagonistek w roznym stopniu i w miare rozwoju fabuly zmienia sie niekiedy

ich natezenie. Przykladowo, policjantka w srodowisku zdominowanym wczesniej
przez mezczyzn moze by¢ bardziej ich obecno$cig zmotywowana (jak Rizzoli) lub
mie¢ do tego dystans (O'Dell). Poczucie wsparcia ze strony najblizszych (Falck)
pomaga w dazeniu do celu w réwnym stopniu, jak swiadomo$¢ bycia zdang
wylacznie na siebie (O’Dell, Rizzoli). Na tle réznic, widocznych po poréwnaniu
wszystkich postaci, tym bardziej ewidentne wydaja si¢ istniejace w ich wizerun-
kach analogie. Omawiane bohaterki to kobiety silne, zdecydowane, o mocnej
psychice, co pozwala im wchodzi¢ w $wiat zbrodni i uczestniczy¢ w tropieniu
przestepcow. Pomimo niekiedy traumatycznych przezy¢ i skomplikowanych lub
nieuporzadkowanych relacji rodzinnych sa w stanie oddzieli¢ si¢ od probleméw
osobistych na rzecz tak odpowiedzialnego zadania, jakim jest §ledztwo. Logiczne
myslenie, umiejetne taczenie faktéw i hipotez oraz rzeczowo$¢ pozwalaja im
dostrzec z pozoru niewidoczne motywy zbrodni, a dociekliwo$¢ i up6r ulatwiajg
znalezienie potwierdzenia dla stawianych odwaznie tez. Nie przejmuja si¢ opiniami
otoczenia, o ile s3 przekonane o stusznosci swoich dzialan, chociaz uszczypliwe
uwagi zwykle biorg mocno do siebie. Réwnoczesnie jednak unikaja okazywania
wlasnej stabosci, zachowuja dystans i niechetnie angazuja si¢ w blizsze relacje

(mifosne, przyjacielskie, rodzinne). Wyjatkiem jest tu posta¢ Eriki, ktéra wydaje

sie osobg bardzo rodzinng, otwarta, a bywa, ze zbyt fatwowierna i ufna. Co wazne,

im mniej s3 w swoich dzialaniach impulsywne, emocjonalne i empatyczne, tym

wigkszy szacunek okazujg im mezczyzni, z ktorymi wspotpracuja.

Pozostaje jeszcze odpowiedzie¢ na pytanie, na ile wspdlczesne postaci
kobiet-detektywow odzwierciedlaja rzeczywistos¢. Wiadomo, ze $wiat zbrodni
obecny w powiesci kryminalnej rzadzi si¢ swoimi prawami i ze jest to mimo
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wszystko $wiat zdominowany przez mezczyzn. Czy jednak faktycznie kobieta
moze si¢ w nim czu¢ swobodnie dopiero wtedy, gdy udowodni wszystkim swdj
profesjonalizm, okaze niewrazliwo$¢ i chtéd? Wydaje sie, ze nie do korica. Swiat
wspolczesny nadal jest niedoskonaly, nadal nie ma w nim réwnosci, jednak
wiele zmienilo si¢ na lepsze. Kobieta prowadzaca dochodzenie juz nikogo nie
szokuje, podobnie jak kobieta patolog czy profiler. To samo dotyczy postaci
detektywa — kobiety w literaturze wspodtczesnej. Warto jednak pamietad, ze

literacka ,,personologia” to dziedzina wyobrazni, a takze projekeji spotecznych
badz indywidualnych probleméw, wyzwan estetycznych, fobii, fascynacji,
mad, osiagnie¢ technologicznych itd. Miliardy fikcyjnych istnien zaludniaja
razem z nami Ziemi¢ — mdéwig za nas, o nas i ,nami” (tj. naszym jezykiem,
uwzgledniajac nasze widzenie $wiata), czasem takze do nas lub przeciwko nam,
a bywa ze probuja by¢ od nas radykalnie rézne. Za ich pomoca uczymy sie zy¢
z innoscig i obcoscig, ktdra nosimy w sobie i ktérg zauwazamy w innych. Zawsze
aktualne jest wiec pytanie, co méwig o nas wspdlczesne nam postacie literackie
(Korwin-Piotrowska 2011: 154).
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Anna Krawczyk-Laskarzewska
Uniwersytet Warminsko-Mazurski w Olsztynie

Damy i wampir(z)y(ce): Carmilla ilustrowana

Abstrakt:

Carmilla, nowatorskie opowiadanie Josepha Sheridana Le Fanu (1872), byto wielokrotnie
adaptowane na potrzeby literatury, filmu, seriali telewizyjnych i internetowych, radia,
teatru, opery, komiksu czy gier wideo. Carmilla i Laura, dwie gléwne bohaterki wspo-
mnianej noweli, inspirowaly réwniez malarzy i grafikow, w tym artystow specjalizujacych
sie w ilustrowaniu utwordw literackich. W rozbudowanej czesci teoretycznej niniejszego
artykutu omdéwiony zostanie specyficzny status i funkcje ilustracji literackiej oraz typy
relacji, w jakie moze ona wchodzi¢ z warstwg werbalng utworu. Jesli chodzi o zderzenie
tych koncepcji z artystyczng praktyka, przedmiotem komentarza bedg wybrane ilustracje
autorstwa Edwarda Ardizzone’a z tomu In a Glass Darkly z 1929 roku, w ktérym zamiesz-
czona zostala m.in. Carmilla. Wizualna reprezentacja protagonistek Le Fanu zostanie
scharakteryzowana w kontekscie literackiego gotyku, zwlaszcza jego wampirycznej
odmiany. Ponadto podjeta zostanie préba ustalenia, czy dialog Ardizzone’a ze stowem
pisanym moze rzuci¢ nowe $wiatlo na literacki oryginal, tym bardziej, ze stworzony
przez niego ekwiwalent wizualny dotyczy postaci kontrowersyjnych, enigmatycznych,
»hiedopisanych”

Stowa kluczowe:
ilustracja literacka, stowo, obraz, posta¢, wampir, wampirzyca

Wstep

Skonstruowanie spdjnej teorii na temat relacji miedzy tekstami literackimi,
towarzyszaca im forma typograficzng oraz ilustrujacymi je obrazami, jest trudne
z kilku wzgledow. Przede wszystkim precyzyjne okreslenie stopnia blisko$ci
miedzy stowem pisanym i jego oprawa graficzna bywa niemozliwe, zwlaszcza
ze oba typy tresci generuja liczne, niekiedy rozbiezne interpretacje. Kolejnym,
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nieuchronnie subiektywnym czynnikiem jest artystyczna natura komponentu
graficznego — po$rdd innych kontrowersji punktem spornym moze by¢ np. to,
czy dany styl lub estetyka pasuja do ilustrowanego utworu. Wreszcie, w szerszej
perspektywie, dorzuci¢ nalezatoby problemy z ustaleniem autorstwa danego
projektu graficznego i stopnia jego oryginalnoéci. Badacze tacy jak Edward
Hodnett (1988: 2) nieraz podkreslali umowno$¢ lub nieuchwytno$¢ granicy mie-
dzy plagiatem i hotdem, a takze nie zawsze dajaca si¢ odtworzy¢ proweniencje
nawet najbardziej znanych i wielokrotnie replikowanych oraz przeksztalcanych
motywow graficznych.

Juz same proby doktadnego scharakteryzowania ilustracji literackiej i jej
funkcji w tekécie moga budzi¢ watpliwosci, nawet w przypadku definicji i para-
metrow prezentowanych przez niekwestionowane autorytety w tej dziedzinie.
W kontekscie ilustracji literackiej, z zalozenia dzialajacej na wyobraznie czytelni-
ka (woryg. ,imaginative”), David Bland odnotowuje, ze za sprawg uzaleznienia
od tekstu ilustracja nie jest czystg sztuka, stanowi ,,co§ w rodzaju jego rozsze-
rzenia, gdyz wyraza wizualnie rzeczy, ktérych nie da si¢ powiedzie¢ stowami”
(1962: 13)', ale dodaje, iz ,,dobra ilustracja musi by¢ dobrze zaprojektowana bez
wzgledu na tekst, z ktorym sasiaduje” (1962: 14). Od razu wkraczamy tu na pole
minowe, i to nie tylko dlatego, ze Bland uzywa niedostatecznie precyzyjnych
sformulowan. Jak w §wietle jego przemyslen mozna byloby np. zakwalifikowaé
ilustracje pokazujace rzeczy, ktore daje si¢ wyrazi¢ stowami? Dokfadnie jakie
warunki musiataby spetni¢ ilustracja, by zastuzy¢ na miano ,,dobrze zaprojek-
towanej”? Kto przesadza o jakos$ci koncepcji graficznej w powiazaniu z danym
tekstem literackim i kto powinien mie¢ w tej kwestii ostatnie stowo? Wydawca?
Czytelnik? Historyk sztuki? Profesjonalny artysta? Literaturoznawca?

Elzbieta Skierkowska definiuje ilustracje (w ogélnosci) jako ,,kompozycje
graficzng, rysunkowg czy malarska stanowigcg plastyczne uzupelnienie tresci
drukowanego tekstu ksigzki lub czasopisma” (1969: 11). Specyfika ilustracji
literackiej polega wedtug niej na tym, ze, z wyjatkiem ksigzek dla najmlodszych
czytelnikéw, ilustrator ,,nie objasnia tekstu, lecz go uzupelnia plastycznymi
wyobrazeniami” (1969: 12). Z kolei wedtug bardziej rozbudowanej definicji
zaproponowanej przez Janine Wiercinska, ilustracja ksigzkowa to ,,akompaniu-
jacy tekstowi, srodkami graficzno-drukarskimi przekazany obraz, objasniajacy,
ewokujacy pewne stany psychiczne, poglebiajacy odczucie tresci anegdotycznej

! Jesli nie podano inaczej, wszystkie cytaty w ttumaczeniu autorki.
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lub wewnetrznej, ukrytej w partii literackiej dzieta” (1974: 73). Ponadto Wier-
cinska rozpatruje ilustracje w szerszym kontekscie zdobnictwa ksigzkowego,
obejmujacego rowniez ,okladke, oprawe i obwolute, wyklejki, [...] winiety,
inicjaly, frontispis, karte tytulowa, drobne ozdobniki i ornamenty, typografie,
ekslibris” (1986: 32-33) itd., a jednoczesnie podkresla:

Wszystkie te komponenty, a takze uktad i proporcja kolumn i marginesow, for-
mat, dobdr papieru, styl catoéci, uzalezniony od tresci dzieta i §cisle mu poddany,
powinny legitymowac si¢ zaletami ocenianymi z punktu widzenia artystycznego
i to zar6wno osobno, jak i we wzajemnym ze soba wspotdziataniu (Wiercinska
1986: 33).

Kluczowy dla tej autorki jest zatem bliski zwigzek miedzy tym co literackie
i tym co artystyczne, albowiem - zgodnie z teza wielu stosownych opracowan
encyklopedycznych - o ilustracji mozna méwic ,,tylko i wylacznie, gdy towarzy-
szy tekstowi” (Wspdlczesne polskie drukarstwo... 1982: 109). O ,semiotycznie
podporzadkowanej funkcji obrazu w odniesieniu do tekstu, ktory ilustruje’,
pisze rowniez Winfried Noth (1995: 454), przywotujac koronny argument,
ze utwory literackie moga, ale nie musza by¢ wydawane w wersjach ilustro-
wanych. Wierciniska uzywa nawet sformutowania ,wi¢Z symultaniczna obrazu
i litery, pisma, druku” (1986: 38), a w jednej ze swoich wcze$niejszych prac
zastrzega, ze nie uwaza za ilustracje ,w znaczeniu sztuki ksigzki” takich obrazow
czy rysunkow, ktore ,,nie dzialaja razem z tekstem, z drukiem, z litera, gdy sie
bez niego obywaja” (1974: 73), i ubolewa, ze ilustracja ,,rzadko potrafi si¢ zdoby¢
na wspoldzwieczacy akompaniament tekstu”, na ,dopowiedzenie bez gadulstwa
tego, co istotne a nieuchwytne” (1986: 45).

Frustrujagcym aspektem sformutowanych powyzej kryteriéw literackosci
ilustracji jest ich weryfikacja w praktyce, czyli w toku lektury. Jesli bowiem
przyjmiemy, ze ilustracja ma ,wspotpracowac” z caloksztaltem utworu ksigz-
kowego i ze analizy jej ,,ilustracyjnosci” dokonuje czytelnik nie tylko oczytany,
ale i wystarczajaco kompetentny, by dostrzec, zinterpretowac i w petni doceni¢
rozwigzania typograficzne zastosowane w danej ksigzce, moze si¢ okazac,
ze nawet ilustracje wybitne, ikoniczne, nie do konca zastuguja na miano li-
terackich. Co wigcej, bioragc pod uwage znaczenie zasobéw internetowych
dla ksztaltowania §wiadomosci wspotczesnych czytelnikéw, trzeba przyznac,
ze wiele ilustracji, zwlaszcza autorstwa znanych artystéw, funkcjonuje obecnie
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gltéwnie w formie niezaleznej od swojego ksigzkowego zywota, np. na blogach
tematycznych, stronach antykwariatow, ale tez w opracowaniach naukowych,
katalogach sztuki, portalach w rodzaju Deviant Art itp.

Naturalnie, tego podwojnego czy wrecz rozproszonego zycia ilustracji
ksigzkowej nie da si¢ dzisiaj unikna¢: sprzyja mu miedzy innymi hipertekstowa
architektura zasobow dostepnych online. Warto réwniez przypomnie¢, ze nie
kazda ilustrowana ksigzka stanowi przemyslany, kompletny i konsekwentny
projekt artystyczny (por. Wiercinska 1986: 32-33). Niemniej jednak kryterium
wspolistnienia (w idealnym ujeciu: wzajemnego oddziatywania) stowa i obrazu
oddaje sprawiedliwo$¢ specyfice tych dwdch mediéw, a ponadto pozwala, przy-
najmniej na poczatkowym etapie kontaktu z ksigzka ilustrowang, rozpatrywac
material wizualny w pewnym wyabstrahowaniu, jako przejaw okreslonej estetyki
czy warsztatu artystycznego, albo w kontekscie jakosci reprodukeji (por. Bland
1962: 14).

Wiercinska porusza jeszcze jeden problem zwigzany z tym, jak ilustracje
moga wplywac na recepcj¢ danych utworéw. Pisze m.in.: ,ta narzucajaca sie,
niekiedy wbrew autorowi tekstu dziela literackiego, czasem natretna wizja,
budzila sprzeciw. Istnieli i istnie¢ beda zawsze przeciwnicy wszelkiej, poza
czysto typograficzng, ingerencji w zamyst autorski pisarza® (1974: 73). Trafny
z historycznego punktu widzenia, komentarz ten ma jednak inng, by¢ moze
istotniejszg zalete: ,natretnie” przypomina o watpliwosciach zwigzanych
z funkcjami ilustracji literackich. Czego spodziewaja sie po nich czytelnicy? Czy
istnieje rozbieznos¢ miedzy tymi oczekiwaniami i faktycznym oddziatywaniem
ilustracji literackiej? Co obecnos¢ ilustracji faktycznie zmienia?

Internetowy Stownik jezyka polskiego PWN podaje trzy gléwne znaczenia
czasownika ,ilustrowac¢” 1. opatrywac teksty ilustracjami; 2. uzupelniac,
wyjasniaé, unaoczniaé co$ za pomocg komentarza, dokumentacji, zdjec itp.; 3.
interpretowac cos, postugujac si¢ stowem, gestem, mimika itp.2. Dla poréwnania,
Merriam-Webster Dictionary oferuje list¢ nieco szersza, bo ujmujacg dawniejsze
uzycia tego stowa: 1. wyposaza¢ w cechy wizualne majace na celu wyjasnienie
lub ozdobienie; objasnia¢ poprzez podanie przykltadow; precyzowaé; 2. poka-
zywaé wyraznie; 3. (forma przestarzala) o$wiecaé; rozéwietlaé; 4. (archaizm)

2 https://sjp.pwn.pl/sjp/ilustrowac;2465734.html [dostep: 17.01.2019].
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czyni¢ wspanialym, znamienitym; (forma przestarzala) rozjasnia¢; ozdabiad; 5.
przytacza¢ przyklad lub przypadek®.

Istotna wydaje sie tu nie tylko réznorodnos$¢ znaczen przypisywanych ilu-
strowaniu, ale tez ich hierarchizacja. Z tymi warunkami wyjsciowymi musieli si¢
zmierzy¢ praktycznie wszyscy naukowcy badajacy ilustracje literackie jako twory
intermedialne. Bioragc pod uwage juz istniejace i powszechnie akceptowane
ujecia leksykograficzne, starali si¢ traktowac je eklektycznie, modyfikowac palete
dostepnych znaczen tak, by uwzgledni¢ szczegélny sposéb funkcjonowania ilu-
stracji literackiej. Np. Hodnett wyrdznil trzy szeroko rozumiane funkcje ilustracji
(»,ozdabia¢, informowac, interpretowac”), przy czym zastrzegl, ze ,,gtéwnym
tworczym dziataniem ilustracji literackiej jest interpretacja tekstu” (1988: 2)
iZe to na niej (na interpretacji, aczkolwiek wedtug Hodnetta bardziej precyzyjne
byltoby okreslenie ,,realizacja”) powinna si¢ skupia¢ ocena pracy ilustratora.

Jak zatem traktowac problem podlegtosci ilustracji wobec utworu literackie-
go? Dla wigkszosci teoretykéw byta ona niepodwazalnym faktem, ale zdarzaty
sie przemyslenia wykraczajace poza ten schemat. Dla przykiadu, Wola Lachow
przypisywal warstwie wizualnej bardzo szczeg6lna misje¢, mianowicie uwazal,
ze ,wasko profesjonalne funkcje ilustracji” ,,zwigzane sa z odkryciem nowego
w literaturze za pomocg sztuk plastycznych™:

[N]ajwazniejszym zadaniem ilustratora jest tworzenie takich dzief, ktore
dawalyby czytelnikowi mozliwo$¢ zrozumienia na nowo i odczucia wartosci
literackiej tresci i formy w zwigzku ze stale zmieniajagcymi si¢ zainteresowaniami
spoteczenstwa. Dotyczy to w réwnym stopniu ideowych jak i artystycznych cech
literatury (1978: 197).

»Nowe spojrzenie” byto dla Lachowa absolutnie niezbednym elementem
i korzystnym efektem dialogu zachodzacego miedzy artystami i pisarzami.
Tylko woéwczas, jego zdaniem, ilustracja moze si¢ stac¢ ,,silnym katalizatorem
wszechstronnego zrozumienia [...] sensu dziefa’, aczkolwiek sama musi ,,po-
siada¢ wlasng warto$¢ artystyczna jako dzieto sztuki” (1978: 197).

Jak kazda taksonomia, proponowane przez wyzej cytowanych uczonych
rozrdznienia i klasyfikacje nie sg calkowicie przekonujace, gdy zostaja skon-
frontowane z wydawniczg rzeczywisto$cig. Najwazniejsze wydaje si¢ w tym

* https://www.merriam-webster.com/dictionary/illustrate [dostep: 17.01.2019].
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miejscu pytanie o $cisto$¢ zwigzku miedzy stowem i obrazem: jakimi metodami
ja mierzy¢ i ocenia¢; jak przelozy¢ na analityczny konkret proporcje miedzy
rozmaitymi, w tym ozdobnymi komponentami ksiazki; jak pogodzi¢ auto-
nomie grafiki artystycznej z autonomig dzieta literackiego? Z drugiej strony,
spostrzezenia Wiercinskiej moga stanowi¢ inspiracje, by ponownie przyjrze¢
sie przyjetemu przez nig kryterium. By¢ moze zamiast wykluczajacego podziatu
na ilustracje literackie z prawdziwego zdarzenia i ilustracje ,,pozorne” (czyli ta-
kie, ktére nie wspdtpracujg z warstwa werbalng tekstow w sposéb zadowalajacy,
przynajmniej wedlug badaczy problematyki), warto bytoby péjs¢ inna droga:
umiescic je na szerszym spektrum, dokonac rozréznien miedzy reprezentacjami
wizualnymi, ktére narzucajg idiosynkratyczng interpretacje utworu, ilustracjami
zdystansowanymi od tekstu i takimi ukladami graficznymi, ktdre zdaja si¢ po-
twierdzac jego ucukrowane, najbezpieczniejsze i najbardziej ,mainstreamowe”
odczytania.

Wampirka na papierze

Carmilla jest opowiescia bogatg w rekwizyty typowe dla literackiego gotyku.
Mamy tu zamek (czy raczej zameczek) na odludziu, narazong na $miertelne
niebezpieczenstwo cnotliwg (i nieSwiadoma zagrozenia) heroing, ratujacych
ja mezczyzn, czynnik nadprzyrodzony, oniryczne halucynacje, narastajaca at-
mosfere grozy, ttamszony erotyzm, a takze, kluczowa z punktu widzenia dynami-
ki relacji migdzy gléwnymi postaciami, sugestie nienormatywnej seksualnosci,
zgodnie z teza Freda Bottinga, ze gotyk jest ,pisarstwem nadmiaru’, ,wcigz
zafascynowanym obiektami i praktykami, ktdre konstruuje si¢ jako negatywne,
irracjonalne, niemoralne i nierzeczywiste [w oryg. fantastic]” (1996: 1).
Narratorem utworu jest 27-letnia Laura, Angielka, ktéra relacjonuje wyda-
rzenia sprzed mniej wiecej o$miu laty, kiedy mieszkata ze swoim owdowialym
ojcem w austriackiej Styrii, w murach nabytego okazyjnie zamku (w prologu
opowiesci wspomina sie, ze powstala na bazie notatek sporzadzonych przez
znawce choréb umystowych, niemieckiego doktora Martina Hesseliusa, a potem
przettumaczonych i zredagowanych przez jego sekretarza — ta rama narracyjna
dotyczy wszystkich nowel w zbiorze). Spokojne, monotonne i bardzo samotne
zycie dziewczyny przerywa osobliwy wypadek, w wyniku ktérego Laura i jej ojciec
przyjmuja pod swoj dach przemity, tajemniczg i oszatamiajaco pigkng Carmille.
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Podczas pierwszej rozmowy ze swoim gosciem, Laura uswiadamia sobie, ze jako
szecioletnie dziecko widziala juz twarz Carmilli w swoim pokoju, gdy byla
pograzona w polsnie — zasnela wowczas w objeciach nieznajomej, ale obudzila

sie majac wrazenie, ze kto$ wbit dwie igly w jej piers, ,tuz pod gardlem” (Le Fanu
2015: 423)*. Carmilla reaguje zapewnieniem, iz do$§wiadczyla czegos podobnego,
tyle ze w twarzy wowczas przez siebie ujrzanej rozpoznaje teraz Laure.

W CIEMNYM b ti
ZWIERCIADLE |

Po lewej, zaprojektowana przez Macieja Szajkowskiego okladka tomu W ciemnym
zwierciadle, wydanego w 2015 roku (przez wydawnictwo Zysk i S-ka) zbioru pieciu
opowiadan Le Fanu (w tym Carmilli) w thumaczeniu Miry Czarneckiej®. Zrédto ilustracji:
http://lubimyczytac. pl/ksiazka/256556/w-ciemnym-zwierciadle. Po prawej, okladka
albumowego wydania Carmilli z 2014 roku, z francuskojezycznym przektadem tekstu
iilustracjamiIsabelli Mazzanti, ktora zaprojektowata réwniez reprodukowang tu oktad-
ke. Zrédlo ilustracji: https://www. pinterest.fr/pin/151363237452604620/.

* Wedtug Anny Gemry ,,nie ulega watpliwosci, Ze ta wampirza napas¢ nosi wszelkie cechy
gwaltu na dziecku, cho¢ ujety on zostal w metafore sennego koszmaru” (2008: 148).

* Podstawg wszystkich cytowanych w niniejszym artykule fragmentéw Carmilli jest przektad
dokonany przez Mire Czarnecka.
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W nastepnych partiach utworu stopniowo ujawniona zostaje prawdziwa
tozsamo$¢ Carmilli - to grasujaca w tych stronach od niemal stulecia hrabina
Mircalla Karnstein, obdarzona nadludzka sila i nadprzyrodzonymi zdolnosciami
wampirzyca. Przybierajgc postac zwierzecia i zjawy, kontynuuje udane wampirze
ataki na okolicznych mieszkancéow i doklada wszelkich staran, by uwies¢ nie
catkiem obojetna na jej wdzigki Laure, doprowadzajac ja do niemal catkowitej
utraty sil. Kiedy mezczyzni pod wodzg generata Spielsdorfa (ktérego siostrzenica
réwniez padla ofiarg hrabiny) odnajdujg grobowiec rodu Karnsteinéw, a w nim
trumne z cialem zanurzonej we krwi, ale oddychajacej wampirzycy, przebijaja
serce Carmilli kotkiem, a nastepnie odcinaja wiecznie mtodej kobiecie gtowe
i spalaja jej cialo na popiol.

Mimo uplywu ponad roku od tamtych wydarzen Laura nie jest w stanie
otrzasnac si¢ z traumy. Poniewaz z prologu dowiadujemy sie, ze po przekazaniu
swojej relacji doktorowi Hesseliusowi Laura zmarta, istnieje spore prawdopo-
dobienstwo, Ze ostatecznie i ona przeistoczyta si¢ w wampirzyce, tym bardziej,
ze z racji pokrewienstwa z Carmillg zapewne byta szczegdlnie podatna na ,,ataki
upiora” (Gemra 2008: przypis na str. 150). Anna Gemra trafnie podsumowuje
dwubiegunowg charakteryzacje kobiecej postaci u Le Fanu oraz psychofizyczne
zespolenie Laury i Carmilli: ,,jest ofiarg i katem zarazem’, ,,stodka i drapiezna,
anielska i szataniska, niewinna i rozpustna: aniot i demon w jednym pieknym
ciele. Carmilla-Laura, Laura-Carmilla, polgczone na wieki” (2008: 150). Gemra
podkresla réwniez, ze w rozmaitych adaptacjach utworu domniemana diabo-
licznos¢ ustapila miejsca zniewalajgcej urodzie i seksualnemu magnetyzmowi
Carmilli (2008: 151).

Nowela irlandzkiego pisarza byta i jest analizowana pod wieloma katami:
jako utwor reprezentujacy okreslony gatunek, np. gotycki horror czy nasycony
erotyzmem thriller (Jones 2014: 142), w kategoriach psychoanalitycznych
(to ,opowies¢ o sttumieniu”; zob. Veeder 1980: 198), czy w kontekscie opresyjnej
kultury wiktorianskiej, nie tolerujacej i nie umiejacej poja¢ zachowan niehete-
ronormatywnych. Posréd licznych interpretacji utworu nie zabrakto réwniez
szeroko rozumianych uje¢ spotecznych (rozwarstwienie klasowe), polityczno-re-
ligijnych i alegorycznych - sugerujacych m.in., Ze historia (swojskiej, niewinnej,
angielskiej) Laury i (egzotycznej, katolickiej, potwornej) Carmilli symbolizuje
konflikt miedzy protestantyzmem i katolicyzmem (por. teorie Roberta Tracyego
i Patricka O’'Malleya, zreferowane przez Alberto Lazaro 2017: 74-75).
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Zobaczy¢ wampira i...

W Carmilli Le Fanu stworzyl prototyp uwodzicielskiej, seksualnie agresywnej,
bezlitosnie manipulujgcej ludzmi i posuwajacej si¢ do przemocy wampirzycy
(por. Crawford 2016: 71). Jednak wampiryczne sklonnosci Carmilli przez
wiekszos¢ opowiadania nie sg pokazywane wprost - czytelnik musi ,,pofaczy¢
kropki”, by mie¢ pewnos¢ co do jej prawdziwej natury. Niezbednym dla tej fabuty
warunkiem jest niewiedza i zaslepienie wystepujacych w niej postaci (zwlaszcza
ojca Laury - naiwnego, pozbawionego mocy sprawczej, a nawet imienia; por.
Auerbach 1995: 40). Jak konstatuje Michael Davis, gtéwnym procesem zachodza-
cym w Carmilli jest ,wysilek, by poja¢ zagadki’, ,,przettumaczy¢ enigmatycznego
Innego na co$, co bedzie mialo sens” (2004: 224). Kroki styszane przez Laure
pod sam koniec opowiesci mozna interpretowac jako symptom pozadania - tak
intensywnego, jak twierdzi Davis, ze ,zdaje si¢ ono mie¢ moc przywotywania
[...] [Carmilli] do zycia” (2004: 228).

Stopniowe odkrywanie prawdy — w taki sposob, zeby czytelnik byl zawsze
o krok przed Laurg, przy jednoczesnym podtrzymywaniu napigcia do samego
konca - stanowilo wyzwanie zaréwno dla pisarza, jak i artystow ilustrujacych
jego utwor. Czynnikiem utrudniajacym to zadanie mégl by¢ nieco rozczarowu-
jacy, bo mato dynamiczny charakter rozprawy z Carmillg (zwlaszcza przegadany,
pseudonaukowy wywod na temat jej rzeczywistej proweniencji — skrzetnie
pomniejszajacy znaczenie faktu, ze Carmilla stala sie wampirem wbrew wiasnej
woli). Jednak najbardziej interesujagcym aspektem warstwy wizualnej utworu
wydaja si¢ sposoby portretowania jego dwoch protagonistek. Proby podazania
za konstrukcjg narracyjna Carmilli musza nastreczaé trudnosci biorac pod
uwage, ze nowela jest opowiadana z punktu widzenia narratorki dysponujacej
ograniczong wiedzg i rozeznaniem sytuacji. Warto w tym miejscu przypomniec
uogdlniajaca formule Williama Hughesa, podiug ktérej ,,dziewietnastowieczny
wampir jest, zazwyczaj, obiektem narracji, a nie narratorem” (2012: 202). Przez
wiekszos¢ czasu postrzegamy zatem Carmille oczami Laury. Coz jednak moze
ona zobaczy¢ oprdcz obezwladniajacej urody swojej nowej przyjaciotki? Czy
jest w stanie ukazac jej przewrotng nature, wyrazi¢ obrzydzenie wywolane jej
demoniczng obecnoscig, wskazac i nazwac typowe dla takich wampiréw cechy
i zachowania?

Erberto Petoia pisze, ze ,,klasyczna definicja wampira utozsamia go z duchem
zmarlej osoby lub jej trupem, ozywionym przez wlasnego ducha lub demona,
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ktory powraca, zeby zakldca¢ spokdj zywym, pozbawiajac ich krwi lub jakiego$
podstawowego organu w celu zwigkszenia wlasnej witalnosci” (2003 : 35). Z kolei
Nina Auerbach podkresla, Ze z racji swojej niesmiertelnosci wampiry ,,moga sie
zmienia¢ nieustannie” (1995: 5). We wstepie do ksigzki o wampirach i wilkotakach
Alfonso Di Nola zapowiada natomiast, iz bedzie omawia¢ wampiryzm do spotu
z likantropig, gdyz oba zjawiska laczy obecna w wielu mitologiach wiara w ,,prze-
miane osobnika w drapiezne zwierze lub upiorng zjawe, czesto przedstawiang
jako skrzydlaty drapieznik, poszukujacy trupéw i krwi” (Di Nola, w: Petoia 2003:
5). Ujmujac rzecz ogdlniej i antropologicznie, wampiryzm bylby dla zachodnich
kultur odzwierciedleniem ,,przemiany stanu ludzkiego w co$ innego, prawie
zawsze napawajacego strachem i niepokojacego” (Di Nola, w: Petoia 2003: 18).

W kontekscie powyzszych przemyslen werbalizacja odczu¢ Laury jest szcze-
gblnie interesujgca. W szdstym rozdziale noweli Le Fanu, zatytutowanym ,,Bardzo
dziwna agonia’, dziewczyna opisuje $rodki bezpieczenstwa, ktére podjeta przed
zasnieciem (nasladujac zwyczaje Carmilli), i ubolewa, ze ,,sny przedostajq sie przez
$ciany z kamieni, rozjasniaja ciemne pokoje i przyciemniajg jasne, a ich aktorzy
wchodzg i wychodzg, jak im si¢ podoba, i $miejq sie ze $lusarzy” (Le Fanu 2015:
476). Mogtoby sie wydawa¢, ze najbardziej niepokoi Laure 6w ponadnaturalny
aspekt absurdalnej ,,logiki” snu. Jednak jej opis sennego koszmaru (a do pewnego
stopnia réwniez pogranicza snu i jawy) i tego, co zobaczyla po przebudzeniu, nie
przeczy regulom realizmu. Laura widzi w ciemnym pokoju, ze ,,co$ porusza si¢
w nogach t6zka’, i dopiero po jakims czasie uswiadamia sobie, ze ,,bylo to czarne
jak sadza zwierzg, ktdre przypominalto ogromnego kota’, ,,dlugie na okolo péttora
metra” (Le Fanu 2015: 477). Zwierze¢ chodzi coraz szybciej po pokoju, wskakuje
na 16zko. Laura widzi ,,[d]woje szerokich oczu”, czuje przeszywajacy bol w piersi,
budzi sie i dostrzega ,,kobieca postac stojaca u nég16zka, nieco po prawej stronie’,
»w ciemnej luznej sukni’, z rozpuszczonymi wlosami (Le Fanu 2015: 477):

Posag z kamienia nie mogtby by¢ bardziej nieruchomy. Nie bylo nawet najmniej-
szego znaku oddechu. Gdy tak si¢ w nig wpatrywalam, posta¢ zdala si¢ zmieni¢
miejsce i byta teraz blizej drzwi, potem tuz przy nich, nastepnie drzwi sie otwarly,
a ona wyszta (Le Fanu 2015: 477-478).

Wedlug Auerbach, scena w sypialni §wiadczy o tym, ze Carmilla nie jest dla
Laury kim§ upiornym, abstrakcyjnym, nawet jesli zachowuje si¢ dziwnie. To ra-

czej mezczyzni chcieliby widzie¢ w niej pozbawiong materialnosci, potworng
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zjawe, przenikajaca okna i drzwi dzieki jakiej$ ztowrogiej magii (1995: 45).
»Kolaz [kilku] Carmilli” (1995: 44), ktére widzi po naglym przebudzeniu Laura
w przytoczonym wyzej fragmencie, wydaje si¢ osobliwie realistyczny, mimo iz
wizualizuje wampirze cechy:

Cudem tego opisu, w tamtych czasach i teraz, jest jego oszalamiajaca wolno$¢
od konwencji. Nie ma tu kléw, ani $linienia si¢, ani czerwonych oczu, ani hipno-
tyzmu, ani odciele$nienia, tylko ponadwymiarowy kot i drzwi, ktore si¢ otwieraja.
Otwierajace sie drzwi stanowig klucz do tej wampirzycy: ona jest cala cialem,
cho¢ jest to ciato mutujace, nie ma tu zadnej wampirycznej putapki narzucajacej
przezroczysto$¢ (Auerbach 1995: 45).

Jesli chodzi o powierzchownos¢ obu protagonistek, tekst Le Fanu nie oferuje
ilustratorom zbyt wielu konkretéw. Wiadomo tylko, ze s3 bardzo tadne, a roman-
tyczne zakodowanie ich relacji polega wyltacznie na impulsach wzrokowych. To,
co piekne, staje si¢ ,,gwarancja” dobrej duszy i zacheta do zacie$nienia wiezi. ,,Iwdj
wyglad podbil moje serce”, powiada Carmilla (Le Fanu 2015: 447). ,,Gdyby$ nie byla
taka fadna, mysle, ze bardzo bym sie ciebie bata, ale poniewaz jestes wlasnie taka
i obydwie jestesmy miode, wiem tylko, ze poznalam ci¢ dwanascie lat temu i mam
juz prawo do blisko$ci” (Le Fanu 2015: 447). Opisujac Laure z snu z dziecinstwa,
wampirzyca mowi, ze ujrzala ,,piekng mtoda dame ze zlotymi wlosami i duzymi
blekitnymi oczami, i ustami... twoimi ustami... taka, jak jeste$ tutaj” (Le Fanu
2015: 447), ijest to jedyna precyzyjna informacja o jej wygladzie. Jednak narracja
Laury zawiera nieco wigcej szczeg6low na temat nowo poznanej przyjaciotki:

Byla wyzsza niz $redni wzrost kobiety. Zaczne od jej opisania. Szczupta i cudow-
nie zgrabna. Tyle ze ruchy miala powolne - bardzo powolne — a mimo to nic
w wygladzie nie wskazywalo na chorobe. Jej cera byla zdrowa i jasna, rysy twarzy
drobne i §liczne, oczy duze, ciemne i I$nigce. Cudowne wlosy - nigdy nie wi-
dziatam wlosow tak gestych i dlugich, gdy puszczata je luzno na ramiona. Czesto
wsuwatam pod nie dlonie i §miatam sie, nie dowierzajac, ze sa takie cigzkie. Byly
cudownie delikatne i migkkie — bardzo glebokiego, bardzo ciemnego brazowego
koloru, z przeblyskami zlota (Le Fanu 2015: 450).

Ten opis sugeruje, ze mimo uplywu czasu Laura nie moze zapomnie¢ o Car-
milli, a przezyte wspdlnie chwile wciaz ,,stoja zywo przed [...] [jej] oczami”
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Doswiadczywszy zarowno zadurzenia, jak i traumy, zauwaza, ze wszystko to,
co zdarzylo si¢ w jej zyciu wezedniej i pdzniej, jest ,,zamazane”. Niczym pacjentka,
ktéra doznala wstrzasu mézgu lub czasowej utraty przytomnosci, Laura dostrze-
ga jedynie ,,pojedyncze obrazy fantasmagorii otoczonej ciemnoscig” (Le Fanu
2015: 426), a w ostatnim akapicie noweli wyznaje, iz widzi Carmille ,,dwojako,
z mieszanymi uczuciami - czasami jako wesola, powolng, pigkna dziewczyne,
czasami jako wijacego si¢ wroga” i czesto ma wrazenie, ze styszy jej ,,lekki krok
[...] pod drzwiami salonu” (Le Fanu 2015: 546).

Podsumowujac, wiele opiséw i dialogdw w Carmilli wyraza ideg intensywnej,
czgsto ograniczonej i przerazajacej wizualno$ci. Zdaniem Lisabeth Buchelt
mozna wrecz uznaé, ze Le Fanu - bedacy zresztg historykiem sztuki — poswie-
ca wiecej miejsca ,wizualnej estetyce wzniostosci, pickna, malowniczosci niz
[...] bardziej klasycznym wyznacznikom literackiego gotyku, takim jak zawita
fabuta, skomplikowane relacje rodzinne czy sformulowane niezrozumiale testa-
menty czy inne dokumenty prawne” (2013: 123).

W czesci analitycznej niniejszej publikacji oméwione zostang pokrotce
ilustracje i koncepcje graficzne Edwarda Ardizzone’a towarzyszace klasycznej
dzis$ antologii In a Glass Darkly Josepha Sheridana Le Fanu w wydaniu z 1929
roku (nakladem oficyny Petera Daviesa). Wybor Ardizzone’a sposrdd stosun-
kowo duzej liczby artystow, ktorzy podjeli si¢ zilustrowania tego utworu, byt
podyktowany w pewnej mierze szczupltoscig ram artykutu, ale przede wszystkim
idiosynkratycznym stylem zaproponowanej przez niego warstwy graficznej.
Biorac pod uwage to, ze ilustracje moga by¢ ,wlaczone w tekst, przedzielajace
pewne jego partie lub zgrupowane poza tekstem w ukladzie albumowym”; moga
by¢ ,,réznej wielkosci, calostronicowe, spadowe [zajmujace takze margines],
otrawiane, oblamywane tekstem, podpisem [...]” itd., a umieszczone na oddziel-
nych wklejkach moga w wigkszym stopniu pobudzaé wyobraznie czytelnikow,
»podsuwa[¢] nowe sposoby odczytywania tekstu i utatwia[¢] odbior ksigzki”
(Wspétczesne polskie drukarstwo... 1982: 294, 295), skomentowany zostanie
takze specyficzny uklad werbalno-wizualny w noweli i w calym tomie.

Oprocz znaczen generowanych za sprawg wybranej przez Ardizzonea meto-
dy, jego ilustracje pozwalaja poruszy¢ szereg kwestii pomniejszych, zwigzanych
np. z typowym lub ewoluujacym stylem artysty, mniej lub bardziej skonwencjo-
nalizowanymi sposobami opisywania i pokazywania postaci wampirycznych,
zaleznoscig miedzy typem ilustracji i gatunkiem literackim, skfonnoscia do apo-
steriorycznego przypisywania okreslonej intencji reprezentacjom wizualnym
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itp. Jednak najwazniejsze z punktu widzenia niniejszego artykutu beda wizualne
reprezentacje Carmilli i Laury, zwlaszcza podejscie Ardizzone’a do transformacji
fizycznej lub ,,charakterologicznej” postaci, ktéra moglaby powodowac ich bliska
relacja, a takze okoliczno$¢, ze s one lub moga sie sta¢ wampirami. Szczegdlnie
istotny bedzie stopien spojnosci zaproponowanej przez artyste charakteryzaciji,
relacja przestrzenna migdzy dwiema bohaterkami, ich zakomponowanie w $wie-
cie diegetycznym i na tle innych postaci w wybranych do analizy ilustracjach.

Sztuka niedopowiedzenia

Edward Ardizzone (1900-1979), angielski malarz i grafik, a takze oficjalny kroni-
karz wojenny podczas drugiej wojny §wiatowej, zdobyt rozgtos i uznanie przede
wszystkim za ilustracje do utworéw dla mlodego czytelnika, z ktérych czes§é
napisal samodzielnie, i to z my$lg o wlasnych dzieciach, aczkolwiek zdaniem
Nicka i Tessy Souteréw ,,jego plynna linia i ekspresyjny styl [...] byly réwniez
odpowiednie do prezentowania tematow ze swiata dorostych” (2012: 183). Tom
In a Glass Darkly byt jego pierwszym duzym zleceniem. Wydanie opowiadan Le
Fanu z ilustracjami tego artysty ukazalo si¢ w 1929 roku.

Najbardziej charakterystyczna cechg grafik Ardizzone’a jest ich mini-
malistyczna, a zarazem bardzo efektywna kreska. W artykule poswigconym
tworczosci artysty, Nicholas Tucker przytoczyl jego opinie, ze ,[n]ajlepszy
widok bohatera . . . to widok z tylu” (1970: 21). Ostentacyjna lakonicznos¢ stylu
Ardizzonea graniczy z metoda kaligraficzna, gdzie rysunkowi bez odrywania
reki towarzyszy mozliwie najmniejsza liczba kresek (por. Crane 1914: 7). Cyto-
wany juz Hodnett podziwial Ardizzone’a za lapidarnos¢ stylu - za to, Ze artysta
potrzebuje zaledwie kilku kresek, by uchwycic¢ ,,postawe, gesty i wyraz twarzy”,
ajego ,,steganograficzne szkice” nie maja w sobie nic ze sztywnego, napuszonego
formalizmu i nie udaja, iz sa nowatorskie. Z drugiej strony, Hodnett krytykowat
kreske artysty za nieczystos¢ i brak wdzieku (1988: 241); uwazal wrecz, ze kre-
skowanie w ilustrowanych przezen utworach jest ,niedbale i przesadzone”, zas
cieniowanie nie wnosi do rysunkéw niczego w sensie formalnym, co najwyzej
~przypadkowe efekty tonalne” (1988: 241).

Ilustracje Ardizzonea w In a Glass Darkly sa liczne, ale, z wyjatkiem fron-
tyspisu i kart tytutowych dla wszystkich pieciu utworéw, nigdy nie zajmuja
calej strony. Cechujg si¢ malymi, ,winietopodobnymi” rozmiarami i stanowig
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integralng czes¢ tekstow, jednak bardzo rzadko naruszajg regularnos¢ tamu
i nawet gdy dany rysunek wystaje poza ustalong dla kolumn szerokos¢, bra-
kuje tu konsekwentnej semantycznej korelacji (np. podkreslanie szczegdlnie
dramatycznych scen). Do kazdego z zawartych w tomie opowiadan powstalo
kilkadziesiat ilustracji. Na potrzeby Carmilli Ardizzone wykonat 32 rysunki.
Poniewaz nowela miesci si¢ w tym wydaniu na ok. 90 stronach, oznacza to, iz
na ponad jednej trzeciej z nich tekstowi towarzyszy komentarz wizualny.

Carmilla pojawia si¢ przed tekstem zasadniczym az trzykrotnie: na frontyspisie
(gdzie stoi nad Laurg), na karcie tytulowej tomu i na osobnej karcie tytutowej
opowiadania. Klamrg spinajacg jej wizualne reprezentacje na przestrzeni calej
ksigzki jest obfoczek symbolizujacy ludzka wyobraznie. W obloczku na frontyspi-
sie widniejg uproszczone motywy z czesci z pigciu zawartych w zbiorze nowel.
To $wiat wyobrazni pisarza, ktory siedzi przy stole i uzywajac gesiego piora zapisuje
kartke papieru, bez reszty pochloniety procesem tworzenia. Obloczek jest poka-
zany réwniez w finaliku wienczacym Carmille — ostatnie opowiadanie w tomie
- ale tym razem otrzymujemy wglad w wyobrazni¢ Laury, ktdrg zaprzataja mysli
o Carmilli (pokazane s3 tu az trzy wcielenia wampirki). Laura siedzi na krzesle
ze spuszczonag gtowa, w pozie sugerujacej zadume lub melancholi¢. Na kolanach
trzyma ksigzke, lecz nie ma udziatu w jej tworzeniu. Uktad kompozycyjny ilustracji
w tomie komunikuje, w do$¢ wyrazisty sposob, ze wyobraznia pisarza nie jest trak-
towana jako element §wiata przedstawionego. Jednak przemozny wptyw Carmilli,
stanowigcej gldwny obiekt zainteresowania pisarza, ale ustawicznie, do samego
konca, nawiedzajacej wyobraznie postaci fikcyjnej, faczy i do pewnego stopnia
zréwnuje $wiat pozatekstowy i fikcyjny. Przy okazji Ardizzone oferuje, zamierzony
lub nie, wizualny komentarz na temat wszystkich zebranych tu opowiadan; zdaje
si¢ zachecac czytelnikéw, by utozsamiali si¢ z Laurg — podobnie jak ona, pod koniec
lektury majg oni w pamieci niemal wylgcznie Carmille.

Ciekawie wypada pordwnanie frontyspisu z ilustracyjna winieta na karcie
tytulowej. Frontyspis 6w koncentruje si¢ na najbardziej makabrycznych
aspektach wymyslanych przez pisarza historii. Ich przerazajaca nature poteguje
chaotyczne, niechlujne kreskowanie kleboéw obloku, w ktorych wida¢ wisielca,
morderce, nawiedzenie przez upiora, trumng czy wzlatujace ku ksiezycowi
czarne ptaszyska. Natomiast winieta karty tytulowej sytuuje postacie Carmilli
i uciekajacego w poptochu mezczyzny w bardziej uporzadkowanej, typowej dla
literackiego gotyku nokturnalnej scenerii, gdzie smagane wiatrem drzewa i géry
tworzg malownicze tto dla samotnej wiezy zamku czy tez kosciofa.

58



