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Trzy biografie. Miasto, obóz i reporter w prozie 
faktograficznej Marcina Kąckiego Oświęcim. Czarna zima

Three biographies. The City, the Camp, and the Reporter  
in Marcin Kącki’s Factual Prose Oświęcim. Czarna zima

Abstract: This article deals with ways of reading the contemporary condition of Oświęcim as 
a city struggling with the difficult ballast of the past to which it is held hostage. The focus is 
on the competing narratives of the city, the different meanings of the sites of memory and the 
discussions about the ways of commemoration. Three aspects of the story will be important: 
the reportage biography of the city; the memory of the death camp as a factor in the story 
of the present; and the textual presence of the reporter. 

Keywords: reportage, Oświęcim, death camp, memory, biography

Małe miasta robią błyskotliwą karierę w reportażu. Wylansowały je takie pióra jak 
Filip Springer (Miasto Archipelag, 2016), a ostatnio – Marek Szymaniak (Zapaść, 
2021). Magdalena Roszczynialska katalogując sposoby deskrypcji małych miast 
w reportażach wydanych w Wydawnictwie Czarne, wyróżniła kategorię miasta jako 
zakładnika własnej przeszłości (Roszczynialska 2012)1. To pojęcie możne okazać 
się użyteczne do interpretacji tekstu Marcina Kąckiego. Autor pisze o Oświę-
cimiu/Auschwitz, prawdopodobnie najbardziej znanym polskim mieście. Dźwięk 
tej nazwy wpisuje się w złą przeszłość, stygmatyzuje. Ale jest też wyzwaniem, 
obowiązkiem i szansą. O tych ambiwalencjach pisze Kącki. Celem prowadzonych 
tu refleksji będzie analiza prozy Kąckiego w trzech wymiarach. Interesować nas 

1 Znalazły się tu także takie kategorie jak: miasta-klisze; miasta literackie sportretowane  
w estetyce realizmu magicznego; miasta-metonimie; miasta-fantasmagorie; miasta już nieistniejące; 
miasta-blizny; miasta tymczasowe; miasta-wsie.
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będzie: 1) reportażowa biografia miasta; 2) pamięć o obozie śmierci jako faktor 
opowieści o współczesności pewnej wspólnoty; 3) tekstowa obecność reportera. 
Refleksje umieścimy w kontekście kluczowych dyskursów współczesnej huma-
nistyki takich jak geopoetyka, geokrytyka, geografia humanistyczna. Posługiwać 
się będziemy narzędziami badań literaturoznawczych. 

Zwrot przestrzenny w humanistyce w znaczący sposób ożywił i zredefiniował 
refleksje z zakresu studiów miejskich. Efektem jest m.in. fenomen biografisty-
ki miast rysującej antropomorficzne portrety struktur miejskich. W warsztacie 
współczesnego literaturoznawcy i badacza kultury znajdują się narzędzia badań 
tekstowych reprezentacji realnych miejsc i tych wykreowanych mocą literackiego 
słowa (Mikołajczak/Rybicka 2012; Rybicka 2014; Taborska 2017). Można uznać, 
że książka Kąckiego jest przykładem „literatury miejsca” zorientowanej na de-
skrypcję związków emocjonalnych człowieka z miejscem, wytwarzania pamięci 
miejsca i tożsamości jednostki/wspólnoty w związku z konkretną lokacją. Percep-
cja reportera integruje elementy wyjęte z porządku geografii, historii, socjologii, 
kultury, estetyki. Kenneth White w doświadczaniu miejsca widział sytuację pro-
cesualną, konkludującą nawarstwianiem się wiedzy o miejscu, „gdy poczynając 
od malutkich potoków poprzez sieć całych rzek dopływa się do oceanu” (White 
2014: 24). Tak też czyni Kącki. Jego warsztat pracy zakłada budowanie dziesiątków 
szeregów faktograficznych, a trzymając się metaforyki White’a – rzek, strumieni, 
potoków. Każdy bohater inicjuje suwerenny wątek, poszerza warstwę dokumental-
ną, poznawczą i perswazyjną. Rodzi się struktura patchworkowa, wątki pączkują, 
mutują, rozrastają się niczym kłącza. Tworzą kłębowisko faktograficzne trudne 
niekiedy do percepcji, czasem nużące.

Reportażowa koncentracja na miejskim organizmie jest dla prozy Kąckiego 
bardzo znamienna. Autor wypróbował ten warsztat w narracjach poznańskich 
i białostockich (Kącki 2015; 2017). W reportażu o Oświęcimiu spotykamy analo-
giczne rozwiązania. Elementem spajającym jest miasto, którego obraz współtworzy 
wiele historii przekazanych z perspektywy wielu osób i z wielu punktów widzenia. 
Oświęcim/Auschwitz Kąckiego ma strukturę tyleż materialną, co metaforyczną. 
I ten drugi sens przekłada się na charakter warstwy podawczej. Potwierdza to Igor 
Borkowski, pisząc: „Perspektywa miasta rozumianego jako specyficzny konglomerat 
punktów widzenia, emocji, doświadczeń i oczekiwań, a także ról nadawczo-od-
biorczych jest w kontekście warsztatu reporterskiego bardzo ciekawa i istotna” 
(Borkowski 2019: 157). Miasto w tej prozie jest strukturą dynamiczną i labilną, 
ale też dyskursywną, agonalną. Aktywizuje potencjał ludzkiego działania, formuje 
gesty kulturowe pojedynczych bohaterów i wspólnot. Miasto ma swoje tajemnice, 
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a Kąckiemu udało się, jak słusznie zauważył krytyk, „[w]ydobyć z niego wszystko 
to, co nie definiuje Oświęcimia w powszechnej świadomości” (Czechowicz 2020). 

Jeśli przyjąć, że Czarna zima to reportażowa biografia miejsca, to specyficzną 
jej cechą jest pewna „nonszalancja” wobec topografii. Inaczej niż w Miedziance 
Springera i Czarnym ogrodzie Szejnert Kącki nie koncentruje się na historycznych 
rekonstrukcjach topografii miejsc, niczego nie odkrywa, nie demaskuje ukrytych 
tropów. Nie czerpie też z doświadczeń guidebooka (bliższa jest mu logika dzienni-
karskiego śledztwa). Podstawowe pytania dotyczą ontologii miejsca i mają wymiar 
epistemologiczny i etyczny. Czy Oświęcim znaczy obóz? Jakie są relacje między 
współczesnym miastem a Auschwitz? Czy i gdzie kończy się obóz w sensie fizy-
kalnym i symbolicznym? 

Jeden z pierwszych epizodów książki dotyczy losu Szymon Klugera – ostatniego 
Żyda w Oświęcimiu, więźnia obozów koncentracyjnych. To dziwak, którym straszy 
się dzieci: stroni od ludzi, mówi niezrozumiale. Ta zamknięta postawa obrazuje 
wciąż silną traumę obozową, ale także strach przed dekonspiracją mężczyzny jako 
Żyda w jednorodnej narodowościowo powojennej Polsce. W prozie Kąckiego Kluger 
nie przemawia własnym głosem z dwóch powodów. Po pierwsze, jego pozycja jako 
strażnika pamięci miejsca jest dość wątła (jego losy narratywizują społecznicy, 
badacze przeszłości). Po drugie, Kącki przybywa do Oświęcimia po śmierci Klugera. 
To sugestia zamknięcia pewnego rozdziału w dziejach miasta. Ale jednocześnie 
narracja reportażowa kwestionuje możliwość radykalnego zamknięcia. Następnym 
epizodem jest bowiem wątek polsko-żydowskich dziejów Oświęcimia począwszy 
od XVI wieku. Miasto jawi się tu jako organizm wpisany w modernizacyjne zmia-
ny Europy XIX stulecia (budowa kolei) i przemiany demograficzno-kulturowe 
(emigracja do nowego świata). To jakby fabularyzacyjne preludium Wyspy klucz 
Małgorzaty Szejnert. To także centrum transferów, dobrowolnych i przymusowych 
przemieszczeń ludności połowy XIX wieku. Figura torów kolejowych / rampy 
kolejowej staje się elementem spajającym doświadczenie XIX-wiecznej pogoni 
za lepszym światem i grozę transportów do obozów śmierci czasów Holocaustu. 
Akwizytorzy wyjęci z reklam emigracyjnych i powieści dziennikarskich początku 
XX stulecia mają swoich odpowiedników w figurach nazistowskich zbrodniarzy-
-spedytorów. Oświęcim międzywojnia to – ku zaskoczeniu wielu współczesnych 
oświęcimian – miasto w przeważającej części (58%) żydowskie. Kącki wpisuje 
Oświęcim w nurt wielkiej historii znaczonej błogosławieństwem odzyskania nie-
podległości i kultem Marszałka. Ale oddaje też głos małej historii: pisze o wkła-
dzie żydowskich obywateli w kształt architektoniczny, kulturowy i gospodarczy 
miasta, o pogromach i antysemityzmie. Kącki – a czyni to konsekwentnie w całym 
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tomie – zatrzymuje się przed progiem Zagłady. Nie podejmuje się deskrypcji tego 
doświadczenia. Wiedza czytelnika pozwala mu uzupełnić lukę faktograficzną  
i zrozumieć słowa reportera: „W listopadzie 1946 roku w Oświęcimiu było około 
czterdziestu Żydów – dokładna liczba nie jest znana” (Kącki 2020: 36).

Kącki diagnozuje niską świadomość oświęcimian w zakresie wiedzy o świecie 
przedwojennym, co pokrywa się z badaniami socjologów. Najważniejszym wy-
darzeniem dla mieszkańców miasta jest II wojna światowa i wybudowanie obozu 
(ponad 70%), co dyskontuje fakty powojenne takie jak wizyta papieża (6,4%) czy 
powstanie Zakładów Chemicznych Oświęcim (5,4%). Kącki śledzi wnioski badaczy 
na temat współczesności: pozaobozowej, niehistorycznej, np. rynku pracy, oferty 
kulturalnej, ekologii. Zastanawia się, jak przebiega rywalizacja między postrze-
ganiem miasta w kategoriach osobistych i narodowych (etnicznych, religijnych), 
jaki jest związek emocjonalny mieszkańca Oświęcimia z miejscem. Reporter przy-
gląda się językowi opisującemu to, w jaki sposób Oświęcim staje się ofiarą swojej 
przeszłości. „Na której pryczy śpisz?”, pytają obcy, gdy słyszą o oświęcimskiej 
proweniencji bohaterów (Kącki 2020: 39).

Kącki niechętnie przekracza limes obozu, ale obóz odnajduje go sam. Artefakty 
obozowe rozlały się po okolicznej przestrzeni. Posłużyły do budowania nowego 
życia, były bezwartościowym rupieciem, wstydliwą pamiątką bądź skarbem pa-
mięci. Zdekomponowane struktury baraków, rozmontowanych pryczy, trudno 
identyfikowalnych części nie wiadomo czego, wyrwane z kontekstu traciły swą 
groźną symbolikę. Za sprawą ludzi zafascynowanych wojenną przeszłością odzy-
skują należne im miejsce jako świadkowie pamięci. Rzeczy związane z Zagładą 
stały się ostatnio tematem reportażowego zainteresowania Karoliny Sulej (Sulej 
2020; 2021). Jeśli u Sulej rzeczy osobiste i ubrania uruchamiają narracje obozowe 
o wytwórcach rzeczy, ich właścicielach, przeznaczeniu, wartości, wielokrotnych 
rekonfiguracjach symboliki, to Kącki podejmuje się opisu ich losów poobozo-
wych. Jak wpisały się w nowy świat, jak służyły nowym użytkownikom, dlaczego 
tak długo milczały o swojej proweniencji? Sugestywnym przykładem jest walec 
w obozie służący do miażdżenia zwłok robotników, który teraz wyrównuje teren 
boiska. Podobnie rzecz się ma ze słupkami obozowego ogrodzenia, które dziś 
wpasowane są w przydomowe płoty. Obóz jest poza obozem – zdaje się mówić 
Kącki. A jeśli tak, to iluzją jest, że można się od niego odciąć: niepamięcią, nie-
wiedzą lub obojętnością. To tylko kwestia czasu, gdy szamoty, które okazują się 
rusztami z krematorium w Birkenau, zaczynają śmierdzieć. „Dostały powietrza, 
ciepła i parują spalonym tłuszczem” (Kącki 2020: 72).
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Topografia miasta jest palimpsestyczna, ale współcześni mieszkańcy domów 
zbudowanych dla IG Farben nie żyją tamtą pamięcią. „Obóz to miasto w mieście” 
i jako takie ma swoją ontologię, mit fundacyjny, język i wartości. Ale nadbudowuje 
się tu także alternatywny, strukturalizowany pozaobozowymi normami świat: 
„W krematorium bawiliśmy się w chowanego, bo dla nas to nie była historia, to był 
plac zabaw” (Kącki 2020: 158) – mówi jeden z bohaterów reportażu. Mieszkańcy 
willi Hössa z okien widzą Ścianę Straceń. Kącki pyta, co to dla nich znaczy, jak 
rozkładają się racje zwiedzających miejsca pamięci i tych, którzy miejsca pamięci 
zamieszkują – a to echa pytań stawianych dekadę temu przez Lidię Ostałowską 
w Farbach wodnych. Obóz śmierci nie istniał w narracjach rodzinnych, w dyskursie 
oficjalnym zakrzepł w formułach dokumentujących martyrologię Polaków. Boha-
terowie Kąckiego wiedzę o polsko-żydowskim obliczu przedwojennego Oświę-
cimia i o Zagładzie wypracowują sami: poprzez pasję kolekcjonerską, wywiady 
ze świadkami, studia w terenie i w archiwum. To właśnie znaczy, że miejsce 
generuje performatywność i jest zobowiązaniem etycznym. 

Szczególną cechą analizowanej reportażowej biografii miejsca jest odwołanie 
się do kształtu sensorycznego miasta przez wydobycie atutów zmysłu węchu. Można 
więc czytać Kąckiego, sięgając po doświadczenia osmosocjologii (Szczepański/
Ślęzak-Tazbir 2008: 23) lub literackiej geografii sensorycznej (Konończuk 2013; 
Staszak 2013) i dostrzec w reportażu projekt swoistego smellscapes (Porteous 
2006). Zapach jest zjawiskiem biologicznym, psychologicznym i kulturowym, był 
elementem praktyk rytualnych oraz medycznych. Antropologia zmysłów dowodzi, 
że zapach jest nośnikiem kulturowych znaczeń, strukturalizuje, a także inicjuje 
zachowania społeczne, ma dynamiczny sens aksjologiczny, który jest warunko-
wany kulturowo (Wala/Pietrowiak 2018). Krajobraz zapachowy naznacza życie 
codzienne, rodzinne, seksualne, mówi o zawłaszczaniu przestrzeni (identyfikacja 
podmiotu z terytorium), wyraża emocje (uczuciowy wymiar miejsc), wytwarza 
ślady pamięciowe. 

Opowieść Kąckiego jest opowieścią o smrodzie. Reporter tropi fetor, próbuje 
znaleźć jego źródło, pyta, kiedy śmierdzi i komu. Elżbieta Konończuk na mar-
ginesie refleksji o smrodzie jako niechcianym produkcie modernizacji wielkich 
miast europejskich XIX wieku zwracała uwagę na „wzajemną zależność takich 
subdyscyplin, jak geografia zapachów, geografia przemysłu i geografia społeczna” 
(Konończuk 2013: 59). „Szukając odpowiedzi na pytania, »co śmierdzi«, »kto śmier-
dzi« albo »co komu śmierdzi«, możemy zarówno określić »obiektywne« warunki 
środowiskowe, jak i opisać różne rodzaje wrażliwości kształtowane przez czynniki 
społeczne oraz kulturowe” pisała Stephanie Weismann (Weismann 2021: 102).  
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W perspektywie prowadzonych tu rozważań ważne są ustalenia o ambiwalencji ak-
sjologicznej doznań olfaktorycznych (Tarnowska 2014). Jean-François Staszak pisze:

Nie tylko zapach nie jest ładny ani brzydki sam w sobie, ale także nie istnieje sam 
w sobie; nie jest przedmiotem. Nie można zatem powiedzieć, że na wsi dominuje 
zapach nawozu bez sprecyzowania, kto go wdycha; prawdopodobnie farmer, który 
jest do niego przyzwyczajony, nie czuje tego zapachu, dla niego on nie istnieje. Jest 
jeszcze bardziej oczywistym, że nie można powiedzieć, czy on jest ładny czy brzydki 
bez odwołania się do punktu widzenia (punktu wąchania?) (Konończuk 2013: 49).

Fetor w Oświęcimiu ma źródło co najmniej dwojakie. Jest wektorem peerelowskiej 
modernizacji i technicyzacji doby współczesnej (zakłady chemiczne, oczyszczalnia). 
Ale ma też sens bardziej symboliczny i wiąże się z reminiscencjami historii Au-
schwitz (smród krematoriów), a jeszcze szerzej – oznacza nieprzepracowaną historię. 
Smród w Oświęcimiu, jak zauważa Kącki, spotyka się z oburzeniem nielicznych 
i bierną akceptacją większości. „Widocznie tak musi być” (Kącki 2020: 101) – sły-
szy się zewsząd. Smród w dzisiejszym Oświęcimiu jest mierzalny skalą smrodu 
czasów funkcjonowania obozu Auschwitz i/lub brakiem troski o ekologię czasów 
PRL. „No, teraz to i tak dobrze, bo jakbyście tu podczas wojny mieszkali, jak 
Żydów palili… To wtedy naprawdę śmierdziało” – mówi jeden z rozmówców re-
portera (Kącki 2020: 101). Nieprawdziwa supozycja, że można do czegoś porównać 
doświadczenie obozu śmierci, jest działaniem perswazyjnym zorientowanym na 
umniejszenie znaczenia obserwowanych współcześnie patologicznych zjawisk 
(zagrożenie ekologiczne). Tropiąc sprawę fetoru, Kącki kataloguje mechanizmy 
eksplikacyjne o proweniencji geograficznej (położenie w kotlinie, kierunek wia-
tru), performatywnej (złe użytkowanie zasobów technicznych), dyskursywnej 
(mówienie o smrodzie wpływa na spadek wartości gruntów), historyczno-etycznej 
(dziedziczenie zasobów materialnych i ciężar traum przeszłości), mitycznej (tak 
było zawsze). Lokalne układy, struktury skonfliktowane i pełne uprzedzeń są 
heterotopią w znaczeniu przyjętym przez Michela Foucaulta. To miejsce dyskur-
sywne, agonistyczne, pełne niewypowiedzianych narracji i skrywanych emocji. 
Na tym tle portret Oświęcimia czasów PRL z logiką państwa opiekuńczego, ładem 
struktury kulturowej i socjalnej, bezpieczeństwem ekonomicznym, jawi się jako 
wartość pozytywna, wspominana z sentymentem. W tej warstwie tekstu Kąckiego 
odnajdujemy te same wzory opowieści o PRL, które wykorzysta za moment Marek 
Szymaniak w zbiorze Zapaść. Reportaże z mniejszych miast (2021).

Nie pierwszy to raz, gdy Kącki posługuje się symboliką kolorów (Dąbrowicz 
2018). „Czarna zima” jako metafora tytułu reportażu oznacza nienormatywność 
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i związane z nią napięcia. Czarny kolor jest naruszeniem, transgresją, konfliktem. 
Nie ma wątpliwości, że tytuł reportażu nawiązuje do pracy Timothy Snydera Czar-
na ziemia. Holokaust jako ostrzeżenie (2015). Amerykański historyk sportretował 
Polskę jako miejsce dotknięte dwoma totalitaryzmami: to scena dramatycznych 
wydarzeń i wyborów, miejsce działania ciemnych sił. Także u Kąckiego toczą się 
wojny o pamięć, o prawo do dystrybucji własnych poglądów, do wolności rozumianej 
jako ucieczka od przeszłości, do demonstracji odmienności narodowej, etnicznej, 
kulturowej, językowej (Żydzi, Romowie, Niemcy, osoby nieheteronormatywne). 
Oświęcim, tak jak cała Polska, przez swą tragiczną historię jest „skażonym krajobra-
zem” w znaczeniu, jakie przypisał mu Martin Pollack w eseju Skażone krajobrazy 
wydanym w Polsce w 2014 roku. Zasugerowane w tekście przekleństwo niemocy 
wyzwolenia się od przeszłości, a nawet jeszcze mocniej – klątwy – pobrzmiewa 
w recenzjach, ale niczego nie tłumaczy w sensie poznawczym (Michalewska 2020).

Oświęcim/Auschwitz jest miejscem pamięci (Wóycicka 2017; Seklecka 2015), 
a pamięć miejsca jest jednym z tematów interesującej nas książki. Sama literatura 
też może być traktowana jako miejsce pamięci, a to przez wzgląd na jej intertekstu-
alny charakter i generowanie zachowań etycznych wobec miejsc pamięci. Miejsca 
pamięci mają własny język opisu, gramatykę, logikę reprezentacji – to z perspek-
tywy poetyki (Tabaszewska 2013). Są też atrakcyjnym elementem dla dyskur-
sów władzy: są wykorzystywane do budowania narracji wiedzy, a ich językowe 
reprezentacje realizują założenia określonych polityk historycznych. „Literatura 
tematyzując, interpretując, rekonstruując, fabrykując czy mitologizując wreszcie 
miejsca pamięci – fikcyjne i rzeczywiste – staje się nie tylko swoistą topogra-
fią historii, ale i formą dyskusji z przeszłością, teraźniejszością i przyszłością”  
(Rybicka 2008: 31). Taką aktywność podejmuje Kącki. Na mapie miasta nakreślo-
nej przez reportera najważniejsze są miejsca symbolizujące ośrodki produkujące 
i dystrybuujące narracje pamięci, m.in. Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkne-
nau, Muzeum Żydowskie, Międzynarodowy Dom Spotkań Młodzieży, prywatne 
zbiory kolekcjonerów, szkoła, samorząd. Żaden z tych punktów nie urasta do rangi 
centrum świata przedstawionego reportażu; to autonomiczne wysepki budujące 
archipelagową strukturę tekstu. Centrum nie ma, a to oznacza, że nikt nie ma 
monopolu na narracje o Auschwitz. Ta polifonia głosów była wyzwaniem w sensie 
warsztatowym, ale i zamierzonym celem. Kąckiemu zależało, aby oddać wrażenie 
kakofonii. Autor rekonstruuje drogi, które zawiodły bohaterów do Oświęcimia, 
do Auschwitz, do pamięci o Zagładzie. Pisze o wolontariuszach i muzealnikach, 
kolekcjonerach i nauczycielach akademickich, samorządowcach i mieszkańcach po-
obozowych budynków, zagranicznych uczestnikach warsztatów przeciw ksenofobii.  
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Ich opowieści o spotkaniach z obozem są nolens volens opowieścią o Polsce i Po-
lakach, o poglądach politycznych, o stereotypach i uprzedzeniach. Na marginesie 
głównego nurtu opowieści wybrzmiewają kwestie stosunku do Kościoła, partii 
rządzącej, Unii Europejskiej, do mniejszości narodowych, etnicznych, religijnych, 
seksualnych. To po pierwsze.

Po drugie, zgromadzona kolekcja opowieści o obozie pokazuje mechanizmy 
prywatyzacji historii. To zapis dojrzewania do wiedzy o Auschwitz, utraty niewin-
ności wobec obozu, poczucia sensu działań na rzecz pamiętania i upamiętniania. 
To także raptularz klęsk i rozczarowań pracy na rzecz pamięci, a czasem – milczenia 
wobec nieopowiadalnego (strażnik Warmuz). Szerokie jest spectrum postaw wobec 
obozu. Mamy Annę, która godząc pamięć traumy z codzienną egzystencją, jest 
bardziej „z obozu” niż z Oświęcimia. Jest N., który przemocowość ojca wiązał 
mylnie z agresją obozowego strażnika, podczas gdy była to reakcja postwiktymi-
zacyjna. Jest dziennikarz śledczy, który tropi nieheroiczne historie o kopaczach 
poszukujących żydowskiego złota (Wasztyl), i profesor uniwersytecki, który ciężar 
opowieści rodzinnych przepracowuje w postaci literackiej fikcji (Zajas). Prozę 
Kąckiego można przeczytać również jako historię o meandrach polskiej polityki 
historycznej wobec pamięci o Zagładzie, np. w zakresie komercjalizacji pamięci, 
„chrystianizacji” obozu, kulis polityki wystawienniczej, stosunku do mienia ży-
dowskiego. Dlatego też tę prozę przemyśleć trzeba w kontekście odwagi narracji 
Płuczek Pawła Reszki, imperatywu pamiętania My z Jedwabnego Anny Bikont, 
odkrywania trudnej przeszłości Fałszerzy pieprzu Moniki Sznajderman. Trzeba 
nadmienić, że w recepcji krytycznej znalazły się także słowa o nierzetelności 
dziennikarskiej autora na poziomie weryfikacji faktów i zachwiania proporcji 
doboru argumentów (Markusz 2020). 

Po trzecie, obóz jako system zorganizowanego terroru, usankcjonowanej nie-
nawiści, orientacji na eksterminację Innego, jest „laboratorium przemocy” (Juch-
niewicz 2017). Kącki pokazuje, że niektóre narzędzia tego laboratorium są wciąż 
w użyciu. Uczą się tego uczestnicy workshopów, analizując tragedię w Aleppo, 
badając mechanizmy mowy nienawiści, logikę deskrypcji Innego, pragmatykę 
kolonialnej narracji zawłaszczania niesuwerennych podmiotów. Kącki pozwala 
wybrzmieć narracjom bardzo radykalnym: antysemickim, narodowym, utrakatolic-
kim i zderza je z argumentacją nawołującą do tolerancji. Wierzy w moc dialogu – 
contra spem spero. Nie bez racji tom otwiera historia chłopaka z Austrii pobitego 
przez polskiego chuligana. Pytany o karę, którą zleciłby agresorowi, Dorian mówi 
o cyklu rozmów ofiary i sprawcy, o poznaniu się. 
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Uczestnik, świadek, rekonstruktor (Wolny-Zmorzyński 1996) – te trzy klasyczne 
modele uczestnictwa autora w świecie przedstawionym Kącki integruje w swoim 
tekście. W latach 60. XX wieku Hanna Maria Małgowska zbudowała podział 
gatunków reportażowo-dziennikarskich międzywojnia na podstawie kryterium 
empirycznego lub intelektualnego: przechodzenie od obserwacji do wniosków lub 
odwrotnie (Małgowska 1963). W przypadku Kąckiego moglibyśmy mówić o po-
stawie interpretującej (przechodzenie od faktu do problemu) i postawie uczestnika 
(przechodzenie od faktów do faktów). Co istotne, w przypadku pierwszej postawy 
Małgowska przewiduje możliwość nieobecności komentarza autorskiego, jak to 
jest w przypadku Kąckiego. Gdyby z kolei skorzystać z propozycji kategoryzacyj-
nej Kamili Gieby, narracja Kąckiego mieściłaby się w kryterium zaangażowania 
etyczno-politycznego (Gieba) 2019). 

Inaczej niż wielu współczesnych autorów mocno eksponujących swoją obecność 
w tekście, a nawet intymizujących przekaz, popularyzujących formę określoną jako 
autoreportaż czy reportaż intymny (Adamczewska-Baranowska 2020; Frukacz 
2020; Siewior 2019; Żyrek-Horodyska 2021), Kącki stara się być maksymalnie 
transparentny. W Oświęcimiu dominuje narracja allotropiczna, a sam autor rzadko 
pojawia się w tekście, nigdy jako wyrażający opinię expresis verbis. Sygnaturą 
jego obecności są sporadyczne informacje o miejscu spotkań z bohaterami – „sie-
dzimy w Cafe Bergson” (Kącki 2020: 37), czasem elementy uzupełniające luki 
faktograficzne narracji, porządkujące dramaturgię zdarzeń – „pytam o przepisy 
w zakresie ochrony środowiska” (Kącki 2020: 134). Polifonia punktów widzenia 
powoduje, że miasto pozornie „opowiada się samo” (Czechowicz 2020). Immersyjny 
charakter narracji rzadko dochodzi do głosu. Czytelnikowi może brakować zapisu 
reporterskich emocji doświadczania przestrzeni, reakcji na nieoczywiste doznania, 
takich np. „Schodzimy po schodach, sunę ręką po poręczy, którą podczas wojny 
polerował Höss, gdy szedł z gabinetu na obozowy obchód. […] Ciemno. Zimno. 
Cicho. Wychodzę” (Kącki 2020: 165). Komentarze zazwyczaj wynikają z monta-
żu faktów. Przykładem jest zapis peregrynacji po ulicach Oświęcimia. Na mapie 
wędrówki pojawiają się nazwy ulic, które mają charakter kommemoratywny. 
Ta heroiczna i wiktymizacyjna jednocześnie narracja przeszłości jest zderzona 
z rytmem współczesnej codzienności. 

Idę z dworca w Oświęcimiu ulicą Wyzwolenia, skręcam w Więźniów Oświęcimia, 
potem w rtm. Pileckiego, trochę krążę, potem w Maksymiliana Kolbego.
Trawa sucha, spalona od słońca. Banery reklamowe. „Drzwi, podłogi, okna”. „Po-
życzki”, resztki płotów z drutem kolczastym, magazyn do wynajęcia. „Izolacja dla 
lepszego jutra”. „Schiedel – systemy kominowe”. […] Ulicą Kolbego grzeją tiry, jeden 
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za drugim, bo to droga tranzytowa z Krakowa. Dalej alkohole – papierosy – napoje, 
słodycze – mąki, konserwy – przetwory, wszystko dla masarń, czyli jelita – przy-
prawy (Kącki 2020: 307).

Dopiero w zamykających książkę partiach tekstu Kącki zamieszcza nieco autote-
matycznych dygresji o okolicznościach pracy nad tekstem. Z naszej perspektywy 
szczególnie ciekawe są te, które dotyczą wrażliwości dla palimpsestycznej przestrze-
ni miasta. Tu słowa mają podwójny sens, znienacka odsłaniają swoje nieoczywiste 
znaczenia. Kącki z ciekawością reportera łowi i notuje okruchy językowego obrazu 
świata, będące „potoczną interpretacją rzeczywistości z punktu widzenia prze-
ciętnego użytkownika języka, oddaje jego mentalność, odpowiada jego punktowi 
widzenia i jego potrzebom” (Bartmiński 2009: 14). W tych strzępach językowych 
obserwacji dostrzegamy gamę ważnych problemów etyki pisania o Zagładzie 
(Ubertowska 2002), ale także echa edukacji w zakresie polityki pamięci, którą 
pokolenie Kąckiego odebrało w szkole. 

A ja idę uliczkami i poluję na ironię ukrytą na przykład w Stowarzyszeniu Oświęcim-
skie Centrum Trzeźwości, w tabliczkach „Uwaga zły pies” z ziejącym, mosiężnym 
owczarkiem niemieckim, w znaku „Zakaz palenia” na przystanku autobusowym. 
Na przystanku jeszcze billboard: „Poznaj Oświęcim! Miasto pokoju”. Ironii szukam 
w ogłoszeniu „Oryginalna chemia z Niemiec”, w reklamie „Auto-Gaz montaż – serwis”  
(Kącki 2020: 337).

Kąckiego nie interesują tekstowe zapisy Zagłady, nośniki pamięci historycznej 
i skomplikowane mechanizmy pamięci kulturowej. Odkrycie, że obóz Auschwitz 
i miasto Oświęcim są miejscami pamięci w znaczeniu opisanym przez Pierre’a 
Nora nie jest oczywiście żadną rewelacją? Kącki zadaje inne pytania. Jakie są 
współczesne implikacje obu przestrzeni pamięci: czy wchodzą ze sobą w symbiozę, 
czy konkurują, tworząc zwalczające się narracje? Elżbieta Rybicka na marginesie 
refleksji nad literaturą współczesną pisała o zjawisku hipertrofii upamiętnia-
nia – z jednej strony; z drugiej – o miejscach „wydrążonych z pamięci” (Rybicka 
2014: 312). Taki właśnie skomplikowany mechanizm opisuje Kącki. Auschwitz 
i Oświęcim są mocno wpisane w pamięć Polski, Europy i świata, ale jednocześnie 
są modelowane skomplikowaną siecią wyparć. „Reportaż Kąckiego jest opowieścią 
o dwóch walczących ze sobą tendencjach, które mają wspólny mianownik […] 
budując przyszłość, należy z szacunkiem i rozwagą pamiętać o przeszłości” pisze 
recenzent (Szot 2020). Trochę jak Krzysztof Kąkolewski przed niemal pół wieku 
Kącki pyta: „Co u pana słychać?”. Tylko że wtedy indagowani byli faszyści wio-
dący spokojne życie w RFN, a teraz – ludzie żyjący w miejscach pamiętających 
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zbrodnie przeszłości. Kącki wie, że pamiętanie, a szczególnie zbiorowe pamiętanie, 
kształtuje tożsamość zbiorową. Pokazuje, jak pamiętanie determinuje XXI-wieczną 
codzienność Polaków i zastanawia się, czy pamięć zbiorowa o ludobójstwie na 
zawsze zdominuje spojrzenie na miejsce, które jest symbolem tej zbrodni? A może 
Kącki chciał nas sprowokować do tego, byśmy powiedzieli za Anną Bikont „My 
z Oświęcimia”? 
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Wende-Erfahrung zwischen Utopie und Dystopie  
in Lutz Seilers Romanen

The German Reunification Experience between Utopia and Dystopia 
in Lutz Seiler’s Novels

Abstract: The work of one of the most important contemporary German authors, Lutz Seiler, 
is often viewed against the backdrop of the German Reunion of 1989/1990. Both the poetic 
childhood landscapes of the uranium-contaminated former GDR areas in his poetry and 
short prose, and the two heterotopic novel worlds in Kruso (2014) and Stern 111 (2020) seem 
to permit such a reading. But much more is offered in this literature: a poetic examination 
of the individual existential and collective experience of the reunification and of their utopian 
and dystopian manifestations and potentials. How quickly a utopia flips over into a dystopia 
is shown on the basis of heterotopias in Seiler’s prose.

Keywords: contemporary German literature, German Reunion of 1989/1990, utopia, dystopia, 
heterotopy 

„Es ist nicht das Gute an Utopien, dass sie Wirklichkeit werden wollen, sondern 
dass sie Utopien bleiben“ – meinte Ulrich Plenzdorf im Gespräch mit Thomas 
Grimm zwei Jahre nach der Wiedervereinigung Deutschlands (Grimm 1993: 128). 
Dieser Satz drängt sich unweigerlich bei der Lektüre der preisgekrönten Romane 
des aus Ostthüringen stammenden, 1963 geborenen Dichters und Prosaautors Lutz 
Seiler, auf. Gemeint sind der 2014 bei Suhrkamp erschienene, mit dem Deutschen 
Buchpreis ausgezeichnete und in 24 Sprachen übersetzte Kruso sowie Stern 111 aus 
dem Jahre 2020, der seinem Autor den Preis der Leipziger Buchmesse bescherte.

Vor dem Hintergrund dieser Preiskrönungen möchte man der 2013 von Ewout 
van der Knaap gestellten Diagnose über die heutige Literaturpreislandschaft 
in Deutschland wenigstens teilweise zustimmen. Der Utrechter Germanistik-
professor sah in den Ergebnissen der literarischen Wettbewerbe eine Tendenz zur 
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Popularität von Romanen mit Fokus auf deutscher Vergangenheit bei Kritikern und 
Jurys (Van der Knaap 2013: 319). Seiler ist auch Träger des Ingeborg-Bachmann-
Preises, des Uwe-Johnson-Preises und weiterer beinahe zwanzig Auszeichnungen 
für Schreibende der Gegenwart. Der Diagnose van der Knaaps entsprechend, 
erfreut sich die Vergangenheits- bzw. die Wendethematik großer Beliebtheit bei 
den Jury-Mitgliedern. Und die großen Romane Seilers scheinen dies zu bestätigen. 
Literaturwissenschaftler:innen streiten nicht umsonst darüber, welche Texte der 
„Wendeliteratur“, welche der „Nachwendeliteratur“ und welche der „Post-DDR-
Literatur“ zuzuordnen sind sowie welche dieser Begriffe der gegenwärtigen Ent-
wicklung auf dem Literaturmarkt standhalten und analysetauglich sind (vgl. Galli 
2013; Kersten 2015). Doch ein genauerer Blick in die oben genannten Texte lässt 
eher den zu Beginn geäußerten Gedanken Plenzdorfs und damit die Frage nach 
der Rolle der Utopien für das menschliche Leben und für die Entwicklung der 
Gesellschaften aufkommen. Denn in dieser Nachwendeliteratur wird viel mehr 
als die Bewältigung der jüngsten Vergangenheit geboten, nämlich eine durchaus 
poetische Überprüfung der individuellen existenziellen und der kollektiven Wende-
Erfahrung in Hinblick auf ihre utopischen und dystopischen Ausprägungen bzw. 
Potenziale. Wie schnell eine Utopie in eine Dystopie umschlägt, gilt es anhand 
von Heterotopien in Seilers Prosa aufzuzeigen. In einem weiteren Schritt soll die 
Frage erörtert werden, ob resp. inwieweit Seilers Prosa, obwohl vor dem Hinter-
grund der Wende-Erfahrung geschrieben, in einem tieferen Sinne als Prozess der 
Selbstfindung eines Dichterdaseins zu deuten ist. 

Der bis 2014 als Autor der eher braunkohle-dunklen und an Peter Huchel ge-
schulten Lyrik sowie der essayistischen Kurzprosa1 bekannte Seiler entwickelt 
bereits in seinem Romanerstling eine Freiheitsutopie vor dem Hintergrund der 
politischen Umwälzungen von 1989 und setzt diese Thematik gewissermaßen in 
Stern 111 fort. Die beiden umfangreichen Prosatexte sind Erzählungen von Ed 
und Carl, zwei jungen, aus dem ostdeutschen Gera stammenden Studenten der 
Germanistik bzw. der Literaturgeschichte mit einer großen Affinität zur Poesie. 
Es handelt sich um Momentaufnahmen kurz nach einer persönlichen Krise, sprich 
dem Verlust der Freundin durch ihren plötzlichen Tod oder einfach dem Scheitern 
einer Beziehung. Der in der Krise begründete Selbstmordversuch (Ed) sowie das 

1 Gedichtbände: berührt/geführt (1995), pech&blende (2000), Hubertusweg (2001), vierzig 
kilometer nacht (2003), Aranka (2010), im felderlatein (2010), In die Mark (2011), Havelnacht (2020), 
schrift für blinde riesen (2021); Kurzprosa: Heimaten (2001), Sonntags dachte ich an Gott (2004), 
Die Anrufung (2005), Turksib (2008), Die Zeitwaage (2009), Im Kinobunker (2012), Die römische Saison 
(2016), Am Kap des guten Abends (2018); Poetikvorlesungen: Laubsäge und Scheinbrücke (2020).
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Verlassenwerden durch die Eltern (Carl), die ihr Glück „drüben“ suchen wollen, 
verschlechtern die Lage von Seilers Protagonisten. Die heterodiegetischen Erzähler-
instanzen lassen beide Figuren ihr bisheriges Umfeld und bekanntes Leben verlassen 
und versetzen sie in heterotopische Welten: auf die Insel Hiddensee im Sommer 
1989 – weswegen man den Kruso-Roman auch häufig als eine Art Robinsonade 
interpretierte (vgl. Pokrywka 2019) – und nach Berlin-Prenzlauer Berg im Winter 
1989/1990 (Stern 111). Der historische Moment ist unverkennbar und konstitutiv 
für den heterotopischen Charakter der Handlungsorte sowie für die Deutung der 
Utopien, die in ihrem Rahmen umgesetzt werden sollen (vgl. Egger 2017: 37). 

In Kruso findet sich also der Protagonist auf der Insel Hiddensee wieder, von 
der er als von einem Ort gehört hatte, wo „der Hauptzug des Lebens“ nichts anderes 
als eine Freiheit ist, die „darin (besteht), im Rahmen der existierenden Gesetze 
eigene Gesetze zu erfinden, Objekt und Subjekt der Gesetzgebung zugleich zu sein“ 
(Seiler 2014: 33). Sein Weg in Richtung dieser Freiheitsvorstellung und individueller 
Selbstbestimmung weist über die DDR-Grenzwachposten und Strandunterschlüpfe 
bis hin zum Klausner, einer Gaststätte im nördlichsten Teil der Insel. Dort findet 
er eine eingeschworene Gemeinschaft der „Schiffbrüchigen“ mit einem inoffiziel-
len Anführer in Person der Abwasch-Aushilfe Kruso. Dieser charismatische und 
dichterisch talentierte junge Mann ist – ähnlich wie Ed – durch das persönliche 
Trauma des Verlustes gekennzeichnet: er hat vor Jahren seine liebste Schwester 
Sonja verloren, als diese versuchte, die Ostsee zu überqueren und so dem Leben 
in dem autoritären DDR-Staat zu entfliehen. Aus dem Versuch der Überwindung 
der inneren Leere entwickelt Kruso die auf den ersten Blick utopische Idee einer 
Insel-Gemeinschaft, die denjenigen, die das gleiche wie Sonja zu tun gedenken, 
helfen soll, sich auf die innere Freiheit zu besinnen und auf diese Art und Weise 
das Leben zu bewahren. Die Utopie von Kruso dürfte als eine Art Ventil für das 
düstere realsozialistische Dasein gelten, als Gewährleistung für das Weiterleben 
des Einzelnen unter sehr schwierigen systemischen Bedingungen. Durch gesell-
schaftliche Entwicklung soll der innere Wandel des Individuums initiiert, der 
Sinn des menschlichen Lebens zu Tage gefördert und eine neue Ordnung gestiftet 
werden, die sich der bestehenden, realsozialistischen widersetzen würde und in der 
die Gesellschaftsmitglieder die Rolle der handelnden Subjekte übernähmen. Als 
Voraussetzung dafür scheint auch der besondere chronotopische Charakter der 
Insel zu sein, die auf eine eigentümliche Weise innerhalb und gleichzeitig außer-
halb der Grenzen der bestehenden Ordnung zu einem konkreten geschichtlichen 
Zeitpunkt liegt.



24 Dominika Gortych

Eine der ersten umfangreichen Besprechungen im Zeichen der Chronotopos-
Theorie Michail Bachtins zu Seilers Erstling fand sich in Michael Ostheimers 
Monographie Leseland: Chronotopographie der DDR- und Post-DDR-Literatur 
(2018). Ostheimer ordnet die Kruso-Geschichte dem idyllischen Chronotopos zu 
und setzt sie damit – überraschenderweise – der Utopie entgegen. Laut dem Forscher 
fungiere die Literatur im utopischen Chronotopos als „Labor imaginierter Zukunfts-
szenarien und politischer Sozialfiktionen im Wechselspiel aus Aktualisierungen 
und Antizipationen“ und werde um Elemente des Pathetischen, des Fortschritts und 
des Aufbaus ergänzt. Im Gegenteil dazu artikuliere das idyllische Chronotopos 
das Fehlen des Moments der gesellschaftlichen Veränderung (Ostheimer 2018: 
56). Ein Beispiel dafür sieht Ostheimer in der Figuration der Insel Hiddensee bei 
Seiler, wo „Menschen im ausgesparten Raum, im Abgesonderten des Privaten 
und in der Harmonie mit dem Kreislauf der Natur zu sich selbst kommen“ (Ost-
heimer 2018: 56) und die Insel damit zur „Enklave des selbstbestimmten Daseins“ 
(Ostheimer 2018: 260) werde. Seiler soll laut Ostheimer ein „realsozialistisches 
Idyll“ evozieren, in dem Hiddensee als entfernteste Außenstation der DDR einen 
randständigen Fluchtraum verkörpere, der zugleich Sicherheit, Orientierung und 
Stabilität verheiße (Ostheimer 2018: 260). Dieser Lesart wäre jedoch nur bei einer 
oberflächlichen oder unvollendeten Lektüre zuzustimmen.

Krusos Idee setzt die Erzeugung einer utopischen Gemeinschaft im Zeichen des 
Sozialismus voraus. Utopisch deshalb, weil sie, von Menschlichkeit, Gemeinwohl 
und Empathie durchzogen, letztendlich einige der Voraussetzungen des von Ost-
heimer definierten Utopie-Begriffs erfüllt (Ostheimer 2018: 55). Natürlich bezieht der 
Autor von Leseland diesen Terminus ganz konkret auf den Fortschrittsoptimismus 
der DDR in der Aufbauphase und deswegen interpretiert er die Kruso-Geschichte 
als eine idyllische Erzählung. Doch der Romantext selbst zwingt eine utopische 
Lesart auf, die beim genauen Hinschauen sogar Züge einer Dystopie trägt. 

Als Kruso seinem mittlerweile besten Freund und Anvertrauten, Ed, von sei-
ner idée fixe berichtet, spricht er u. a. von Thomas Morus Utopia als Vorbild für 
die Organisation der Insel-Gemeinschaft von Gestrandeten und Schiffbrüchigen. 
Gerechtigkeit und Freiheit, aber gleichzeitig auch Ordnung und Disziplin sollen 
als Grundlagen für die neue, geheime Welt fungieren. Doch wie bereits Carola 
Hähnel-Mesnard in ihrer druckfrischen Monographie zur Zeiterfahrung in der 
Post-DDR-Literatur bemerkt, erinnere Krusos „Programm der Betreuung“ (Seiler 
2014: 170) eher an einen „Gemeinschaftszwang“: Strukturen des Festlandes würden 
übernommen und was daraus entstehe sei kein alternativer Gesellschaftsentwurf, 
sondern eher Reproduktion existierender gesellschaftlicher Verhältnisse. Sie schreibt: 
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„Kruso hält letztlich an einem glücksversprechenden und totalisierenden, in der 
Zukunft verankerten Gesellschaftsentwurf fest, der dem eschatologischen Modell, 
auf dem das Gesellschaftssystem der DDR beruhte, spiegel- und idealbildlich gegen-
übersteht“ (Hähnel-Mesnard 2022: 98–99). Auch Sabine Zubarik bemerkt, dass 

zur erfolgreichen Umsetzung [Krusos Idee] just jene Mittel eingesetzt werden müs-
sen, die Kruso im sozialistischen System seines Landes vehement ablehnt: gegen-
seitige Kontrolle durch Gruppenzwang, Enteignung persönlicher Gegenstände oder 
Rückzugsbereiche, Eingriff in das Intimleben, Vorenthalten von Informationen, 
Mystifizierung von anstehenden oder vergangenen Ereignissen, Praktizieren von 
Initiationsriten, zentrale Verteilung von Nahrungs- und Genussmitteln, Sozialisierung 
von Infrastruktur (Zubarik 2017: 128). 

Dies verleihe dem ganzen Prozess einen paradoxen Charakter: Die von Kruso 
geförderte Idee des Kollektivs, des gesellschaftlichen Charakters der Arbeit oder 
der Klassensolidarität sowie das Pathos der schöpferischen Energie – das sind 
doch Inhalte der so von ihm verhassten sowjetischen Ideologie, was auch sozio-
logische Studien zum gesellschaftlichen Wandel nach dem Zusammenbruch eines 
utopischen Projektes darlegen (vgl. Schor-Tschudnowskaja/Benetka 2015: 59). Statt 
eine Alternative gegenüber dieser Ideologie, eine Art echte Utopie, anzubieten, 
vervielfältigt er ihre Grundzüge. Um seiner Idee eine endgültige Definition ver-
leihen zu können, sei an dieser Stelle Karl Mannheim zitiert:

Utopisch ist ein Bewußstsein, das sich mit dem es umgebenden „Sein“ nicht in De-
ckung befindet. […] Nur jene „wirklichkeitstranszendente“ Orientierung soll von uns 
als eine utopische angesprochen werden, die, in das Handeln übergehend, die jeweils 
bestehende Seinsordnung zugleich teilweise oder ganz sprengt. Die Beschränkung des 
Utopischen auf jene Art wirklichkeitstranszendenter Orientierung, die zugleich eine 
bestehende Ordnung auch sprengt, unterscheidet das utopische vom ideologischen 
Bewußtsein (Mannheim 1929: 169).

Laut Mannheim gibt es einen gravierenden Unterschied zwischen Utopie und 
Ideologie. Das, was Kruso vorschwebt, seine Utopie, nähert sich in der Ausfüh-
rung einerseits allzu sehr der sozialistischen Ideologie, um als utopisch und nicht 
ideologisch diagnostiziert zu werden, weswegen auch Rafał Pokrywka diese Figur 
als einen „sanften Wächter der Systemgrenzen“ bezeichnet (Pokrywka 2018: 121). 
Andererseits wird diese Ideologie durch die weitere Entwicklung der Handlung 
relativiert. 

Den Höhepunkt der Geschichte bildet ein Sommerfest der Eskaas, d. h. der 
Saisonkräfte, Krusos Freiwilligenarmee. Anstatt die Utopie ihrer Erfüllung näher 
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zu bringen, scheitert die Gemeinschaft an überschwänglichem Alkoholkonsum und 
Gewalt, was zu der Verhaftung von Kruso führt. Nach der Rückkehr in den Klaus-
ner findet er seine heile Welt nicht wieder. Einige Mitglieder der festen Besatzung 
haben die DDR bereits über die ungarische Grenze verlassen, andere bereiten ihre 
Reise in den Westen vor. „Das Ende der DDR“ – schreibt Gerhard Friedrich –  
„bedeutet auch das Ende zumindest dieser Utopie. Sie ist auf symbiotische Weise 
auf die Existenz des Landes, als dessen spezifische Kompensation sie sich bildete,  
angewiesen.“ (Friedrich 2018: 34) Auch Heiko Ullrich sieht den Grund fürs Scheitern 
der Utopie vor allem darin, dass sie „durch die Veränderungen der Welt außerhalb 
der Insel […] überflüssig geworden ist“ (Ullrich 2015: 55). Den Klausner erobert 
eine Untergrundstimmung, ein dystopisches Szenario gewinnt die Oberhand. Sinn-
bildlich steht dafür die sog. Honigbibliothek des Hauptprotagonisten:

Die Honigbibliothek war nahezu vollständig vertilgt. Der gesamte Lesestoff hatte 
sich verwandelt in ein braun schimmerndes Gewimmel aus Ameisen, Asseln und 
Kakerlaken. Nur ein paar Leineneinbände, die sich aufrecht hielten, wie verwest 
und verbogen. Eine Wand verkohlter Waben. Ein riesiges ausgebranntes Puppenhaus 
(Seiler 2014: 379).

Der Untergang zeigt sich auch in der bis dato beinahe paradiesischen Landschaft:

Ed fuhr die schwarzen Quartiere ab. Der Pfad zur Sonnenhütte war unauffind-
bar, verwachsen, von Sanddorn überwuchert. Einige der Verstecke wie verwüstet.  
Am Eingang zur Steinhöhle zwischen Vitte und Kloster lagen Speisereste, leere Kon-
serven und Zeitungspapier. Kotgestank wehte bis auf den Weg. Die kleine Steinhütte 
hinter dem Hauptmannhaus (Schlafplatz für zwei Personen) war aufgebrochen. Vor 
dem sogenannten Hauptquartier im Waldstück über dem Hafen lehnten zwei Fahrräder.  
Ed schöpfte Hoffnung, aber die Baracke stand leer. Alles, was er durch das ver-
schmierte Fenster erkennen konnte, waren ein paar verschlissene Sessel und eine 
grobe, mit schwarzer Farbe oder Teer gezeichnete Karte des Eilands an der Wand, 
ihr Umriss übersät mit Kreuzen, als handele es sich um eine Toteninsel. Ed erkannte, 
dass die Kreuze die Lage der schwarzen Quartiere markierten. Ihre Zahl übertraf bei 
weiten, was Ed vermutet oder Kruso ihm anvertraut hatte. Im Wald herrschte eine 
ungute, kalte Feuchte. Wie das Skelett eines Sauriers hockte das Wrack der großen 
undefinierbaren Maschine zwischen den Bäumen, weithin sichtbar. Der Müll war 
unter dem Laub verschwunden; es roch nach Winter (Seiler 2014: 380–381).

Dieser Kunstgriff darf wohl nicht nur als eine Kritik am bis 1989 bestehenden 
System gelesen werden, sondern auch an Reformversuchen von ostdeutschen Intel-
lektuellen mit ihrem Vorschlag für sozialistische Alternative zur Bundesrepublik 
(vgl. Hähnel-Mesnard 2022: 99), denn – wie Stoltenberg in Anlehnung an Bala-
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sopoulos schreibt – „Dystopien handeln mitunter von tragischem menschlichen 
Versagen, autoritärer Repression, katastrophalen Ereignissen und nihilistischen 
Zukunftsvisionen“ (Balasopoulos 2011: 64–65, zit. n. Stoltenberg 2016: 67–68). 
Auch die freundschaftlich-brüderliche Liebe zwischen Ed und Kruso hält der neuen 
Situation nicht stand. Nach einem Streit, der mit einer Verletzung Krusos endet, ist 
Ed gezwungen, dessen Vater, einen sowjetischen General, anzurufen und so für 
den Abtransport des Insel-Hellsehers zu sorgen. Als allerletzter erfährt Ed von der 
Öffnung der ostdeutschen Grenze und verlässt die Insel, um eine Erfahrung reicher. 

Nach dem gleichen Muster ist der zweite Roman, Stern 111, konstruiert. Dessen 
Protagonist Carl verlässt seine Familienwohnung in Gera, wo er als „Nachhut“ 
den familiären Besitz hätte hüten sollen und begibt sich ins Auge des Zyklons, 
nach Berlin-Prenzlauer Berg A. D. 1989. Dort wird er von einer Anarchisten-Ge-
meinschaft – dem Rudel – vor dem Tod in der Winterkälte gerettet, aufgenommen 
und zu einem der Arbeiterguerillamitglieder erzogen. Die Rolle des Anführers in 
diesem heterotopischen Raum und damit des Pendants zur Figur Krusos spielt der 
sog. Hoffi (Abkürzung von Hoffmann), bekannt als Hirte. Seine utopische Idee be-
steht darin, in einem ersten Schritt leerstehende Häuser in Ostberlin „in Obhut zu 
nehmen“ (diesen Begriff zieht Hoffi dem der Besetzung vor), mit der Begründung, 
sie seien Staatseigentum, gehörten also allen Bürgern der DDR – damit auch ihm 
und seinen Kamerad:innen. Den zweiten Teil des utopischen Projektes stellt die 
Instandsetzung eines Kellerraumes und die Eröffnung eines Arbeiter-Cafés unter 
dem Schild „Assel“ dar. Dort soll sich die Utopie von der Zusammenarbeit der 
Intellektuellen – der Dichter:innen – und der einfachen Arbeiter:innen konkreti-
sieren. Die Nachklänge des Bitterfelder Weges sind hier nicht zu überhören, womit 
sich auch dieser Gesellschaftsentwurf wieder irritierenderweise der sozialistischen 
Ideologie annähert.

Doch Hoffis Projekt nimmt komische und fürchterliche Züge zugleich an, um 
letztendlich ins Dystopische umzuschlagen. Das Arbeitermilieu wird hauptsächlich 
von den in die Assel zugezogenen Prostituierten repräsentiert, und die Inobhut-
nahme der Häuser endet in einem regelrechten, bewaffneten Stadtkampf zwischen 
Neonazis und den genauso gewaltwilligen Anarchist:innen (unter welchen sich auf 
einmal auch Kruso, hier bekannt als Commandante, und dessen treuer Begleiter Ed 
– hier gleichzeitig ein Jugendfreund von Carl – wiederfinden). Während einer der 
Straßenkämpfe um die Häuser wird Hoffi schwer verletzt, woraufhin er – trotz der 
hingebungsvollen Pflege vonseiten der Rudelmitglieder – allmählich entschwindet. 
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Eines Abends, nach einigen Tullamore Dew, dem besten Whisky, der am Tresen der 
Assel vorrätig war, hatte Hans den Verdacht ausgesprochen: Der Hirte könnte von den 
neuen Diensten (neue Kellner gab es immer wieder) „versehentlich entsorgt“ worden 
sein, ganz ohne Absicht, nur „im allgemeinen Eifer“, das hieß, beim monatlichen 
Ausmisten des Stalls, das zu den Pflichten der Tagdienste gehörte. Vermutlich sei er  
„da noch irgendwo gewesen“, im Stroh, im alten schmutzigen Stroh, und wahrscheinlich 
hätten diese neuen Dienste, die den Hirten und seine Geschichte ja nur vom Hören-
sagen kannten, ihn einfach übersehen, so dünn und faserig und beinah unsichtbar 
Hoffi (Hans sagte jetzt Hoffi, den guten alten Namen) inzwischen geworden wäre. 
„Beinah wie im »Hungerkünstler«“, flüsterte Hans – und weinte. […] Vorsichtig 
wühlte ich ein wenig tiefer; ich roch die Süße der Fäulnis, ich atmete Schimmel, und 
dann, es war kein Traum, hörte ich die Stimme, Hoffis Stimme, da gab es keinen 
Zweifel, und sie war nicht einmal leise oder matt, eher hart und klar. Es war nur ein 
einziger Anlaut, eine Silbe auf „A“, verschiedene Silben, genauer gesagt: „Arg, All, 
An, Arb“, und so fort und immer weiter, in endloser Folge: „Ab, Aff, All, All …“ […] 
„Was denn, Hoffi, was?“, fragte ich ungeduldig (dumme schlimme Ungeduld) und 
stocherte nach, ohne dass ich den Hirten wirklich sehen konnte. […] „Sprich doch, 
bitte…“ Ich weiß nicht, wie ich es besser beschreiben könnte. Plötzlich war es so, 
als hinge alles von dieser letzten Botschaft ab. „Was, was?“, rief ich und stach dabei 
mit meinem Stock ins Stroh, und in genau dieser Sekunde verstummt das „A“ – und 
zwar für immer (Seiler 2014: 509–511).

Seine utopische Idee, die wieder Elemente der sozialistischen Ideologie beinhaltet, 
wird zur Legende, die ein eigenes Leben lebt, bleibe damit – wie Hähnel-Mes-
nard es nennt – ein „Nicht-Ort“ und grenze an das Wunderbare (Hähnel-Mesnard 
2022: 115), was durch Elemente des magischen Realismus wie die schwebende 
und sprechende Ziege Dodo, Begleiterin von Hoffi, ergänzt wird. Diesmal nicht 
mit einem russischen Kriegsschiff abtransportiert, sondern – dem Hungerkünstler 
aus der Erzählung von Kafka ähnlich – ausgemistet samt Dodos Stroh durch die 
neuen Mitarbeiter:innen der Assel, verabschiedet sich die einst glänzende Figur 
und Figuration der Hoffnung auf ein utopisches Ende von dem Roman bereits vor 
dessen Finale.

Obwohl keiner dieser Texte die Wende-Erfahrung unmittelbar ins Zentrum der 
Erzählung stellt, sie vielmehr nur am Rande, quasi aus dem Off erwähnt und sich 
damit in die lange Reihe von Texten stellt, die die große Geschichte mithilfe von 
Einzelschicksalen erzählen, gibt diese Erfahrung den unmittelbaren Anlass für beide 
Romane. Ohne die konkreten historischen Umstände hätten die Figuren von Kruso 
und Hoffi nicht entstehen können. Und ohne die bittere Erfahrung der unerfüllten 
sozialistischen Utopie, die durch die realsozialistische Ideologie gedämpft wurde, 
hätten beide Geschichten vielleicht eine andere Wendung genommen. Seiler wird 
durch den historischen Stoff inspiriert und scheint sowohl die sozialistische Utopie 
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selbst, als auch die verfehlten resp. die vergeblichen Ausbesserungsversuche inner-
halb dieser Utopie einer deutlichen Kritik zu unterziehen. Ein autoritäres System 
mündet im Chaos und implodiert, auch der sozialistische Utopismus war diesem 
Schicksal geweiht. Doch wenn wir Seilers Hauptprotagonisten – Ed und Carl –  
als auf eine Art Außenstehende gegenüber den skizzierten Milieus betrachten, 
entwickeln wir neue Interpretationsansätze beider Romane.

Sowohl Ed als auch Carl haben, wie zu Beginn erwähnt, eine studentische 
Laufbahn hinter sich und zeichnen sich durch eine besondere Affinität zur Poesie 
aus. In diesem Sinne sind sie keine gewöhnlichen Akteure des realsozialistischen 
Alltags. Beide eint der Traum, Dichter zu werden. Beide arbeiten mehr oder weniger 
bewusst darauf hin und einem – Carl – gelingt es. Und während bei Valentina di Rosa 
in Bezug auf Seilers frühere Texte über die thüringische Uranbergbau-Landschaft 
steht: „Seiler [typisiert] die Schauplätze seiner Kindheit als neuralgische Leerstelle,  
wenn auf das Verschwinden seiner Herkunftslandschaft zu sprechen kommt, um 
darin den Ausgangshorizont seiner literarischen Selbstfindung zu verankern“ 
(di Rosa 2016: 248), sind wir geneigt, festzustellen, dass es dem Schriftsteller  
letztendlich um das dichterische Schaffen oder die Entwicklung eines Dichters geht. 

Eingesponnen in die Wende-Thematik, die – biographisch gesehen – durchaus 
eine Rolle für den Autor Seiler spielt und aus der er meisterhaft zu schöpfen weiß, 
entwickeln sich vor unseren Augen zwei Dichterexistenzen, die sich weder in der 
realsozialistischen noch in der utopischen Welt zurechtfinden können. Sowohl 
Ed als auch Carl scheitern in ihren Rollen als Mitglieder einer Gemeinschaft, ob-
wohl sie paradoxerweise zu den letzten Trägern der beiden utopischen Ideen nach 
Kruso und Hoffi werden. Sie hinterfragen jedoch das Dystopische, in welches 
die dargestellten Utopien münden, werden damit zu den größten Kritikern der 
Auswüchse jeglicher Ideologie. Die Absage an die äußeren Inhalte und Realitäten 
führt zur Hinwendung ins Innere – in die Welt der Dichtkunst. Bei Ed ist es die 
Liebe für die Trakl-Dichtung, durch die er sowohl eine besondere Verbindung zu 
Kruso zu stiften vermag als auch seine innere Leere nach dem Verlust der Freundin 
zu bewältigen versucht. Für Carl sind es u. a. Verse von W.H. Auden, dank derer 
er aus einem heimat- und elternlosen Dasein zu seiner eigenen Wanderer-Rolle 
wiederfindet. Es ist aber auch seine eigene Poesie, die ihn aus dem undefinierten 
heterotopischen Raum im Berlin der Wendezeit herausreißt und ihm letztendlich 
eine existenzielle Grundlage und eine Zukunftsperspektive bietet. In den beiden 
Fällen stellt sich mit der Kunst eine Art Freiheitsgefühl ein, eine Befreiung aus 
den real existierenden Zwängen und Voraussetzungen. 
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In diesem Sinne ist der Vorschlag, Kruso und noch mehr Stern 111 als Ent-
wicklungsromane eines Künstlers zu lesen, wie etwa Karin Schestokat in Bezug 
auf den ersten Text es tut (vgl. Schestokat 2019), nicht verfehlt. Carola Hähnel-
Mesnard geht noch einen Schritt weiter und verbindet die Utopie-Thematik mit der 
des Künstlertums, indem sie schreibt: „Die Veränderung der Welt vollzieht sich 
nicht durch Gesellschaftsutopien, sondern durch die Möglichkeiten der Poesie, der 
Kunst“ (Hähnel-Mesnard 2022: 117). Das scheint der Grundzug des literarischen 
Schaffens von Lutz Seiler zu sein – ein durchaus postmodernes Verfahren. Inwieweit 
die dargestellte Lesart der eigenen Poetologie Seilers entspricht, muss an dieser 
Stelle dahingestellt bleiben, denn eine solche Reflexion würde den Rahmen dieser 
kurzen Abhandlung sprengen. Sie dürfte jedoch als ein Desiderat der Forschung 
zu dieser bereits als kanonisch zu definierenden Prosa betrachtet werden.
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Black African’s Perception of Foreignness in Kum’a Ndumbe III.  
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Abstract: An increase of new migration movements is curbed on the one hand by sociopolitical 
barriers and security measures. On the other hand, those same security measures put in place 
to slow down the increase of migration’s growth seem to be inadequate. This poses the 
problem of coexistence between “natives” and “foreigners”. Political and scientific discourses 
are concerned with (the relation between) the increase of tremendous migration movements 
which in turn interfere with the sociopolitical barriers. This article sees itself as a proposal 
for a stronger promotion of interculturality, openness, empathy and sensitivity towards ethnic 
minorities in majority societies. Moreover, it aims at deconstructing usual, negative images 
and ideas – as far as Black African migrants are concerned – in the media and scientific 
publications. It reinforces a negative climate for the phenomenon of “migration” in political 
debates. The concept of foreigness is to be applied here, after theoretical differentiatations have 
been worked out. Based on the analysis of the genre mix Ich klopfte an deiner Tür… special 
aspects of perception of the disposition of “foreignness” and its literary representation are to be 
thoroughtly examined. In other words, problems related to the experience of foreignness should 
be presented from the perspective of the concept of foreignness. The question thereof will be 
to know how the author Kum’a Ndumbe the Third (III) perceives the encounter of African 
migration figures with the German characters.

Keywords: foreignness, perception of foreignness, migration, Black African migrants, racism

1. Einleitung

Der „lange Sommer der Migration“ (Hess et al. 2016) hat in Europa bzw. in Deutsch-
land zu heftigen, politischen Debatten und Kontroversen geführt. Dabei wurden mig-
rations- und integrationspolitische Fragen ins Zentrum gerückt. Aus der Problematik  
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erwachsen unter anderem Fragen zum Zusammenleben von „Neuangekomme-
nen“ und „Etablierten“ bzw. alten und jüngeren Staatsbürger:innen, die für den 
vorliegenden Beitrag zentral sind. Während ein Teil der deutschen Migration als 
Chance für den Arbeitskräftemangel in vielen Sektoren der alternden, deutschen 
Gesellschaft wahrnimmt, ist eine skeptischere, teils migrantenfeindliche Fraktion 
fest davon überzeugt, dass Neuangekommene deutsche Code-, Werte- und Regel-
systeme gefährden. Sie befürchtet Lohndumping, Überlastung der Sozialsysteme, 
Jobverlust oder ansteigende Kriminalität (vgl. Aigner 2017). Aigners Meinung zu-
folge seien Anhänger:innen der migrantenfeindlichen Fraktion der Ansicht, dass 
angesichts dieser Situation drastische Sicherungsmaßnahmen aufgebaut werden 
müssten, um den Ansturm dieser Menschen zu stoppen. So ist zu beobachten, dass 
Migrant:innen, denen es gelungen ist, einen Fuß auf deutschen Boden zu setzen, 
dem Wechselbad einer Ausgrenzungs- und Willkommenskultur ausgesetzt sind. 
Daraus entstehen konfliktreiche, soziale Beziehungen. Denn jede betroffene Partei 
kämpft auf ihre Weise um Gerechtigkeit und soziale Anerkennung. Das Streben 
nach solchen Idealen und Werten kann einerseits mit viel Reibung, Spannung und 
Missverständnissen sowie andererseits mit Toleranz, Sensibilität und Empathie 
einhergehen, je nach Perspektive der Beteiligten. Exemplarisch sollen schwarz-
afrikanische Migrant:innen als besonders betroffene ethnische Minderheit in den 
Mittelpunkt gestellt werden, da diese Menschen, ganz gleich, wohin sie gehen, 
oftmals von ihrer Hautfarbe und Herkunft eingeholt werden. Dennoch soll unter-
strichen werden, dass schwarzafrikanische Migrant:innen nicht nur aus Asylsu-
chenden bestehen.

„I can’t breathe“ lautet der sehr bewegende Satz des am 25. Mai 2020 ermor-
deten, schwarzen US-Amerikaners Georges Floyd, der in den USA, Deutschland 
sowie international heftige Proteste gegen rassistische Diskriminierung und Un-
gerechtigkeit auslöste. Die unablässige Massenmedialisierung des grausamen Todes 
des US-Schwarzamerikaners hat nicht nur Menschen aus allen Weltregionen in Atem 
gehalten, sondern auch dazu geführt, dass das Zusammenleben aller Menschen 
kritisch infrage gestellt wurde. Aufbauend darauf hat sich ein Bewusstsein für die 
Gleichwertigkeit jeglichen menschlichen Lebens etabliert. Die Protestbewegung 
„Black Lives Matter“ fordert energisch die weltweite Unterstützung von Menschen, 
die aufgrund von biologischen Merkmalen oder ihrer Herkunft sehr stark von 
andauernden, systematischen Ausschließungs- und Marginalisierungspraktiken 
betroffen sind und deshalb nicht mehr „atmen“ können. Diese politisch relevante 
Problematik des gesellschaftlichen Zusammenhalts wird mit Blick auf aktuelle, 
komplexe Formen der Migrations- und Integrationspolitik nicht nur in den sozial-



 Fremdheitswahrnehmung schwarzafrikanischer… 35

wissenschaftlichen Fachdisziplinen vermehrt behandelt, sondern auch literarisch 
thematisiert. Auch das bereits 2009 veröffentlichte, immer noch hochaktuelle Buch 
Ich klopfte an deiner Tür… von Kum’a Ndumbe III. ist eine literarische Verarbei-
tung des Fremden. Der Autor, Kum’a Ndumbe III.1 ist gebürtiger Kameruner und 
Kronprinz einer königlichen Familie. Er kam schon als Kind nach Deutschland 
und studierte nach dem Abitur Rechtswissenschaften und Wirtschaft in Lyon. 
Daran anschließend entschied er sich für eine Weiterorientierung in Germanistik, 
Geschichte und Politik. Nach Erreichen einer Doppelpromotion lehrte er an der 
Universität Lyon II und an der Katholischen Universität von Lyon, bis ihn zehn 
Jahre später die Universität Yaoundé I zum Dozenten und später zum Leiter der 
germanistischen Abteilung (1980–1987) berief. Später arbeitete er längere Zeit als 
Professor für Politikwissenschaft an der Freien Universität Berlin. Kum’a Ndumbe 
III. hat im Laufe der Jahre zu einer Vielzahl von Themen geforscht2. Zwischen 
1993 und 1999 arbeitete er als Berater für verschiedene deutsche Institutionen im 
Bereich Demokratisierung und Konfliktprävention3. Am bemerkenswertesten ist 
seine, 1997 im Auftrag der GTZ, verfasste Studie zur Evaluierung der Situation 
in Ruanda, in der er konfliktpräventive Empfehlungen für die deutsche Entwick-
lungszusammenarbeit entwickelte. Im Anschluss daran kehrte er nach Kamerun 
zurück, wo er zurzeit lebt. 

Doch Kum’a Ndumbe III. ist nicht nur als Akademiker, sondern auch als 
Schriftsteller bekannt. Er veröffentlichte über dreißig literarische Werke, meist 
Theaterstücke und Kurzgeschichten auf Duala, Deutsch und Französisch. In diesem 
Artikel steht sein Buch Ich klopfte an deiner Tür … im Fokus. Der Text zeichnet 
sich durch Mehrdeutigkeit aus und regt durch das Zusammenspiel von Fakten 
und Fiktion zum Lesen an. Daher soll er im Folgenden näher untersucht werden. 
Formal gesehen ist das Werk eine Zusammenstellung unterschiedlicher Beiträge, 
die aus einer Mischung verschiedener literarischer Genres (Briefe, Gedichte, Be-
richte, Erzählungen) besteht, in die autobiographische Aspekte miteinfließen.  
Das lässt vermuten, dass der Autor Probleme, die in Begegnungen von Menschen 
aus unterschiedlichen Kulturräumen auftreten, in Bezug auf seine eigenen Erfah-
rungen als Migrant in Deutschland literarisch verarbeitet. Diese Texte thematisieren 

1 Aus Gründen der Lesbarkeit wird der Name des Autors in der Textanalyse in einer Abkürzung 
zitiert. Die Abkürzung K a N. III. steht für Kum’a Ndumbe III.

2 Zu seinen Forschungsgebieten zählen Rassenideologie, Kolonialpolitik, deutsche Afrika-
Politik, afrikanische Widerstandskämpfe, europäisch-afrikanische Beziehungen, Demokratisierung, 
Entwicklungszusammenarbeit, Konfliktprävention und -lösung und die afrikanische Renaissance.

3 Kurzbiographie von Kum’a Ndumbe III. URL: http://www.africavenir.org/de/ueber-uns/prinz-
kuma- ndumbe-iii.html [Zugang: 17.11.2017].
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Integrationserfahrungen sowie Beziehungen zu deutschen Mitmenschen – eine 
Mischung aus Ausgrenzung, Zurückweisung, Gewalt, aber auch Akzeptanz. 

Das 190-seitige Buch besteht aus 22 Kapiteln und einem Vorwort4. Teil 1, Briefe 
an Freunde und meinen Sohn, ist durch das autobiographische Ich geprägt. Diese 
Briefe sind an deutsche und afrikanische Figuren wie Claudia Volkmark-Clark5 
und Cheick Anta Bell’a Kum, den Sohn des autobiographischen Ichs adressiert.  
Teil 2, Hommage, besteht aus Briefen und Gedichten, die durch die starke Präsenz 
des autobiographischen und lyrischen Ichs gekennzeichnet sind. Mithilfe von Briefen 
und Gedichten lässt der Autor verstorbenen Symbolfiguren wie Nelson Mandela, 
Ken Saro-Wiwa, Wolfgang Kracher und Lydia Eberle eine Hommage zuteilwerden. 
All diese Menschen setzten sich vorurteilsfrei für Völkerannäherung und -verstän-
digung ein mit Mut und Willenskraft, sich für Reformen und Veränderungen stark 
zu machen. Teil 3, Erzählungen eines zeitgenössischen Grenzgängers, besteht aus 
Kurzgeschichten, in denen das erzählende Ich auf Erfahrungen, Entscheidungen 
und Taten in der Vergangenheit zurückblickt. Außer seinen eigenen in Deutschland 
gemachten Erfahrungen behandelt der Autor weitere wichtige Themenkreise. Dazu 
zählen politische Umwälzungen, Kontroversen, Disharmonien und Zwistigkeiten 
sowie gegnerische Gruppierungen im Familienkreis oder öffentlichen Leben.  
Diese Themen bilden einen Beleg dafür, dass dieser Text als sozialkritisches 
Buch betrachtet werden kann, das sich mit aktuellen Themen beschäftigt. Kum’a  
Ndumbe III. eröffnet in seinen Texten Einblicke in eine Bandbreite gegenwärtiger 
Probleme und mannigfaltiger Versuche, sie zu vermeiden: Kulturelle Unterschiede, 
Generationskrisen und -konflikte, das Bewahren und Pflegen eigener kultureller 
Werte, der Genozid in Ruanda sowie Wahrnehmungsweisen und Konstruktionen 
des Fremden. 

Der letzte Aspekt steht im Fokus des vorliegenden Beitrags, woraus sich folgende 
Leitfragen ergeben: Wie werden Momente der Integration oder der interkulturellen 
Begegnung zwischen „Eigenem“ und „Fremdem“ in der Kontaktzone Deutschland 
literarisch dargestellt? Wie erleben schwarzafrikanische Figuren Zurückweisung 
sowie alle Arten von Exklusions- und Ungleichbehandlungspraktiken durch deut-
sche Figuren? Wie bewältigen und verarbeiten die afrikanischen Migrationsfiguren 
Momente der Frustration und Desillusion? Zunächst werden einige theoretische 

4 Das erste Kapitel Einladung zur Entdeckungsreise fungiert als Vorwort. Die Kapitel 2 bis 6 bil-
den mit dem Titel Briefe an meine Freunde und an meinen Sohn den ersten Abschnitt. Kapitel 7 bis 
10 sind der zweite Teil, betitelt mit „Hommage“, während Kapitel 11 bis 22 den dritten Teil bilden, 
der Erzählungen eines zeitgenössischen Grenzgängers lautet.

5 Claudia Volkmark-Clark ist Direktorin des Goethe-Instituts in Yaoundé.
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Positionen zum Konzept „Fremdheit“ diskutiert, die eine Interpretationsgrundlage 
bilden. Anhand einiger Textpassagen soll analysiert werden, welche potenziellen 
Konfliktfelder entstehen, wenn schwarzafrikanische Protagonisten sich mit der 
Erfahrung „Fremdheit“ auseinandersetzen, wie sich dies auf ihren Eingliederungs-
prozess und ihre sozialen Beziehungen zu Deutschen auswirkt und wie sie damit 
umgehen.

2. Der Begriff der Fremdheit im vorliegenden Beitrag

Die wissenschaftliche Diskussion um „Fremdheit“ ruft nach wie vor Unbestimmt-
heiten und Kontroversen hervor. In der Fachliteratur gibt es eine große Bandbreite 
von definitorischen und semantischen Annäherungen an diesen Begriff, die je nach 
Autor und Kontext variieren. Auf interdisziplinärer Basis wird daher auf klassische 
Ansätze aus Philosophie, Soziologie und Literaturwissenschaft als Ausgangspunkt 
rekurriert, um Fremdheitserfahrungen systematisch zu unterscheiden und zu be-
stimmen. „Fremdheit“ tritt daher in unterschiedlichen Formen auf. Einerseits 
werden die Begriffe „Fremdheit, der Fremde, die Fremde, das Fremde“ mit einer 
räumlichen, andererseits mit einer sozialen Dimension assoziiert. Hierbei handelt 
es sich beispielsweise um ferne Orte, doch diese Begriffe weisen auch auf Figuren 
hin, die das Fremde verkörpern. Das Wortfeld „Fremde“ stellt somit ein Kontinuum 
von Bedeutungen her, da alles „Fremde“ etwas Unbekanntes, Unvertrautes, Un-
passendes und auch Unheimliches in sich trägt.

Der Philosoph Bernhard Waldenfels schlägt vor, zwei Fremdheitsstufen zu 
unterscheiden: kulturelle und soziale Fremdheit. Ihm zufolge ist von kultureller 
Fremdheit die Rede, wenn es um Unverständnis und „Nichtvertrautsein“ mit einer 
anderen Kultur oder Wirklichkeitsordnung geht (vgl. Waldenfels 1998). Anders 
formuliert heißt das, dass der Kontakt frischangekommener Migrant:innen in einer 
neuen Stadt oder an einem ihnen unbekannten Ort Reibungen und Irritationen 
mit neuen kulturellen Werte-, und Regelsystemen nach sich zieht. Dies betrifft 
beispielsweise Sprache, Behörden, Freundschaften, Ess- und Trinkgewohnheiten 
sowie Höflichkeitsformen, da diese Alltagscodes oftmals nur mit den eigenen 
kulturellen Ursprungsräumen korrespondieren und mit Alltagscodes anderer kul-
tureller Räume kollidieren. Dies führt laut Waldenfels häufig zu Desorientierung 
und Integrationsschwierigkeiten bis hin zum Hinterfragen der eigenen Identität 
und Kulturwerte. In Waldenfels‘ Verständnis wird dies durch eine soziale Variante 
ergänzt. Entsprechend spricht er von sozialer Fremdheit, die von großer Relevanz 
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für den vorliegenden Beitrag ist. Diese Dimension zeichnet sich dadurch aus, dass 
der Fokus auf Nichtzugehörigkeit gerichtet wird. Waldenfels‘ Konzept von Nicht-
zugehörigkeit verweist auf ausschließende Praktiken und Zuschreibungen gegenüber 
Personen oder Gruppen, die sich von den Eigenarten des „Eigenen“ unterscheiden.  
Waldenfels‘ Begriff der sozialen Fremdheit ist aussagekräftig, da in diesem Konzept 
Migrant:innen als sozial fremd angesehen werden, wenn sie spezielle Zugehörig-
keitskriterien einer bestimmten Ethnie, Gruppe oder Gesellschaft nicht erfüllen. 
Anders ausgedrückt werden Menschen aufgrund von Merkmalen wie Hautfar-
be, Ethnie, Geschlecht oder Religion zu Ausgestoßenen, Ausgeschlossenen oder 
Außenseitern gemacht. 

Ergänzend dazu betrachten Soziologen wie Alfred Schütz (2002), Georg Sim-
mel (1992), Robert. E. Park (1928) oder Nobert Elias/John L. Scotson (1990) eine/n 
Fremde/n sowohl als Rand- als auch als Schlüsselfigur. Einerseits ist der Fremde im 
Sinne von Simmel, jemand „der heute kommt und morgen bleibt“ (Simmel 1992: 
764). Das betrifft beispielsweise Migrant:innen, die in einer Einwanderungsgesell-
schaft mit Bleibeperspektive ankommen. Anderseits bringt ein Fremder hybride 
Merkmale mit sich, die Veränderungen und Wandel innerhalb einer Gesellschaft 
hervorrufen können (vgl. Park 1928). Zugleich wird er einer Formulierung Parks 
zufolge als „Marginal Man“, sprich, als Randfigur wahrgenommen (vgl. Park 
1928). Davon ausgehend steht das Zusammenspiel von Inklusion und Exklusion, 
Etablierten und Außenseitern im Mittelpunkt des Konzepts des Fremden. Denn 
er wird oftmals im Vorhinein als Verunsicherung und Bedrohung aufgefasst. Dies 
lässt sich gut am Beispiel des langen Sommers der Migration im europäischen 
Kontext beobachten, in dem der Zuzug von Migrant:innen vielerorts nicht nur 
viel Widerspruch und Skepsis ausgelöst hat, sondern sogar als Gefährdung für 
europäische Aufnahmegesellschaften wahrgenommen wird. Baumann fasst dies 
wie folgt zusammen: 

Fernsehnachrichten, die Schlagzeilen der Tageszeitungen, Tweets und politische 
Reden, in denen öffentliche Ängste und Befürchtungen für gewöhnlich konzentriert 
werden und ein Ventil finden, werden gegenwärtig überschwemmt von Hinweisen 
auf die „Migrationskrise“, die Europa angeblich überwältigt und das Leben, wie wir 
es kennen, führen und schätzen, dem Untergang zu weihen droht (Baumann 2016: 7). 

In diesem Kontext wird deutlich, dass nur eine Bedrohung von Fremden ‒ in diesem 
Fall von Migrant:innen ‒ auszugehen scheint, wenn befürchtet wird, dass durch sie 
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die Ordnung des Aufnahmelandes gestört wird. Somit entstehen stets Spannungs-
verhältnisse in der Einbindung sozialer Beziehungen, die zur Ausgrenzung sowie 
Marginalisierung führen können. 

Darüber hinaus sind weitere Ansätze der (interkulturellen) Literaturwissen-
schaft von Michael Hoffmann/Iulia-Karin Patrut (2015) und Ortrud Gutjahr (2002) 
für den theoretischen Rahmen des vorliegenden Beitrags interessant. Konstitutiv 
für „Fremdheit“ innerhalb des literarischen Diskurses ist bei Gutjahr die räumliche 
Kategorie. Sie begreift „das Fremde als das unbekannte Drinnen“ (Gutjahr 2002: 
361, Hervorhebung im Original) und führt aus, dass es dabei um ein Problem der 
Sesshaften gehe, die nicht wüssten, ob der Fremde in guter oder böser Absicht 
komme. Auffallend ist hierbei, dass in einem den Menschen vertrauten Raum 
unbekannte Personen auftauchen und ihre Aufnahme als kulturelles und soziales 
Problem wahrgenommen wird. Hoffmann und Patrut schließen sich an Gutjahrs 
Reflexionen an und argumentieren:

,Fremdheit‘ bedeutet Alterität mit einer intensiven Erfahrung der Differenz […]. 
Individuen und Kulturen befinden sich in einem ständigen Transformationsprozess, 
der sich den Irritationen und Anregungen durch das ,Fremde‘ verdankt. Auf der 
anderen Seite kann die Begegnung mit Fremdem von Überforderungs- und Besitz-
standswahrungsängsten überschattet sein. Der Umgang mit dem Anderen und dem 
Fremden ist aus all den genannten Gründen ein facettenreiches und wichtiges Problem 
des menschlichen Zusammenlebens (Hoffmann/Patrut 2015: 8).

Diesen Überlegungen zum Fremdheitskonzept folgend wird nachvollziehbar, wie 
eine Welle beständiger Konflikte und Spannungen zwischen Alteingesessenen und 
Neuangekommenen entsteht und dass Anfeindungen insbesondere für Migrant:in-
nen oftmals unausweichlich sind. Darauf aufbauend soll nun gezeigt werden, wie 
die Erfahrungen von Fremdwahrnehmung und Fremdsein von Kum’a Ndumbe III. 
in Ich klopfte an deiner Tür… literarisch darstellt werden. Anhand einiger Textbei-
spiele soll die Darstellung bestimmter Konfliktsituationen und -formen analysiert 
werden. Ziel ist dabei, zu erläutern, welche spannungsreichen Beziehungen zwi-
schen deutschen und fremden, schwarzafrikanischen Figuren dargestellt werden. 
Einerseits geht es um Reaktionen der Einheimischen auf die Präsenz fremder, 
schwarzafrikanischer Protagonisten in ihrem Land, andererseits darum, wie die 
Migrationsfiguren ihr neues, gesellschaftliches Umfeld wahrnehmen und inwieweit 
dies ihren Integrationsprozess erschwert oder erleichtert.
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3. Weltbürger, ja! Aber bis zu welchem Grad?

In seinem Buch geht der Autor Kum’a Ndumbe auf Fremdheit und das Fremde 
‒ im Sinne von Gutjahr ‒ als räumlich geografische Kategorie ein. Dadurch entwirft 
er das Bild des Aufnahmelandes vor allem als Abwehrraum und weniger als Schutz- 
und Schongebiet. Er zeigt in vielen Facetten, wie Mobilität, Freizügigkeit sowie das 
dauerhafte Bleibe- und Aufenthaltsrecht schwarzafrikanischer Migrationsfiguren 
von Vertretern der deutschen Aufnahmegesellschaft als problematisch betrachtet 
werden. Demgegenüber bekräftigen einige Episoden, in denen die Ängste schwarz-
afrikanischer Protagonisten dargestellt werden, Gutjahrs These vom „unbekannten 
Drinnen“. Die Migrationsfiguren erkennen schmerzhaft, dass sie von einem Teil 
der deutschen Aufnahmegesellschaft als Eindringlinge wahrgenommen werden.

In einem Text in Teil 2, Briefe an meine deutschen Freunde und an meinen 
Sohn, schreibt das autobiographische Ich seiner Bekannten Claudia einen Brief. 
Darin beschreibt es exemplarisch die schwierige Situation, der schwarzafrikanische 
Figuren gegenüberstehen, wenn von ihrer Bewegungsfreiheit die Rede ist. In der 
narrativen Darstellung der Gesamtlage dieser Menschen sind Unmut, Missstim-
mung und Gram des autobiographischen Ichs zu spüren:

Die Bundesrepublik liegt auf Platz 23 bei der Aufnahme der Flüchtlinge. Die in Deutsch-
land Aufgenommenen kommen zu 65% aus Europa und zu 14% aus Afrika. Die Bilder 
sind in den Köpfen völlig verdreht. Wer Ausländer ist, muss dafür büßen. Ich werde 
auf der Straße manchmal so angeschaut, als wäre ich ein Schmarotzer in diesem Land. 
Werden wir noch Zeuge einer kollektiven Hysterie gegen Ausländer sein? Als ich 
Mitte September von Douala kommend das Flugzeug in Frankfurt verlassen wollte, 
standen Polizeibeamte an der Tür des Flugzeuges und verlangten das Einreisevisum. 
Sie nahmen drei Afrikaner fest. Wenn ich nur an Kousséri in Nord-Kamerun denke, 
an die hunderttausend Flüchtlinge aus dem Tschad im Krieg, an die fünf Millionen 
Flüchtlinge in den verschiedenen Ländern Afrikas […]. Mein Gott, was hat man 
denn hier? Macht denn so viel Wohlstand blind für die Not anderer Menschen?  
(K a N. III. 2009: 25). 

In dieser Textpassage zeigt sich der Protest des autobiographischen Ichs gegen 
Racial profiling, ein Thema, das in Deutschland politisch, gesellschaftlich und 
öffentlich stark diskutiert wird. Demgemäß benennen Wa Baile und Kolleg:innen 
Racial profiling als

[…] eine der sichtbarsten Formen von strukturell rassistischer Gewalt, die gleichzeitig 
häufig ungesehen bleibt. Sichtbar ist sie, weil die Kontrollen durch die Polizei und die 
Grenzbehörden in öffentlichen Räumen durchgeführt werden: auf Straßen, in Bahn-
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höfen und Zügen, bei Grenzübertritten, an urbanen Flussufern, in Rotlichtvierteln, 
in Einkaufszentren und Ausgehmeilen (Wa Baile et al. 2019: 9).

Eine Lesart der literarischen Briefpassage liegt darin, dass die polizeilichen Durch-
suchungen des Ich-Erzählers und weiterer schwarzafrikanischer Figuren Indika-
toren für ihre Einordnung als Flüchtlinge sind, deren Legitimation allein auf dem 
rechtlichen Status und ihrer Herkunft basieren. Kum’a Ndumbe III. beschreibt in 
seinen Texten, dass sie als bedrohliche Fremdkörper von der Aufnahmegesellschaft 
wahrgenommen werden. Insbesondere wird die Unbeweglichkeit des Aufnahme-
lands beklagt, wenn es um die Migration von Menschen aus armen Ländern des 
Globalen Südens nach Europa geht. Er zeichnet das Bild einer Aufnahmegesell-
schaft, die glaubt, alle Gründe zu haben, in Panik zu geraten, sobald die Rede von 
schwarzafrikanischer Migration nach Europa ist. Das Aufnahmeland wird als Raum 
wahrgenommen, in dem die Einwanderungsbewegung von Menschen aus sog.  
„Entwicklungsländern“ in westliche „Wohlstandsregionen“ (Schmid 2010: 15) mit 
viel Ressentiment und Skepsis erlebt wird. Angesichts der Dynamik dieses Immo-
bilismus wird dem autobiographischen Ich im Laufe seines Aufenthalts klar, dass 
auch es selbst als gefährlicher Eindringling und Hochstapler wahrgenommen wird. 

Über die oben dargestellte Fremdheit als räumliche Kategorie hinaus tritt im 
Text von Kum’a Ndumbe kulturelle Fremdheit als Unverständnis von kulturel-
len Code- und Wertesystemen sowie von Strukturen und Regelwerken des Lan-
des in Erscheinung. Der Autor rekurriert darauf, um beispielhaft zu zeigen, wie 
die Missdeutung einer anderen kulturellen Wirklichkeitsordnung zu Reibungen,  
Irritationen oder auch Unmut gegenüber dem etablierten System führen können.

Auch die Kurzgeschichte Aufenthaltsgenehmigung thematisiert die Auseinander-
setzung mit kultureller Fremdheit. Sie handelt von Sanogo, der von der Elfenbein-
küste stammt. In diesem Text schildert der Autor den Schock, den Sanogo und der 
Ich-Erzähler erleben müssen, als sie erfahren, dass ihr Aufenthalt in Deutschland 
überraschend beendet werden kann. Sanogo ist mit dem Ich-Erzähler auf dem Weg 
zur Ausländerbehörde, wo er seine Aufenthaltserlaubnis verlängern lassen will. 
Alles verläuft scheinbar gut, dass der Eindruck entsteht, er bekäme einen neuen 
Aufenthaltstitel. Doch das Gegenteil ist der Fall, denn ihm wird keine neue Auf-
enthaltserlaubnis ausgestellt. Ohne weitere Details wird lediglich festgehalten, dass 
von ihm erwartet wird, Deutschland zu verlassen. Der Text stellt die große Nieder-
geschlagenheit Sanogos dar, der seine Ablehnung ohne die Nennung von Gründen 
nicht nachvollziehen kann. Der Ich-Erzähler beschreibt die Gemütserschütterung 
der Freunde angesichts der schockierenden und beklemmenden Situation, weil sie 
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wissen, dass ihnen die mögliche Abschiebung nun ständig bevorsteht. Allerdings 
ist der Ich-Erzähler bereit, alles zu unternehmen, um nicht ausgewiesen zu werden. 
Diese furcht- und besorgniserregenden Momente werden wie folgt beschrieben:

Morgen muss ich zur Ausländerpolizei. Noch zwei Tage darf ich hierbleiben. So steht 
es in meinem Pass. Das Visum läuft ab. Jeden Tag schlage ich den Pass auf. Und dieses 
Datum ändert sich nicht […]. Im letzten Monat begleitete ich meinen Freund Sanogo 
zweimal zur Ausländerbehörde […]. Nummern wurden an einem Wandanzeiger auf-
gerufen. So etwas hatte ich noch nie gesehen. Als Sanogos Nummer erschien, eilte 
er in ein Zimmer. Sein Gesicht verändert sich derart, als würde er eine schreckliche 
Nachricht erwarten. Er kam dann erschöpft heraus und wollte weinen. Haben sie nein 
gesagt? Ich nahm ihn bei der Hand und wollte keine Antwort hören. Seine Augen 
starrten ins Leere. Er war schriftlich aufgefordert worden, Deutschland umgehend zu 
verlassen. Ach so ja, morgen bin ich dran. Erzählen werde ich, dass ich bleiben will 
und arbeiten kann. Schließlich war ich einer der besten Elektriker in unserer Fabrik 
zu Hause. Fleißig und tüchtig bin ich auch. Man sagt, die Deutschen schätzen das sehr 
[…]. Ich brauche eine Bescheinigung. Dass ich mein Leben hier finanzieren kann. 
Aber sie sagen, ich darf nicht arbeiten, solange ich keine Aufenthaltsgenehmigung 
bekomme. Keine Bescheinigung also. Noch zwei Tage. Dann läuft das Visum ab. 
Wenn meine Nummer dran ist, muss ich schnell in das Zimmer. Wie Sanogo vorigen 
Monat […]. Nein, wie Sanogo mit einer Absage aus dem Zimmer herauskommen? 
(K a N. III. 2009: 133–134). 

In dieser Erzählpassage erfährt der Leser vom schweren Schicksal der zwei Figuren, 
die durch behördliche Strukturen des Aufnahmestaates hinsichtlich des Ausländer- 
und Aufenthaltsrechts bestimmt sind. Bei genauer Betrachtung dieser Textstelle 
vermittelt der Erzähler dem Rezipienten den Eindruck, dass die niedergeschlagenen 
und gebrochenen afrikanischen Figuren Opfer eines harten, mächtigen und un-
flexiblen Staatsapparats sind. Die Angst, ständig ausgewiesen werden zu können, 
versetzt den Ich-Erzähler in eine Gemütsverfassung, in der er nach allen möglichen 
Strategien sucht, um noch länger in Deutschland bleiben zu können. Es stellt sich 
jedoch die Frage, ob die beiden schwarzafrikanischen Protagonisten überhaupt die 
Vorgaben und Gesetze der Ausländerbehörde befolgt haben, um die Bedingungen 
zur Verlängerung ihres Aufenthaltstitels zu erfüllen. Denn auch das Nichtbefolgen 
bestimmter Vorgaben der behördlichen Struktur kann zur Ablehnung geführt 
haben. Insofern liegt der Schluss nahe, dass die schwarzafrikanischen Figuren 
Schwierigkeiten haben, sich in Deutschland zurechtzufinden und kulturelle Regeln, 
Codes und Verhaltensmuster, die von ihrer Herkunftsgesellschaft abweichen, als 
Überforderung erleben. 



 Fremdheitswahrnehmung schwarzafrikanischer… 43

Kum’a Ndumbe geht an zahlreichen Stellen seines Buches sehr kritisch auf die 
engen Regeln und Gesetze der Aufnahmegesellschaft für seine schwarzafrikani-
schen Protagonisten ein. Dies betrifft vor allem Mobilität, Bewegungsfreiheit und 
Niederlassungsrecht. Der Text vermittelt den Eindruck, dass sich die Betroffenen 
entrechtet und auf sich allein gestellt fühlen sowie mit der Wahrnehmung hadern, 
nicht würdig genug zu sein, in Deutschland akzeptiert zu werden. Diese scharfe 
und einseitige Betrachtungsweise des Autors weist jedoch einige Leerstellen auf. 
Die Härte der Entscheidungs- und Machtstrukturen der Aufnahmegesellschaft 
wird vom Autor vehement in Frage gestellt und kritisiert. Dennoch ist wichtig 
zu erwähnen, dass Regulations-, Sicherungs- oder Kontrollapparate von Staat zu 
Staat differieren. Wie man ein Einreisevisum, Asyl oder die Verlängerung eines 
Aufenthaltstitels erlangt, richtet sich nach klar definierten Vorgaben eines jeden 
Landes. Zugleich porträtiert der Autor schwarzafrikanische Flüchtlingsfiguren 
jedoch größtenteils als Opfer. Die reduktionistische Beschreibung der literarischen 
Protagonisten als bloße Opfer eines mächtigen Staatsapparats, der sie nicht als 
ebenbürtige Menschen betrachtet, erzeugt den Anschein, dass sie innerhalb des 
herrschenden Systems als unmündig aufgefasst werden. Am Beispiel der Kurz-
geschichte „Aufenthaltsgenehmigung“ lässt sich erkennen, dass Kum’a Ndumbe 
dem Leser an zahlreichen Stellen unzureichende Informationen über die Ablehnung 
der Aufenthaltstitelverlängerung liefert. Interessant wäre für den Rezipienten auch, 
Details über das Gespräch zwischen Sanogo und seinem Sachbearbeiter zu be-
kommen, um Gründe und Ursachen der Abschiebung nachvollziehen zu können.  
Daraus lässt sich ableiten, dass der Autor sein Anliegen durch die einseitige Dar-
stellungsperspektive teilweise selbst maßgeblich unterwandert. 

4. Spannungsreiche und zwiespältige Begegnungen zwischen 
Deutschen und Fremden: Zwischen Unbehagen und Gewalt

Auch der Aspekt der sozialen Fremdheit lässt sich in den Texten von Kum’a 
Ndumbe III. nachweisen. Die oft spannungsreichen Sozialbeziehungen zwischen 
schwarzafrikanischen und deutschen Figuren sind für den Autor so relevant, 
dass er sie ebenfalls thematisiert. Auffallend ist, dass diese Begegnungen durch 
konstante Einschüchterung, Bedrohung und Aggressionen gekennzeichnet sind.  
Die schwarzafrikanischen Protagonisten prallen auf starke nationale Präferen-
zen und Abkapselungen, die Hindernisse für ihre soziale Integration darstellen.  
Eine aufschlussreiche Textpassage aus der Erzählung Im Englischen Garten zeigt, 
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wie der extreme Ärger mancher deutsch-nationalistischer Figuren über Ausländer 
immer stärker eskaliert. Der Autor zeichnet darin das Bild eines vierzigjährigen, 
namenlosen, extremistischen Nationalisten, dem es schwerfällt, auf seinen Natio-
nalstolz zu verzichten. In einer Auseinandersetzung mit Freunden im Englischen 
Garten Münchens versucht er, ihnen klarzumachen, dass die Reinheit Deutschlands 
gerettet werden muss: 

Ihr müsst wissen, ihr seid was! Unser Land muss stark werden, genauso wie ihr. 
Nicht diese verweiblichten Politiker können unser wieder aufrichten… Wir, nur wir 
allein. Viele von euch haben keine Arbeit. Aber seht doch überall hin! Ausländer 
in den Fabriken, Ausländer in den Krankenhäusern, Ausländer in den Geschäften, 
und ihr sitzt zu Hause, werdet Opfer der Langweile. Ja, man kann nicht einmal im 
eigenen Land spazieren gehen, ohne dass einem ein Ausländer über den Weg läuft! 
Wo ist denn da noch die Freiheit? Die Sauerei muss aufhören, sie wird aufhören! […] 
Deutschland wird wieder Deutschland sein. Wer sich dagegen stellt, den räumen wir 
weg! (K a N. III 2009: 137). 

Der Text verdeutlicht, wie der Eingliederungsprozess der Neuangekommenen 
angesichts dieses identitären Extremismus und totalitären Nationalismus zuneh-
mend gestört wird. Es werden kontinuierlich Grenzen aufgebaut. Kum’a Ndumbe 
III. arbeitet in seinen Texten heraus, dass schwarzafrikanische Migrationsfiguren 
ihre Integration in Deutschland vor einem schmerzlich fühlbaren, stockfinsteren 
Hintergrund verbringen. Im Text Jorje Jao Gomandai schildert der Autor aus 
der Perspektive des Ich-Erzählers exemplarisch eine tragische Episode, in der es 
um den in Dresden ermordeten Jorje Jao Gomandai geht, der nach einer brutalen 
Aggressionsattacke Rechtsradikaler an den Folgen seiner Verletzung verstarb. 
In diesem Text ist der Ich-Erzähler für den Transport von Gomandais Leichnam 
nach Mozambik verantwortlich. Er hat einen Freund verloren, der ermordet wur-
de, nicht nur, weil er ein Ausländer war, sondern auch, weil er das Gewicht einer 
Farbe trug: Schwarz. Der Ich-Erzähler fasst die traumatisierende Erfahrung der 
Ermordung in einem inneren Monolog wie folgt zusammen:

Ich sitze in diesem Flugzeug und bringe Jorje Jao Gomandai nach Hause zurück. 
Nach Mozambik. Im Gepäckraum der Maschine liegt ein Sarg […]. Abschied von 
Dresden, von Berlin. Abschied von Deutschland. Ich muss wach bleiben. Die Mutter 
Gomandais wird am Flughafen sein […]. Mama Gomandai wird im Trauerzimmer 
bleiben und warten […]. Diese zerbrechliche Frau am Flughafen anblicken? […]. 
Ich werde erzählen müssen. Bin ich mitschuldig? Und doch bringe ich Gomandai im 
Sarg zurück. ‚Wo warst du denn, als dein Bruder starb?‘, werden sie alle fragen […]. 
Es war am Platz der Freiheit in Dresden. 1991. […]. Jorje Jao Gomandai, 28 Jahre alt, 



 Fremdheitswahrnehmung schwarzafrikanischer… 45

lag blutüberströmt am Boden. Aus seinem Bauch schoss in Wellen Blut. Blut über den 
kaum noch geöffneten Mund. Seine Augen starrten reglos auf schwarzen Asphalt. 
Seine nun verletzten Hände hatten den Straßenkies auseinandergetrieben. Sie bewegten 
sich nicht mehr. […]. Sieben unbekannte Männer mit in Lederstiefeln haben ihn in 
der Straßenbahn zusammengeschlagen. Dann haben sie die Tür aufgerissen und den 
Schwarzen hinaus gestoßen. Und sie haben laut gelacht und sich gegenseitig gratuliert 
[…]. Er wurde aber übertönt von einem Breitschultrigen mit grinsendem Gesicht: 
‚Was wollen diese Schwarzen hier? Wir haben zu viele Ausländer in Deutschland. Soll 
doch jeder gefälligst in seinem Land bleiben. Verdammt noch mal!‘ […]. Ich werde 
erzählen müssen, und sagen, warum nur ich lebend aus Deutschland zurückkomme. 
Mein Gott, und ich war nicht einmal dabei. In dieser Straßenbahn. In Dresden. Jorge 
Jao Gomandai, was hast du mir angetan? […]. Ich werde deine Qual in mir tragen. 
Lebenslang. Versprochen (K a N. III. 2009: 139–140). 

Dieser Absatz skizziert die gesamte Notlage, die Verfolgung und den Tod der 
schwarzafrikanischen Figur Gomandai als Ausländer in einer sozialen Umgebung, 
die das Nichtvorhandensein von interkultureller Sensibilität und Toleranz unter 
Beweis stellt und ihn als „Rassenschande“ (K a N. III: 138) betrachtet. In diesem 
Abschnitt entsteht zudem der Eindruck, dass der Ich-Erzähler durch das Ereignis 
psychisch niedergeschlagen, verstört und konfus ist. Der lange innere Monolog 
führt zugleich in die innere Welt der Figur ein, die emotional sehr instabil ist 
und Sinnfragen stellt. Er hat seinen Freund unter grausamen Umständen verloren 
und versucht, seine Gedanken über das Zusammenleben mit den Mitmenschen 
des Aufnahmelandes Deutschland zum Ausdruck zu bringen. Der tragische Tod 
Gomandais ist für ihn Anlass, über die von ihm durchlebten Qualen im Kontext 
der starren Ausländerfeindlichkeit nachzudenken. Insbesondere in einem Kontext, 
in dem sie alles – von Papieren bis zur „Rasse“ – auszugrenzen scheint.

5. Wie wird die schwarzafrikanische Figur von außen 
wahrgenommen?

In einigen Texten zeigt der Autor erneut aus der Perspektive des autobiographischen 
Ichs, wie vorgefertigte, vorurteilsbehaftete Wahrnehmungen von Herkunft und 
Hautfarbe konstante Stör- und Abgrenzungsfaktoren gegenüber den Migrations-
figuren sein können, die sowohl den Integrationsprozess als auch das Zusammen-
leben mit Einheimischen stark beeinträchtigen. Der Ich-Erzähler schildert seine 
schlechten Erfahrungen und seine Konfrontation mit harscher Diskriminierung, 
wenn es um Projekte geht, die seinen Heimatkontinent anbelangen. Während 
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seines langen Aufenthalts in der akademischen Welt und in Deutschland versucht 
er stets, seine Expertise sowohl der Lehre als auch der Forschung durch zahl-
reiche Projekte zur Verfügung zu stellen. Leider stoßen zahlreiche seiner Bemü-
hungen auf vorurteilsbehaftete Missverständnisse. Im „Brief an meine deutschen 
Freunde“ beschreibt er diese bittere Erfahrung. Darin stellt er sein schmerzliches 
Verhältnis zu akademischen Behörden, bürokratischen Hindernissen und Pater-
nalismus dar. Er beklagt sich über ständige Anfeindungen, die Inflexibilität von 
Kollegen und die schwierige Kommunikation mit seinen deutschen Mitarbei-
tern, denn seine kollegialen Beziehungen erlebt er als besonders problematisch.  
Darüber hinaus beschreibt er in dem Brief sein persönliches Scheitern. Den Brief 
durchzieht ein umfassend abwertendes Afrikaner-Bild, das über der Erzählinstanz 
schwebt und sie immer wieder vom erfolgreichen Abschließen ihrer Projekte abhält.  
Als aussagekräftiges Beispiel der Diskriminierung aufgrund von Herkunft führt 
das autobiographische Ich einen der GTZ-Aufträge an, für den es die Verantwor-
tung trägt:

Drei Monate später kam ein erneuter GTZ-Auftrag […]. Ich führte diesen Auftrag mit 
einem siebenköpfigen Team aus […]. Inzwischen hatte sich Unmut in der deutschen 
GTZ-Gemeinschaft in Ruanda breit gemacht [sic.]. Wieso schickt die Zentrale einen 
Afrikaner für ein hochdotiertes Projekt mit Führungsposition nach Ruanda? Dies 
wurde […] schwerer akzeptiert […]. Sogar der einfache Gruß „Guten Tag“ an mich 
und an meine Teammitglieder fiel manchen schwer. Es wurde von einigen deutschen 
Ansprechpartnern und Mitarbeitern in Ruanda gegen mich und mein Team in der 
Zentrale in Eschborn und im BMZ in Bonn mobil gemacht [sic.]. Ich entdeckte frontal 
den Rassismus in der deutschen Entwicklungszusammenarbeit, und meine Quali-
fikation als habilitierter Hochschullehrer und erfahrener Afrikakenner, die Erfolge 
vor Ort in Ruanda oder die Begeisterung der Zielgruppe für unseren Ansatz in der 
Krisenprävention halfen nichts. Kommunikationsprobleme im Zeitdruck erschwerten 
zusätzlich die Beziehung zu den deutschen Kollegen, die fürchteten, ich wollte ihnen 
das Heft ihres eigenen Projekts aus der Hand nehmen (K a N. III. 2009: 35). 

Von seiner Lehrtätigkeit, die immer wieder zu Problemen führt, bis hin zu zahl-
reichen, nicht durchführbaren Projekten erduldet der Ich-Erzähler Desillusionie-
rung und Verbitterung, weil er stets ein Außenseiter bleibt, dessen Expertise und 
Dienste geringgeschätzt werden. Im Text Öffentlicher Brief an meine Nachkommen 
in Deutschland umschreibt Kum’a Ndumbe III. die Thematik „Ungleichbehand-
lung“, die das autobiographische Ich umtreibt:

Ich bin gekommen, und ich bin geblieben. Doch zum Pendler bin ich geworden. 
Zwischen Kontinenten. Zwischen Kulturen. Zwischen Mentalitäten, Gewohnheiten 
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und Denkweisen […]. Warum musste ich nur über fünfundvierzig Jahre nur Gast sein 
dürfen? […] Dass ein Schwarzer, ein Afrikaner, nur Hilfeempfänger sein kann, nur 
Empfänger von Wissen, von Anordnungen, von Leitlinien, dass er nur als Unterge-
ordneter hier wirken kann, dass er bestimmte Grenzlinien nicht überschreiten darf, 
im Wissen, in der Kreativität, im Führungsanspruch, auch dort nicht, wo er als der 
Beste sich auszeichnen konnte? Schwarz sein und hier als der Beste ausgezeichnet 
werden? Das geht nicht, das passt nicht ins Bild. Jeder muss an seinen Platz. Wollt ihr 
mittelmäßig bleiben? Dann kann euch der Platz für Mittelmäßige gerne zugewiesen 
werden (K a N. III. 2009: 90).

Diese Worte belegen exemplarisch, dass ein großer Teil der Menschen der Auf-
nahmegesellschaft das Anderssein des autobiographischen Ichs als problematisch 
wahrnimmt. Der Erzähler sucht seinen Platz in der deutschen Gesellschaft und 
erhebt Anspruch auf einen aufwertenden, gleichwertigen Status, wie ihn andere 
Menschen haben. Noch schlimmer findet er Vorurteile gegenüber „Schwarzen“, 
die deren Lebenslage verschlechtern und ihre Integration hemmen. Diese Aus-
sprüche erinnern an die prägnanten Aussagen der senegalesischen Schriftstellerin 
Fatou Diome: „In Europa, meine Brüder, seid ihr vor allem schwarz, nebenbei 
Bürger und garantiert Fremde. Das steht zwar so nicht in der Verfassung, aber 
auf eurer Stirn“ (Diome 2006: 188). Angesichts solch schlechter Erfahrungen in 
der Aufnahmegesellschaft wird offensichtlich, welche Kluft durch Rassismus und 
Diskriminierung zwischen dem Ich-Erzähler und seinen Mitmenschen steht. Seine 
Anwesenheit in Deutschland wird, in Anbetracht dieser Misere, der es Einhalt 
gebieten will und nicht kann, zur Tortur. Der Autor beschreibt dem Leser die Ge-
fühlswelt des autobiographischen Ichs, dessen Gedanken von Verlassenheit und 
Frustration geprägt sind:

So viel Eingrenzung, Einengung und strukturierte Diskriminierung darf für einen 
Menschen nicht sein. Es geht um die Würde eines jeden von uns. Mein Werdegang 
ist nur stellvertretend für viele, die keinen deutschen Pass und noch schlimmer eine 
andere Hautfarbe in diesem Lande tragen (K a N. III. 2009: 46). 

Das Gefühl der Zurückweisung, welches das autobiographische Ich im Aufnah-
meland erfährt, ist dermaßen stark, dass es sich in eine wahre Identitätskrise ver-
wandelt. Dargestellt werden die zahlreichen Schwierigkeiten des Ich-Erzählers, 
der trotz seines hohen akademischen Grades keine Position auf dem Arbeitsmarkt 
bekommt und all dies im Grunde nur, weil er Afrikaner ist. Er durchlebt Alpträume,  
in denen er Widerstand, Ablehnung und Ausgrenzung stößt. Deshalb fühlt er ein 
Teil seines Selbst wehrlos und gebrochen. Wegen seiner Herkunft und Hautfarbe  
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stellen sich ihm von allen Seiten soziale Barrieren in den Weg. Er sucht nach  
Erklärungen und Lösungen, da er sich selbst als Mensch sieht, der so stark assi-
miliert ist, dass er sich selbst nicht mehr als kulturfremd empfindet. Gleichwohl 
bekommt er zu spüren, dass die Aufnahmegesellschaft ihm genau das kontinuier-
lich spiegelt. Darum fragt er: 

Kann man denn nichts tun? […]. Ich habe mich seit meinem jüngsten Alter zwischen 
der afrikanischen, deutschen […] Welt bewegt und mich außerordentlich bereichert. 
Meine Pflicht und Freude ist es, weiterzugeben und zu teilen […]. Deutschland ist 
meine Heimat. Kamerun ist meine Heimat. Es ist halt so. Man trägt die Heimat in sich 
(K a N. III. 2009: 46).

Dieses Zitat stellt die Problematik der Hybridität in den Mittelpunkt der Migrations-
erfahrung. Ungeachtet dessen, dass das autobiographische Ich sich als Grenzgänger  
und hybrides Subjekt identifiziert, ist es ihm offenbar nicht gelungen, sich eine 
schützende Nische zu schaffen. Während seines Aufenthalts in Deutschland und 
in seiner Stellung im akademischen Umfeld folgen zahlreiche schmerzhafte  
Ereignisse und traumatische Episoden dicht aufeinander, sodass er sogar dem Tod 
ausgesetzt ist. Davon zeugt die retrospektive Bewertung „es stellte sich später 
heraus, dass ein Herzinfarkt gedroht hatte“ (K a N. III. 2009: 44). 

Wie zuvor angedeutet, rückt der Autor die ständige Opferrolle seiner Protago-
nisten auffällig in den Mittelpunkt. Ein weiterer Kritikpunkt an dieser Perspek-
tivierung besteht darin, dass er in zahlreichen Textstellen zu pauschalierend und 
generalisierend auf rassistische Diskriminierung eingeht. Dies kann möglicherweise 
darin liegen, dass seine Sichtweise auch vom Faktor Zeit abhängig ist. Sein Buch 
ist zwar 2009 erschienen, aber er selbst ist 1946 geboren und hat seine eigenen 
Erfahrungen somit bereits im Nachkriegsdeutschland gesammelt. Zu dieser Zeit 
wurden ausländische Menschen zunächst pauschal diskriminierend als Gastarbei-
ter betrachtet, von denen man erwartete, dass sie wieder gehen. Demgegenüber 
ist jedoch zu beobachten, dass sich die Wahrnehmung von schwarzafrikanischen 
Migrant:innen in Deutschland zunehmend gelockert hat. Zwar gibt es besonders 
in Metropolen starke rechtsradikale Gruppierungen, aber insgesamt nehmen viele 
Deutsche Menschen anderer Herkunft als vollkommen gleichwertig wahr. Darüber 
hinaus kann kritisch hervorgehoben werden, dass im universitären Umfeld nicht 
nur People of Color, sondern auch deutsche, hochqualifizierte Akademiker:innen 
Schwierigkeiten haben, eine feste Professur zu erhalten. Zudem zeigt sich, dass 
People of Color auf dem Arbeitsmarkt strukturell zwar stark benachteiligt sind, 
aber gleichermaßen auch Frauen und schwerbehinderte Menschen in Deutschland 
ebenfalls noch mehrfach diskriminiert werden.
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6. Verarbeitungsformen: Resilienz und Kompromissbereitschaft

In seinen Texten weist der Autor den schwarzafrikanischen Migrationsfiguren 
einige positive Charaktereigenschaften zu, damit sie auftretende Schwierigkeiten 
wirksam verarbeiten und bewältigen können. Dazu gehört auch eine kooperative, 
kämpferische und resiliente innere Haltung. Beispielsweise verliert das autobio-
graphische Ich ungeachtet des gleichgültigen Verhaltens seiner deutschen Umwelt 
die Hoffnung niemals vollständig. Der Erzähler ist sich seines kontinuierlichen 
Kampfes bewusst, um sich einen Platz im neuen Raum zu sichern und soziale 
Anerkennung zu erlangen. Deswegen kehrt er wiederholt zum ständigen Ringen 
mit den Lebensumständen zurück und lässt sich von seinem französischen Freund 
Jean-Yves Loude ermuntern, nicht aufzugeben: 

Allein schon wegen des Engagements deiner Studenten darfst du nicht aufgeben.  
Ich reise viel, aber ich habe so viel Enthusiasmus und Engagement von Studenten für 
einen Lehrer kaum gesehen. Ich habe es ja auch mit eigenen Augen in Berlin gesehen. 
Du darfst sie nicht enttäuschen (K a N. III. 2009: 60).

Das erzählende Ich entwickelt trotz aller Mühe die innere Stärke, sich in das deut-
sche, akademische Umfeld einzufügen. Darüber hinaus gelingt es ihm, schwie-
rige Beziehungen zu seinen Mitmenschen wiederaufleben zu lassen. Trotz aller 
Hemmnisse verfällt es letztendlich auch nicht in Resignation, sondern folgt eher 
den Schritten seines Vorbildes Nelson Mandela, dem im Text Du kannst nun gehen, 
Nelson Mandela, denn du bleibst mit uns! viel Ehre entgegengebracht wird. Mandela 
wird von ihm als Inkarnation und Symbol des Kampfes um „Freiheit und Gleich-
heit aller Menschen“ (K a N. III. 2009: 96) betrachtet. Dank dieses Vorbilds, dem 
der Ich-Erzähler als sinnbildlicher Bezugsfigur der Geschichte nacheifert, gelingt 
es ihm, neue Kraft zu schöpfen, um seine Werte in der Aufnahmegesellschaft zur 
Geltung zu bringen:

Anstatt in Vergessenheit zu geraten, wurdest du der Inbegriff unseres Kampfes. 
Anstatt an Bedeutung zu verlieren, schöpfte jeder von uns, wenn er dieses Kampfes 
müde wurde und zu schwanken begann, in dir, Nelson, den Mut, ja den Mut, weiterhin 
nach vorne zu schauen […], den Mut, die eigene persönliche Energie mit auch noch 
so bescheidenen Mitteln einzusetzen (K a N. III. 2009: 94–95). 

Die Doppelung der Begriffe „Mut“ und „Kampf“ zeugt von den zuvor genannten 
Faktoren Optimismus, Elan und Willenskraft, die dem Protagonisten innewohnen. 
Es sind unerlässliche Ressourcen und Trümpfe, die es ihm und Menschen aus  
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anderen Kulturräumen erlauben, sich vorurteilsfrei anzunähern und alle Resignation 
zu vermeiden. Dem Erzähler hilft die Besinnung auf diese innere Stärke, um die 
Synergie zwischen sich selbst und der akademischen Umwelt wiederherzustellen. 
Den Studierenden gesteht er Folgendes ein:

Liebe Studenten, […] jedes Mal aber, wenn ich aufgeben wollte und mich fragte, 
warum ich das eigentlich alles machte und mich nicht mit einer klassischen Lehre 
im Seminarraum begnügen wollte, tauchten die Bilder Ihres trotzigen Kampfes auf, 
und ich sagte mir, dass ich allein schon aus Respekt vor diesem Engagement nicht 
aufgeben durfte (K a N. III. 2009: 54–55). 

Das Zitat führt beispielhaft vor Augen, dass interkulturelle Konfliktsituationen 
in zwischen-menschlichen Beziehungen potentiell lösbar sind. Diesen Kampf führt 
das autobiographische Ich nun nicht mehr allein, denn es bekommt Unterstützung 
von seinen deutschen Mitmenschen. Es schlägt eine verbale Bresche, um das Zu-
sammen- und Nebeneinanderstellen von zwei unterschiedlichen Weltansichten zu 
erleichtern und den Weg für einen Dialog zu bahnen. Dieses gemeinsame Enga-
gement gestattet es seinen deutschen Kollegen, Studenten und ihm selbst, in der 
akademischen Umwelt gegenseitige Zugeständnisse zu machen und Verständnis 
zu finden. So zögert er nicht, ihnen seine Dankbarkeit für ihren unerschöpflichen 
Beistand zu bezeugen:

Liebe Studenten, liebe Kollegen, die drei letzten Semester, die wir zusammen am 
Otto-Suhr-Institut (OSI) für Politikwissenschaft der Freien Universität Berlin verbracht 
haben, waren für mich eine wunderbare und sehr aufregende Zeit. Professor Ulrich 
Albrecht, Leiter des Instituts für Internationale Beziehungen und Regionalstudien ringt 
seit Jahren darum, dass ich ein breites Lehrangebot über Politik in Afrika und über 
Politik mit Afrika unterbreiten kann. Mit den anderen Kollegen wie Ralf Rytlewski, 
Elmar Alvater und Friedemann Büttner wurde eine Einladung der FU Berlin in Zu-
sammenarbeit mit dem DAAD initiiert, damit ich einen Aufbaustudiengang zu den 
Krisen in Afrika und zu der Entwicklungszusammenarbeit mit diesem Kontinent am 
OSI einrichte (K a N. III. 2009: 48).

Diese Textpassage impliziert, dass zwischen ihm und seinem deutschen Beziehungs-
Kosmos ein Kompromiss besteht, der seine Wirkung entfaltet. Dieser gefundene 
Mittelweg lässt sich sowohl als Bündnis zwischen den beiden Parteien als auch 
als Aussöhnung verstehen. Kum’a Ndumbe III. erzeugt dadurch einen Eindruck 
von Entgegenkommen und Harmonie trotz aller Unterschiedlichkeiten. Dadurch 
kann das gemeinsame Ringen nicht nur auf akademischer Ebene, sondern auch im 
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größeren Kontext weitergehen. Das autobiographische Ich fasst diesen Gedanken 
folgendermaßen zusammen, indem es Bezug auf seine deutschen Freunde nimmt:

Meine Freunde kämpfen für eine deutsche Heimat, in der sich jeder wohl fühlen darf, 
für ein Land, in dem wir nicht nur als Dauergäste leben müssen. Sie brauchen unsere 
aktive Unterstützung, unsere aufmunternde Energie, meine Freunde, damit eingeritzte 
Spalten in der Mauer der Ausgrenzung zu Türen werden, die den Durchgang gestalten, 
um aus dem Fremden einen Einheimischen zu machen (K a N. III. 2009: 91). 

In einer sich rasch verändernden Gesellschaft, in der nationale Präferenzen und 
rechtsradikale Abkapselungen zu alltäglichen Drohungen geworden sind, soll der 
Prozess der Fusion verschiedener Werte und Weltanschauungen beschleunigt werden. 
Dies ist aus Sicht der Erzählinstanz der einzige Weg, das Schlimmste zu vermeiden, 
damit Negativität und Ausgrenzung nicht die Oberhand gewinnen. Um zu einem 
gleichberechtigen Miteinander zu kommen, soll dem Autor zufolge „im Chor gesungen 
werden“. Dahinter steht der Appell, Synergieeffekte gemeinsam voranzutreiben, um 
einen Weg der wahren Begegnung und Versöhnung einzuschlagen.

7. Plädoyer für einen Weg der Begegnung und Versöhnung 

Trotz der verschiedenen Konflikte und Krisen, die das autobiographische Ich 
während seines Aufenthalts in Deutschland erlebt, lässt sich in Ich klopfte an 
deiner Tür… Hoffnung erahnen. An zahlreichen Textstellen ist das Engagement 
des Autors für eine friedfertige und harmonische Beziehung von Deutschen und 
schwarzafrikanischen Migrant:innen zwischen den Zeilen zu lesen. Seiner Ansicht 
nach können harmonische Beziehungen die Perspektive auf eine versöhnende Be-
gegnung zwischen den Kulturen eröffnen. Dieses Ideal kann prinzipiell erreicht 
werden, wenn es jedem gelingt, seinen Blick auf das kulturell Fremdartige bewusst 
wahrzunehmen und seine innere Einstellung dazu zu modifizieren. Entsprechend 
greift das lyrische Ich auf zwei deutsche Bezugs- und Vorbildfiguren zurück, die 
für Völker- und Kulturbegegnung einstehen.

Zuerst es nimmt Bezug auf eine einprägsame Gestalt wie Wolfgang Karcher, der 
für ihn dieses wahrhaftige Begegnungs- und Versöhnungsmodell verkörpert. In einem 
sehr berührenden Gedicht verpflichtet er ihm besonderen Dank für sein Engagement 
und Einsatzbereitschaft. Gleiches gilt für die Vorbildfigur Lydia. Ihr wurde auch 
ein Gedicht gewidmet, das mit seiner beschwörenden und bewegenden Stimmung 
ihre Offenheit und Toleranz lobt. Die Gedichte würdigen durch ihre lyrischen 
Grundtöne alle von ihnen erbrachten Bemühungen und Leistungen, die dem Ziel 
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dienen, aus identitären Schranken auszubrechen. Das lyrische Ich sieht sowohl 
in Wolfgang als auch in Lydia neuen, vitalen Elan, um seinen loyalen Kampf zu 
führen. In beiden Symbolfiguren sieht es die personifizierte Verkörperung des 
Widerstands, der für Freiheit und Emanzipation eines jeden Menschen eintritt. 
Exemplarisch dafür sollen abschließend die zwei Gedichte dieser Vorbildfiguren 
aus Hommage, dem zweiten Textteil des Buches, vorgestellt werden.

Wir danken dir 
Wolfgang Karcher
Wir begrüßen dich
Treuer Freund […].
Wolfgang
Deine Hartnäckigkeit, deine Zähigkeit
Verliehen dem Anwalt der Rechtlosen 
Ausdauer
Deine Stärke, dein Mut 
Stützten den Streiter der Entrechteten
Der Weg mit dir war angenehm
Denn wir lernten 
in dieser Zeit des kühlen Windes 
Dass in deinem deutschen Lande
Jenseits der Herkunft
Eine innige Gemeinschaft 
bestehen kann
Wir spürten in der unsicheren Fremde 
Jenseits der Hautfarben
Die Wärme der treuen Freundschaft […]
(K a N III. 2009: 106–107., Hervorh. i. O.).

[…] Wir danken dir
Liebe Mutti
Von ganzem Herzen
Denn gelehrt hast du uns
Wie aus einem Fremden 
Man einen Freund macht
Wie aus dem Unbekannten 
Das Vertraute wächst
Wir haben gelernt
Wie aus dem anderen 
Das eigene Ich sich bereichert
Ihr habt so viel gewagt
Du und Papi
Ihr habt so viel erreicht
Mit uns Kindern
So geht ihr voraus
Und hinterlasst 
Kinder Enkelkinder
Weiße Schwarze
Die selbstverständlich Hand in die Hand 
gehen […]
(K a N. III. 2009: 115, Hervorh. i. O.).

8. Resümee

Auf Grundlage der Analyse lässt sich abschließend aussagen, dass Kum’a Ndumbe 
III. in seinen Texten für stärkere Diversität, Interkulturalität und Empathie gegen-
über Menschen aus anderen Kulturkreisen eintritt. Es kann vermutet werden, 
dass er auch politische Akteure und Entscheider Deutschlands ansprechen will, 
bei politischen Debatten kein negatives und giftiges Klima zum Phänomen Mig-
ration zu schaffen. Hieraus ergibt sich zudem der Appell, dass sich die deutsche 
Aufnahmegesellschaft mit ihrer wachsenden Abwehrhaltung gegenüber Fremden 
der Aufgabe widmen sollte, Migration im Allgemeinen zu reflektieren und im Be-
sonderen über Migrant:innen aus der Region Sub-Sahara-Afrika nachdenken sollte. 
Kum’a Ndumbe III. fordert die deutsche Gesellschaft in seinen Texten direkt dazu 
auf, mehr Sensibilität, Offenheit und Toleranz gegenüber schwarzafrikanischen 



 Fremdheitswahrnehmung schwarzafrikanischer… 53

Migrant:innen tätig unter Beweis zu stellen und sie respektvoll als Weltbürger 
zu betrachten. So könnte die Süd-Nord-Migration, die Verhältnisse und Begeg-
nungen zwischen Afrika und Europa einbezieht, unter anderen Voraussetzungen 
perspektivisch immer weniger als beängstigend, sondern in gleicher Weise auch 
als bereichernd wahrgenommen werden. Dahinter steht die Hoffnung, Brücken der 
Öffnung, Versöhnung sowie des Dialogs zu schlagen, die zur Weiterentwicklung 
und zum Wohl der Menschheit beitragen.
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Abstract: “Blowin’ in the Wind” is considered to be one of the lyrics most representative 
of Bob Dylan’s songwriting and is the one most frequently translated into Polish among the 
American poet’s texts. This article analyses the ideological and poetological transformations 
of the original in its melic translations into Polish, demonstrating that its arguably key 
features (including engagement with social activism and use of Biblical allusions) underwent 
dramatic shifts to fit the constraints of target culture expectations and the needs and values 
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1. Introduction 

In spite of Bob Dylan’s 2016 Nobel Prize in Literature, the Polish reception of his 
lyrics is less positive than that of other foreign singer-songwriters (Łobodziński, 
see: Dylan 2017a: 335). This appears surprising given the efforts to construct the 
American artist as a major figure. Polish versions of Dylan’s songs have been sung 
by celebrities (Maryla Rodowicz, Martyna Jakubowicz, Krzysztof Krawczyk), and 
crafted by prominent translators (Stanisław Barańczak, Daniel Wyszogrodzki), 
authors of hit songs (Andrzej Bianusz), and other widely recognized figures (Filip 
Łobodziński, Roman Kołakowski).

Given the considerable social and economical capital of the translators and 
performers involved, it would seem quite logical to assume, in line with Lefevere’s 
theory of patronage (Lefevere 1992: 11–25), that sufficient resources have been 
in place to secure a successful reception of Dylan’s work. However, assuming the 
correctness of Łobodziński’s observation, it might be hypothesized that there are 
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features in the American poet’s songwriting at odds with the translators’ aims 
and the audience’s expectation, and hence Polish translations of Dylan’s work will 
demonstrate a tension between the specificity of the source text and the requirement 
of the target text. This article investigates this through a case study of the Polish 
versions of Dylan’s “Blowin’ in the Wind”.

This song may serve as an illustration of the problems inherent in translating 
Dylan into Polish for a number of reasons. Reception considers “Blowin’ in the 
Wind” one of the most representative texts in terms of Dylan’s themes, stylistics, 
and cultural importance (Gill 1999: 23; Łobodziński, see: Dylan 2017a: 322). 
This is confirmed by institutionalized recognition: the inclusion of the song in the 
Grammy Hall of Fame and on the Rolling Stone magazine’s list of the 500 Greatest 
Songs of All Time. Moreover, “Blowin’ in the Wind” has been widely translated 
and culturally influential beyond the American context. The German version by 
H. Bradtke (1964) was sung by Marlene Dietrich. The Swedish version by Tore 
Lagergren (see: Dylan 1963b) topped Svensktoppen, the Swedish top music chart, 
twice (1963 and 1970). In Poland, “Blowin’ in the Wind” is Dylan’s most frequently 
translated song. It was included in Barańczak’s anthology of American poetry 
in translation (Barańczak 1998) and recorded by celebrities (Rodowicz in 1969 
and Krawczyk in 2017).

2. Methodological remarks

Before starting the actual analysis, it must be noted that the subject constitutes 
a methodological challenge. The existing models of literary translation largely focus 
on non-oral literature and hence do not take into account the demands of translating 
song lyrics, which, generally speaking, requires that the target text fit within the 
time- and rhythm-related constraints posed by the music.

Apart from the early 20th-century essays by operatic translators that often 
cannot be directly applied beyond the boundaries of the genre, in the 21st 
century there have appeared a few works offering general theories of translating  
music-bound texts (Apter/Herman 2016; Gorlée 2005; Minors 2013; for an overview 
of song translation theories, see: Antosz-Rekucki 2022). The most influential theorist 
in the field is still Peter Low, who proposes that effective song translation equals 
finding a balance between five factors (sense, singability, naturalness, rhythm, and 
rhyme). The advantages of this model are its direct applicability to song translation 
and conciseness (Low 2005: 185–212).
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However, Low’s model exhibits significant drawbacks as well. The five criteria 
are disputable. Rhyming might indeed be a frequent feature of melic poetry, but 
it is hard to defend a prescriptive treatment of rhyme on a par with semantics and 
rhythm. Low’s notion of singability implies avoiding consonantal clusters whenever 
possible, reflecting his bias in favour of the operatic libretto and of the Romance and 
Germanic language cultures. Meanwhile, such clusters are not viewed as problematic 
in Polish lyrics writing (Zagórski 1975: 358–359). The notion of stylistic naturalness 
may be easily attacked on the grounds of Venuti’s classic critique of domesticating 
strategies (Venuti 1995: 2–42).

Most importantly, Low’s treatment of the semantic aspects of song translation 
may be viewed as unsatisfactory, focusing on vague “semantic fidelity” (Low 2013: 
231), and leaving out the cultural and political aspects of translation.

Hence in this article, while the peculiar demands of song translation are kept 
in mind, ideas from Lefevere’s already classic discussion of political, cultural, 
and poetological forces shaping literary translation (Lefevere 1992) are borrowed 
to flesh out the methodology.

3. “Blowin’ in the Wind” as a source culture artifact1

The source text was first recorded in 1963, against the sociocultural background 
of the Civil Rights Movement in the United States of America. The importance 
of that context cannot be overestimated. The Civil Rights Movement aimed 
at overthrowing the systemic discrimination against African-Americans (see: Davis 
1998; Eagles 2000; and Tsesis 2008). In the early 1960s the movement had already 
had its first successes (Brown v. Board of Education in Topeka, 1954, and Browder 
v. Gayle, 1956, two landmark decisions of the US Supreme Court). However, until 
the passing of the Civil Rights Act of 1964, general discrimination based on skin 
colour was still considered constitutional, and taxes meant to discourage African-
Americans from voting were eliminated only in 1965–1966 (Voting Rights Act, 1965:  

1 The following section makes a limited use of critical analyses of both “Blowin’ in the Wind” 
and Dylan’s oeuvre in general because of space limitations and the main goal of this part of the article: 
presenting the key contexts of Dylan’s text and providing an original analysis of what makes that text 
function so effectively in the source culture. For comprehensive overviews and analyses of Dylan’s 
entire oeuvre, a few recommended sources used by the author of the article elsewhere in his research 
include Corcoran (2010), Dettmar (2009), Gilmour (2004), Kinney (2014), Otiono and Toth (2019), 
and Rogovoy (2009).
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the Twenty-Fourth Amendment to American Constitution, 1966). Local bans on 
the so-called interracial marriages were delegalized in 1967 (Loving v. Virginia).

Echoes of the struggle against institutionalized discrimination can be heard 
loud and clear in “Blowin’ in the Wind”. The opening couplet of the song, “How 
many roads must a man walk down / Before you call him a man?” may be read as 
an allusion to street protests and the question of conventionalized (legal) human 
status. Another couplet, “how many years can some people exist / Before they’re 
allowed to be free?”2 refers not only to the general question of freedom, but also 
of granting or withholding basic liberties. In the opening line of the third stanza 
(“How many times must a man look up”), the expression look up to in connection 
with the modal verb must may be connoted with the idea of abusive hierarchies 
(look up to in MWOD).

Apart from the context of the Civil Rights Movement, the Vietnam War  
(1955–1975) was another burning question for Dylan’s listeners. The song includes 
pacifist references. The “white dove” (“how many seas must a white dove sail / 
Before she sleeps in the sand?”) is a symbol of peace (apart from being a Biblical 
allusion, which will be discussed later). The rhetorical question “how many times 
must the cannonballs fly / Before they’re forever banned?” is a clear appeal to ban 
weapons and violence, while the couplet “how many deaths will it take till he 
knows / That too many people have died?” expresses a demand to stop the killing.

But the lyrics do not merely reference the most pressing issues of Dylan’s times. 
The song urges the listeners to take an active stance. To achieve this aim, a simple 
yet effective communicative structure is employed, based on rhetorical questions, 
repetition, and parallelism. The questions undermine the unvoiced opposing views 
through a reductio ad absurdum strategy and channel frustration.

The anaphoras and parallelisms are used here within two literary traditions. 
Firstly, a similar stylistic structure is reminiscent of the oratory format of American 
sermons and public speaking. Martin Luther King’s 1963 “I Have a Dream” speech 
follows a similar framework. Secondly, the song’s structure mirrors the stylistics 
of the Psalms and speeches of Biblical prophets.

Biblical imagery and allusions can be found throughout the song lyrics; given 
the deep connection between American culture and Protestant Christianity, these 
allusions must have been rather clear for the original listeners. The aforementioned 
white dove flying over the seas to find a safe land can be connected with Noah’s dove 
(Gen. 8:1–12). The image of a dove fleeing persecutors to hide in the sand can be also 

2 All emphases are mine. 
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found in Ps. 55:7–8. The same psalm features pacifist ideas and curses against those 
who justify violence with smooth words (Ps. 55:21). The paradox of listening without 
understanding, watching without seeing, etc., found in Isaiah 6:9ff; Ezek. 12:1–2; 
Ps. 135:16–17, Matt. 13:14, Mark 4:12, and Luke 8:10 is also referenced in “Blowin’ 
in the Wind” (“How many ears must one man have / Before he can hear people cry?”). 
The Biblical prophecy of the social justice after the coming of the Messiah, expressed 
by the image of leveling down hills (Isaiah 40:4 and Luke 3:4–6) is echoed in Dylan’s 
couplet “How many years can a mountain exist / Before it’s washed to the sea?”.

The eponymous wind might be interpreted in Biblical terms as well, but more 
important to the understanding of the entire lyrics is the ambiguity of the verb 
“blow”. MWOD lists over a dozen of distinct meanings for the lexeme, including 
movement, sound, breathing, exploding, spreading, destroying, and even talking 
in empty words. The ambiguity was somewhat alleviated by Dylan himself (quoted 
after Gray 2006: 64), who said that the song’s answer “is going to come down […] 
like a restless piece of paper” and the “trouble is that no one picks [it] up”. This 
gives more ground to seeing the appellative function of the song as its key feature: 
“the answer”, though hard to grasp, is still available and should be picked up. 
Simultaneously, Dylan’s words undermine interpreting the song as a less actionable, 
philosophical reflection. The latter direction is the one Polish translators gravitated 
towards.

4. Analysis of the Polish translations of “Blowin’ in the Wind”

4.1. Introductory remarks

All the existing Polish versions of “Blowin’ in the Wind” can be sung to the original 
musical composition, even Barańczak’s translation, published in 1995 and 1998 
as a printed text only. In fact, this version employs only prosodic patterns found 
in the original, making it possible to sing the Polish version to the original music 
note-for-note, without even minor variations to the melody deemed acceptable by 
Apter and Herman (Apter/Herman 2012: 126–131). Łobodziński’s translation was 
both published (Łobodziński, see: Dylan 2017a: 203) and recorded (see: Dylan 
2017b). The remaining versions (Bianusz, see; Dylan 1969; Kołakowski, see: Dylan 
2009a; Kondrak, see: Dylan 2009b; and Wyszogrodzki, see: Dylan 2017c) are audio 
or video recordings.
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Within Low’s theoretical framework, an analysis of the semantics of the 
translations would be deemphasized, while the target texts would be scanned for 
allegedly unsingable consonantal clusters, departures from the original rhythm, 
rhyming quality, and natural register. This article proceeds without delving deeply 
into these considerations, as the aim is rather understanding the friction points 
between the source and target texts. The analyzed translations include quite a few 
consonantal clusters, but the recordings demonstrate that none of them proved 
problematic. The original melody, harmony, and rhythms are kept fully recognizable. 
Both the original and the translations rhyme, but it is not a crucial feature of these 
texts and does not need in-depth scrutiny. None of Low’s non-verbal criteria (rhythm, 
rhyme, singability) has proven a friction point here, whereas the semantics of the 
translations and their stylistics will be analyzed in the following sections, covering 
the ground of Low’s “naturalness” and “semantic fidelity”.

4.2. Analysis

4.2.1. A mysterious canyon in Bianusz’s “Odpowie ci wiatr” (“The wind will 
answer you”), 1969

Bianusz’s version of Dylan’s text was created in a complex historical context. 
When the translation was first aired on the radio in 1969, Poland was a People’s 
Republic under an undemocratic communist regime supported by the Soviet Union 
(for broader historical context, see: Sowa 2011; and Strzyżewski 2015). Hence the 
translation had to be produced under the state-sanctioned censorship. In 1968 
the country saw a major political crisis providing a relevant context for Dylan’s 
egalitarian and pacifist agenda, consisting of major protests by university students 
and intellectuals, violent repressions, an unabashedly anti-Semitic campaign of the 
state authorities, and the invasion of Czechoslovakia by the forces of the Warsaw 
Pact, including the Polish army, in reaction to the Prague Spring.

Given the context, it might seem surprising that Dylan’s song could have 
been translated and that the target text remains a protest song. Bianusz’s rewriting 
still calls for a major change: “Przez ile lat nie odważy się nikt / zawołać, że czas 
zmienić świat?”. Later, Bianusz renders “How many years can some people exist 
/ Before they’re allowed to be free?” as “Przez ile ksiąg pisze się ludzki byt, / nim 
wolność w nim wpisze ktoś?”, retaining the connotation with the legal aspect 
of freedom. The line “how many times must a man look up” is rendered as “Przez 
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ile lat ludzie giąć będą kark”, a very competent solution, as in Polish the phrase 
giąć kark carries the meaning of being subdued and reproduces the anti-hierarchical 
undertones of look up to.

Bianusz was able to read into rather subtle semantic implications of the source, 
but – mysteriously – translated the couplet “How many times must the cannonballs 
fly / Before they’re forever banned?” as “Przez ile lat będzie kanion trwał, / nim 
w końcu rozkruszy go czas?”. Given the rest of the text, it is implausible to attribute 
this semantic shift to lack of competence. Admittedly, it is possible Bianusz might 
have rendered cannonballs as kanion based on phonetic resemblance. However, 
knowing the text must have passed the censor’s office, there might be another 
explanation. As noted by Lefevere, what translation researchers consider mistakes, 
should instead be first expected to be “the expression of a strategy” (Lefevere 
1992: 97).

Introducing the image of a canyon produces two effects in the text. Firstly, for 
Polish recipients the canyon is an exotic element, associated with North America, 
as stereotypically presented, for instance, in popular novels of the Western genre 
(compare, for instance, Szklarski 1959). Possibly, such a strong symbol was used 
to mark any ostensibly political critique in the song as directed exclusively against 
the source-culture establishment, the US government, which would be acceptable 
in 1969 Poland.

Secondly, removing the call for banning weapons deprives the song of Dylan’s 
pacifism. The Warsaw Pact officially supported the Arab aggression against Israel 
in the 1967 Six-Day War and invaded Czechoslovakia in 1968; criticizing militarist 
political doctrines might not have been safe in 1969. Indeed, Bianusz consistently 
weakens the pacifist implications. The directness of the lines “how many deaths 
will it take ’til he knows / That too many people have died?” is transformed into 
a more detached reference to mortality as a part of human fate: “Jak blisko śmierć 
musi przejść obok nas, / By człowiek zrozumiał swój los?”. When Dylan asks “how 
many years can some people exist / Before they’re allowed to be free?”, Bianusz’s 
translation avoids rendering the word people in the sense of “a nation or ethnic 
group”, easily achievable with the lexeme lud. A question about allowing a people 
to be free could have sparked association with suppression of the 1968 pro-freedom 
revolution in Czechoslovakia.

Communist-era censorship is also the most plausible explanation for the fact 
that Bianusz largely eliminates the Biblical allusions. The hypernym ptak (“bird”) 
is used instead of gołębica (“dove”). The Biblical idea of failing to hear in spite 
of having ears does not surface in the target text. Admittedly, Bianusz turns the 
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eponymous original wind into a personified entity providing the answer. Still, no 
other element of the translation justifies interpreting this decision as a Christianizing 
strategy. More probably, such personification follows the Polish Romantic and 
Modernist convention of endowing natural entities with their own psychology. 
As proposed by Lefevere, oral literary systems and translations have a tendency 
to gravitate towards older trends in symbolics and poetics (Lefevere 1992: 23).

Bianusz’s translation illustrates Lefevere’s point that “if linguistic considerations 
enter into conflict with considerations of an ideological and/or poetological nature, 
the latter tend to win out” (Lefevere 1992: 39). Still, although the target text 
eliminates the original pacifism, which may be seen as an act of manipulating the 
views and values the source stands for, and thus a violation of loyalty to the author 
(see: Nord 2009: 184–186), Bianusz still preserved the song’s appeal to change 
to societal status quo, a commendable achievement for a translation produced 
under an undemocratic regime.

4.2.2. Stanisław Barańczak, “Odpowiedź gwiżdże wiatr”  
[The wind whistles the answer] (1995)

Barańczak’s translation was published in 1998, in a context markedly different 
from that of Bianusz’s 1969 version. Firstly, after the process of political and 
economic transformation started in 1989, 1998 Poland had been a democratic, 
censorship-free, capitalist country for a few years already. Secondly, the translation 
was published within an anthology of American poetry translated and edited by 
Barańczak. As noted by Jarniewicz, Barańczak’s anthology claimed to be the 
definitive representation of American poetry to a Polish reader, while competing 
with a proliferation of other, slightly earlier anthologies stating similar ambitions 
(Jarniewicz 2018: 55–60). Thirdly, Barańczak published his only Dylan translation 
as an exile from Poland who emigrated to the US in 1981 to avoid persecution for 
his social activism and topical poetry (for this aspect of Barańczak’s biography, see: 
Stabro 1989: 229–249). However, in spite of having firsthand access to the source 
American context, Barańczak crafts a translation dramatically transforming the 
original imagery, themes, and ideology.

In the opening lines, Barańczak’s subject’s search is not for humanity, but for 
meaning (Polish sens). The image of roads is replaced with that of rivers and borders 
(“Ile oddziela nas granic i rzek”), eliminating the connotation with protest marches. 
Jarniewicz believes such shifts make the target more political than the original, as 



 The Wind Knows the Answer. Ideological Transformations of Bob Dylan’s… 63

“roads” can be interpreted existentially, whereas the notion of borders is a purely 
political one (Jarniewicz 2018: 62). Jarniewicz also notes that Barańczak “drags Dylan 
into the poetics of political opposition (poetyka sprzeciwu) he himself practiced” 
in the Communist-era Poland (Jarniewicz 2018: 66). Indeed, Barańczak renders 
the couplet “how many times must the cannonballs fly / Before they’re forever 
banned?” as “Ile jeszcze eksplozji ogłuszy ten wiek, / Tę ziemię zasieków i krat?”. 
The lexeme zasieki here can be understood as barbed wire, an image recurring 
in Barańczak’s own politically engaged poetry alongside the image of prison bars 
(kraty); similar imagery proliferates in Barańczak’s 1980 book of political poems 
Sztuczne oddychanie.

Still, Barańczak’s target texts features also choices that make the text 
philosophical where it was political. The transformation of roads into borders 
disregards the crucial context of street protests, including the March on Washington, 
during which “Blowin’ in the Wind” was performed (a fact Jarniewicz is aware of, 
cf. 2018: 62), Next, the purpose of “walking down the roads” in Dylan’s song is to be 
“called a man”, i.e., considered fully human, a pressing and immediate issue in the 
context of systemic racial discrimination in the 1960s USA, whereas for Barańczak, 
“the borders and rivers” may be crossed to attain meaning, in fact hidden within 
the subject (“Od sensu, który jest w nas”), a more abstract notion. I would argue 
that while the translation remains strongly political, the philosophical issues and 
existential concerns replace the activist struggle as the main focus of the song.

Dylan’s rhetorical questions suggest that the unacceptable social context 
should be changed. Barańczak transforms that rhetoric into philosophically-minded 
reflection. Dylan’s subject calls out to end the war, grant freedom, question unjust 
hierarchies, and stop systemic killing. Barańczak’s subject reflects upon the 
repeatability of violence: “Ile jeszcze eksplozji ogłuszy ten wiek”, and calling for 
freedom is replaced with suggesting that human beings will be repeatedly humiliated 
and betrayed: “Ile człowiek znieść może poniżeń i zdrad / Nim z łaski pozwolą, 
by żył?”. Polish z łaski (“graciously”) carries strongly sarcastic connotations.

When Dylan’s rhetoric challenges systemic killing, Barańczak’s speaker wonders 
how many people will succumb to darkness inherent to them: “Ilu jeszcze na 
zawsze zagłębi się w mrok, / W ten mrok, co w nich samych się wkradł?” (compare 
Dylan’s “how many deaths will it take till he knows / That too many people have 
died?”). This is a telling illustration of the key difference between the worldviews 
expressed by Dylan’s and Barańczak’s speakers. For the former, evil is a part of the 
social system, which hence should be changed. In Barańczak’s version, evil is an 
internalized, unchangeable feature of humanity. Barańczak’s subject does not fight, 
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only asks if perseverance will be sufficient to accept the world as it is: “Ile jeszcze 
zostało mu woli i sił, / By godzić się wciąż na ten świat?”. Last but not least, the 
eponymous “answer” is whistled by the wind in Barańczak’s rewriting (“Odpowiedź 
gwiżdże wiatr”). The solution is consistent with the strategy degrading the song’s 
appellative function: in Polish, the act of whistling brings up connotations with 
ignoring someone or something (compare idioms such as “gwizdać na kogoś/na 
coś” and “gwizdać na wszystko”). Barańczak’s wind appears to sneer at the human 
problems described in the poem.

The apparent lack of hope and disempowerment of both the speaker and the 
addressee in this translation is amplified by eliminating the Biblical allusions 
of the source. Within the Judeo-Christian framework in which the Jewish singer- 
-songwriter addresses a mostly Protestant American audience, implicit assumption 
of God’s existence inspires some hope. Barańczak’s translation is pessimistic and 
agnostic. Dylan’s dove not only becomes a generic bird (ptak), but loses its white 
colour as well. The paradox of having ears but failing to listen is simply absent.

Barańczak infuses the target text with poetics characteristic of his own output 
as a poet. Dylan alludes to the Bible and uses rich symbolics but keeps his register 
relatively colloquial, facilitating the sense of immediacy characteristic of his songs 
(cf. Boucher/Boucher 2021: 228–229). The translator selects lexemes and figures 
of speech heightening the register. A number of metaphors not even remotely 
suggested by the source text are introduced, some bordering on hyperbole and 
catachresis. Dylan’s dove will “sleep in the sand”; Barańczak’s bird needs to sleep 
“long in the stillness of the stars” (“i długi sen w ciszy gwiazd”). Barańczak’s 
text features imagery such as darkness sneaking into human beings (“ten mrok, 
co w nich samych się wkradł”), explosions which will “deafen the age” (“ile jeszcze 
eksplozji ogłuszy ten wiek”), and time measured in empires (“ile jeszcze przeminie 
imperiów i lat”). The general tendency to elevate the register in literary translation 
has been criticized by Berman (2009: 256–257), but the shifts in Barańczak’s 
translation can be also seen as a result of the conflict between the discourses of the 
source and target cultures (Lefevere 1992: 41), as well as between the poetological 
demands of the target culture and linguistic considerations related to the source 
text (Lefevere 1992: 39). Possibly, Barańczak might have wanted to avoid strong 
marks of political activism to evade unwanted associations with Communist-era 
poetry written in support of the regime whose ideology included the apotheosis 
of revolution (compare Władysław Broniewski’s Słowo o Stalinie, 1950). Similarly, 
eliminating Dylan’s implicit theism and conspicuous Biblicality may have served 
to avoid the reception of the song as an instance of contemporary religious poetry 
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and hence, justly or not, lower literary standards. The usage of inventive metaphors, 
including catachreses, is a feature of the poetics of Barańczak’s original writing 
which he often transplants into his translated work (for an in-depth study of this 
phenomenon, see: Kaczorowska 2011).

4.2.3. 21st-century translations of “Blowin’ in the Wind” into Polish: 
a contextual introduction

Apart from Bianusz’s and Barańczak’s versions, all remaining Polish versions 
of “Blowin’ in the Wind” to be discussed here appeared in the 21st century. 
They were produced in the context of a democratic capitalist state and free speech, 
i.e. market considerations may have more influence on shaping them than political 
issues. Still, some of the circumstances were different for each of those translations.

Kołakowski produces his version for a CD compilation of protest songs by 
various artists. Kondrak’s translation, performed by Piotr Selim, an artist associated 
with the Polish poezja śpiewana (“sung poetry”) genre of song poems, was 
recorded and broadcast by Polish TV. That heavily staged, rock-like performance, 
was accompanied by black-and-white documentary footage of various instances 
of police and military violence against civilians, building a bridge between the 
source American contexts and the Polish collective memory of the Nazi German 
occupation and post-war Communist period.

Wyszogrodzki’s 2017 version is one crafted by an authority in the field 
of musical theatre translation and musicology for an extremely popular celebrity 
singer, Krzysztof Krawczyk. The translation was released on a CD anthologizing 
Dylan’s translated songs, employing the marketing idea of viewing Krawczyk 
and Dylan as comparable figures because of the evergreen quality of both artists’ 
outputs in spite of their advanced age (hence the title of the CD, Wiecznie młody, 
a translation of Dylan’s song title “Forever Young”). Importantly, the release 
of the album already followed Dylan’s Nobel Prize in Literature. Łobodziński’s 
version of “Blowin’ in the Wind”, both published and recorded also after Dylan’s 
Nobel, is a part of his far-reaching, multiyear project of translating almost all 
American artist’s songs and making them available through live performances, 
audio recordings, and book publications. 
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4.2.4. Roman Kołakowski’s “Odpowiedź zna wiatr”  
[The wind knows the answer] (2009)

Kołakowski employs solutions showing a strong influence of both Bianusz and 
Barańczak, to the point that it seems the earlier translators were a stronger reference 
point than the source text itself.

Some lines by Kołakowski are almost identical with Bianusz’s solutions. 
The former’s counterpart of Bianusz’s “Przez ile mórz lecieć ma biały ptak” only 
replaces the verb “lecieć” with “frunąć”, a synonym. Similarly, the counterpart 
of Bianusz’s “Jak blisko śmierć musi przejść obok nas” appears as “Jak blisko śmierć 
winna przejść obok nas”; again, a single-word change for a synonym.

Whereas Bianusz’s transformation of the image of cannonballs into that 
of a canyon is surprising but must have been an independent decision, the fact that 
Kołakowski’s text features an image of a ravine and erosion at the corresponding 
point can only be attributed to the influence of the earlier translation. The same 
is true for rendering Dylan’s “look up to” as “giąć kark”. Bianusz’s creative but 
accurate solution is uncreatively copied.

Influences of Barańczak’s interpretation are similarly conspicuous. Kołakowski 
chooses to render the original “blowin’” of the wind with a number of verbs and 
images instead of one, including “Odpowiedź gwiżdże wiatr”, a copy of Barańczak’s 
idea, but most importantly, his wind “blows in your face” (“wiejący ci w twarz”). 
This establishes the wind as a malevolent entity, again close to Barańczak’s ideas 
and not really justified by the source text. Kołakowski’s counterpart of Barańczak’s 
line “Ile człowiek znieść może poniżeń i zdrad” is “Jak wiele znieść człowiek ma 
podłych zdrad”, when Dylan’s original line reads “how many ears must one man 
have”. Biblical allusions are absent and Dylan’s simple diction is transformed into 
one full of literary lexemes (e.g., “winien”, “zdoła”), and rhetorical anastrophes 
(“przejść musi sam”, “strumień dno winien rwać”).

4.2.5. Tymoteusz Kondrak’s “Odpowiedź zna wiatr”  
[The wind knows the answer] (2009)

Kondrak’s translation can be seen as a source-oriented one. For instance, the question 
about bullets and literally banning them is the counterpart of Dylan’s idea of banning 
cannonballs: “Jak wiele kul, ile razy ma gnać, / Nim trafią na zakaz po kres?”. 
Thus, at the cost of stylistic clumsiness, Dylan’s direct expression of pacifism is 
rendered. Similarly, and at a similar cost, the translator directly reproduces Dylan’s 
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call to stop the killing, linking the growing death toll to a realization that a limit has 
been reached: “Jak wielu śmierci potrzeba mu, by, / By zdał [sic], że zbyt wiele ich”.

Kondrak preserves some of Dylan’s Biblical allusions. Kondrak’s bird is a generic 
one, not a dove, but remains white and sleeps in the sand. The image of leveling 
down the mountains is reproduced and stays simple. Even the idea of having ears 
but failing to listen is preserved: “Jak wiele uszu powinien on mieć, / By ludzki 
móc słyszeć płacz?”.

Sadly, Kondrak’s text employs inept stylistics. The verb gnać (“rush”) used 
in reference to bullets produces a very unnatural collocation, and makes an 
impression of having been chosen as a rhythmic filler. The phrase “Nim trafią na 
zakaz, po kres” features further clumsy collocations and is hard to process logically. 
The above-mentioned couplet “Jak wielu śmierci potrzeba mu, by, / By zdał [sic], 
że zbyt wiele ich” features an incorrect ellipsis, as the verb zdał (“passed, reported” 
in isolation) lacks the logical continuation sobie sprawę to form the phrase with 
the intended meaning of “realize”. The sense of confusion and ineptitude produced 
by these choices illustrates there is some truth to Low’s warning that linguistic 
naturalness should not be one-sidedly sacrificed for rendering sense (Low 2015: 196).

Like in all other Polish translations of Dylan’s text except for Łobodziński, 
Kondrak’s wind is personified and knows the eponymous answer. However, even 
in the light of the hard-to-ignore stylistic flaws, the translation is an intriguing 
attempt at adopting a truly source-oriented perspective.

4.2.6. Daniel Wyszogrodzki’s “Odpowiedź zna wiatr”  
[The wind knows the answer] (2017)

Wyszogrodzki’s translation employs a plethora of established Polish collocations, 
idiomatic expressions, and poetic clichés (“padnie strzał”, “cień chmur”, “zetrzeć 
w pył”, “blady świt”, “sięgnąć dna”, “kres błękitu”, “pasmo krzywd”, “morze łez”, 
“cena istnienia”, “smak wolności”) at the cost of moving away from original imagery. 
The strategy succeeds at producing a target text free of stylistic friction. However, 
Wyszogrodzki’s poetics, based on established collocations and conventionalized 
metaphors infuses the song with vagueness and, arguably, an impression of lack 
of imaginativeness. The obscurity of the translation stands in a stark contrast 
to Dylan’s rather clear communication.

Wyszogrodzki’s treatment of Biblical imagery is ambiguous. The transformation 
of the white dove in his version is perhaps the most drastic, as the bird turns into 
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a flock of seagulls, birds associated with holiday resorts in the Polish cultural context. 
The paradox of having ears but failing to listen is absent. On the other hand, some 
of the decisions seem to compensate for that. Wyszogrodzki’s subject urges the 
addressee to listen to the answer of the eponymous wind: “Odpowiedź zna wiatr 
/ Posłuchaj jego rad”, emphasizing that the answer is to be acted upon. Not only 
is the wind personified; the lexeme rada (“advice”) is the one used in Polish for 
counsel in the sense of one of the Seven Gifts of the Holy Spirit in Catholic theology. 
The translator seems to interpret Dylan’s song as opposing hypocrisy and includes 
an image of moral purification through the washing of one’s lips: “Jak wiele kłamstw 
trzeba zmyć ze swych ust / Aby wolności poznać smak?”. The idea is a Biblical one 
and can be found in Isaiah (6:1–6) and Zephaniah (3:9), whereas the connection 
between truth and freedom is strongly expressed in the Gospel of John (8:31–41). 
Importantly, the character of Biblical allusions is transformed. Dylan’s intertextual 
links are more universal and open to interpretations from various perspectives. 
The sum of Wyszogrodzki’s allusions has strong Christian connotations.

Introduction of the idea of acting upon the wind’s advice and directly mentioned 
freedom retain the appellative function and egalitarian undertones of Dylan’s song. 
The opening couplet “Jak wiele każdy z nas musi przejść / By móc człowiekiem się 
zwać?” preserves Dylan’s idea of a fight to be called human. The rendition of Dylan’s 
question about the cannonballs, “Jak wiele salw będzie niósł blady świt / Zanim 
ostatni padnie strzał?” retains the expectation to end violence. The subject wants 
the listener to see the suffering of others (“Byś ujrzał i ty morze łez”) and turn 
their face towards it (“Byś i ty obojętną zwrócił twarz”), and the world – to learn 
the value of life (“By cenę istnienia znał świat”).

The entirety of Wyszogrodzki’s strategy can be understood in terms of Lefevere’s 
idea of patronage and the constraints of the target audience’s expectations. 
The translation, crafted to be sung by a celebrity, had to aim for economic success 
and accessibility. More Catholic ideology and diction may have been deemed more 
understandable to Polish listeners by Wyszogrodzki. The translator’s poetics serves 
the same function, replacing Dylan’s self-consciously simplistic diction with one 
constructed of readily accessible expressions, not overly sophisticated, but signaling 
to a broad audience a poetic text on important matters, residing on the borderline 
between the genres of poetry and pop song.
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4.2.7. Filip Łobodziński “Odpowiedź unosi wiatr”  
[The wind carries the answer] (2017)

Łobodziński’s translation is a part of his wide-ranging project, aiming at 
integrating Dylan’s lyrics into Polish culture, with what Nida would call dynamic 
equivalence (Nida 2003: 156–192) and basing the translations in biographical 
context and academic studies on Dylan stated as the project’s goals (Łobodziński, 
see: Dylan 2017a: 334–335).

Indeed, this version of the text appears to be source-oriented and focused, for 
instance, on reproducing the original Biblical allusions. Dylan’s dove is still a dove 
here, and its final destination is in the sand: “jak wiele mórz gołąb przebyć ma 
wszerz / by piasek znów poczuć móc?”. The image of leveling down mountains 
(“Jak wiele lat łańcuch gór będzie trwać / nim całkiem obróci się w proch?”) 
is reinforced by including the phrase obrócić się w proch (“turn to dust”), the 
exact one found in the most widely used Bible translation in Poland, the Catholic 
Biblia Tysiąclecia, in Gen. 3:19. Still, the image of having ears but failing to listen 
is absent from Łobodziński’s version.

Dylan’s pacifism and social engagement are reproduced to an extent. The 
opening couplet is “Jak wiele dróg człowiek wciąż musi przejść / by człowiekiem 
mienić się mógł?”, keeping the possibility to interpret it as alluding to human-
rights-related efforts. The lines “I jak wiele musi wciąż wystrzelić kul / by mógł 
zamilknąć ich huk?” retains the original intention to end violence. The lines “I jak 
wielu z nas musi zginąć, by człek / zrozumiał, że skończyć z tym czas?” and “I jak 
wiele lat można odwracać wzrok / i głuchym być na skargi głos?” are similarly 
close to the original ideas.

On the other hand, when Dylan asks: “how many years can some people exist 
/ Before they’re allowed to be free?”, the use of passive voice and the verb “allow” 
bring up connotations with the normative, and hence legal and political aspects 
of freedom. Łobodziński’s rendition is “jak wiele lat ludzie będą tak trwać / nim 
wolność przyniesie im los?”. Making fate, an external force with strong philosophical 
undertones, the agent of expected change limits the possibility to interpret the 
fragment as urging the listeners to be the agents of change themselves. Similarly, 
when Dylan asks: “How many times must a man look up / Before he can see 
the sky?”, Łobodziński translates this as “Jak wiele czasu potrzeba, by człek / 
zobaczył znów słońca blask?”. Dylan’s artfully crafted allusion to questioning 
authority is replaced with a conventional image of waiting for sunshine. Still, 
Łobodziński manages to reproduce the original polysemy of what the eponymous 
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wind does without personifying it: “Odpowiedź, mój bracie, unosi wiatr”, with 
“unosi” interpretable as both “carry” and “carry away”.

Łobodziński’s efforts to produce an equivalence-oriented translation are visible 
but not fully satisfactory. Additionally, his rewriting suffers from stylistic issues. 
The translation proliferates with short lexemes serving mainly as rhythmic padding, 
placed in grammatically clumsy positions (wciąż, wszerz, całkiem, tak, znów). 
In addition to that, syntactic inversion is used extensively, and so is the noun 
człek, an archaic form of człowiek (“human being”), employed to ease the task 
of keeping masculine cadences. Apart from elevating the register, this convolutes the 
grammar of the target text, resulting in obscure syntax and diction, and depriving 
the translation of the direct and effective rhetoric of the original.

5. Conclusions

Despite serving different goals and having been produced at different historical 
points, the Polish translations discussed here share some striking common features. 
As expected by Lefevere’s account of translation policies, target culture expectations 
have proven to impact the target text more strongly than any source-oriented 
considerations. Elements of original political worldview and use of Biblical imagery 
were the features of the source text most prone to manipulation and transformation. 
The Biblical themes were invariably deleted or adjusted to be more accessible to the 
target audience. Questions about human rights and freedom were mostly modified 
to appear as more personal and philosophical than concrete and political. Meditative 
sadness and passivity tend to appear in the translations instead of frustration and 
a call to taking an active stance. The human issues are expressed, but not through 
a Dylan-like direct diction, but within the frameworks of aestheticized conventions, 
while laicized or Christianized symbolism replaces the abundant and subtle Biblical 
references of the source text.
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Appendix: original lyrics of Bob Dylan’s “Blowin’ in the Wind” 
and its Polish translations

1. “Blowin’ in the Wind”, transcription of the original lyrics by Bob Dylan as featured on 
The Freewheelin’ Bob Dylan (1963).

How many roads must a man walk downbefore you call him a man? 
Yes, ’n’ how many seas must a white dove sail 
before she sleeps in the sand? 
Yes, ’n’ how many times must the cannonballs fly 
before they’re forever banned? 
The answer, my friend, is blowin’ in the wind, 
the answer is blowin’ in the wind.

How many years can a mountain exist 
before it’s washed to the sea? 
Yes, ’n’ how many years can some people exist 
before they’re allowed to be free? 
Yes, ’n’ how many times can a man turn his head 
pretending he just doesn’t see? 
The answer, my friend, is blowin’ in the wind, 
the answer is blowin’ in the wind.

Yes, ’n’ how many times must a man look up 
before he can see the sky 
Yes, ’n’ how many ears must one man have 
before he can hear people cry? 
Yes, ’n’ how many deaths will it take till he knows 
that too many people have died? 
The answer, my friend, is blowin’ in the wind, 
the answer is blowin’ in the wind

2. “Odpowie ci wiatr”, translated by Andrzej Bianusz, recorded by Maryla Rodowicz in 
1969 (unreleased radio recording), transcribed as featured on Rarytasy 1967–1970 (2012). 

Przez ile dróg musi przejść każdy z nas, 
by móc człowiekiem się stać? 
Przez ile mórz lecieć ma biały ptak, 
nim w końcu opadnie na piach? 
Przez ile lat będzie kanion trwał, 
nim w końcu rozkruszy go czas? 
Odpowie ci wiatr, wiejący przez świat, 
odpowie ci, bracie, tylko wiatr.
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Przez ile lat przetrwa ten górny szczyt, 
nim deszcz go na mórz zniesie dno? 
Przez ile ksiąg pisze się ludzki byt, 
nim wolność w nim wpisze ktoś? 
Przez ile lat nie odważy się nikt 
zawołać, że czas zmienić świat? 
Odpowie ci wiatr, wiejący przez świat, 
odpowie ci, bracie, tylko wiatr.

Przez ile lat ludzie giąć będą kark, 
nie wiedząc, że niebo jest tuż? 
Przez ile łez, ile bólu i skarg, 
przejść trzeba i przeszło się już? 
Jak blisko śmierć musi przejść obok nas, 
by człowiek zrozumiał swój los? 
Odpowie ci wiatr, wiejący przez świat, 
i ty swą odpowiedź rzuć na wiatr

3. “Odpowiedź gwiżdże wiatr”, the translation by Stanisław Barańczak, reproduced after 
Barańczak (1998).

Ile oddziela nas granic i rzek 
Od sensu, który jest w nas? 
Ile mórz ujrzy ptak, nim ocali go brzeg 
I długi sen w ciszy gwiazd? 
Ile jeszcze eksplozji ogłuszy ten wiek, 
Tę ziemię zasieków i krat? 
Odpowiedź zna wiatr, odpowiedź gwiżdże wiatr, 
Odpowiedź, odpowiedź gwiżdże wiatr.

Ile ostrości powinien mieć wzrok, 
By dojrzeć niebo zza chmur? 
Ile razy słuch złowi czyjś jęk albo szloch, 
Nim wreszcie dosłyszy w nim ból? 
Ilu jeszcze na zawsze zagłębi się w mrok, 
W ten mrok, co w nich samych się wkradł? 
Odpowiedź zna wiatr, odpowiedź gwiżdże wiatr, 
Odpowiedź, odpowiedź gwiżdże wiatr.

Ile przeminie imperiów i lat, 
Nim góry skruszą się w pył? 
Ile człowiek znieść może poniżeń i zdrad, 
Nim z łaski pozwolą, by żył? 
Ile jeszcze zostało mu woli i sił, 
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By godzić się wciąż na ten świat? 
Odpowiedź zna wiatr, odpowiedź gwiżdże wiatr, 
Odpowiedź, odpowiedź gwiżdże wiatr.

4. “Odpowiedź zna wiatr”, translated by Roman Kołakowski, recorded by Robert Janowski, 
transcribed after Flower power: wielkie protest songi świata śpiewają polscy artyści 
(2009), Warszawa: Polskie Radio.

Jak wiele dróg człowiek przejść musi sam, 
nim ludzki usłyszy znów głos? 
Przez ile mórz frunąć ma biały ptak, 
nim zdoła odnaleźć swój ląd? 
Jak długi czas strumień dno winien rwać, 
by rzeką podziemną się stać? 
Odpowiedź zna wiatr, wiejący przez świat. 
Odpowiedź, mój bracie, gwiżdże wiatr.

Jak wiele er górski szczyt może trwać, 
nim deszcz zmieni go w morski piach? 
Jak wielu słów człowiek musi się bać, 
nim wolność pokona w nim strach? 
Jak wiele serc musi zmienić się w głaz, 
by przejrzał na oczy ten świat? 
Odpowiedź zna wiatr, wiejący ci w twarz. 
Odpowiedź, mój bracie, gwiżdże wiatr.

Jak wiele lat człowiek giąć musi kark 
nim w niebo popatrzy choć raz? 
Jak wiele znieść człowiek ma podłych zdrad 
nim zbudzi w nim żal ludzki płacz? 
Jak blisko śmierć winna przejść obok nas, 
by człowiek naprawdę żyć chciał? 
Odpowiedź zna wiatr, wiejący ci w twarz. 
Odpowiedź, mój bracie, gwiżdże wiatr.

5. “Odpowiedź zna wiatr”, translated by Tymoteusz Kondrak, recorded by Piotr Selim, 
transcribed after a 2023 audiovisual recording by TVP (Polish national broadcasting 
company).

Jak wiele dróg człowiek przejść musi sam, 
by móc człowiekiem się stać? 
Jak wiele mórz przebyć ma biały ptak, 
nim do snu wtuli się w piach? 
Jak wiele kul, ile razy ma gnać, 
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nim trafią na zakaz, po kres? 
Odpowiedź zna wiatr, odpowiedź niesie wiatr, 
odpowiedź, mój bracie, niesie wiatr.

Jak wiele lat mogą stać szczyty gór, 
nim zmyte będą do mórz? 
Jak długo muszą niektórzy tu trwać, 
by móc wolnymi się stać? 
Jak często człek może odwracać się, 
udawać, że nie widzi nic? 
Odpowiedź zna wiatr, odpowiedź niesie wiatr, 
odpowiedź, mój bracie, niesie wiatr.

Ileż to razy ma człek podnieść wzrok, 
by niebo dostrzegać mógł? 
Jak wiele uszu powinien on mieć,  
by ludzki móc słyszeć płacz? 
Jak wielu śmierci potrzeba mu, by, 
by znał, że zbyt wiele ich? 
Odpowiedź zna wiatr, odpowiedź niesie wiatr, 
odpowiedź, mój bracie, niesie wiatr.

6. “Odpowiedź zna wiatr” translated by Daniel Wyszogrodzki, recorded by Krzysztof 
Krawczyk, transcribed after Wiecznie młody: piosenki Boba Dylana (2017). Warszawa: 
Sony Music Entertainment Poland.

Jak wiele każdy z nas musi przejść, 
by móc człowiekiem się zwać? 
Jak wiele mórz minąć ma stado mew, 
nim w końcu usiądzie na piach? 
Jak wiele salw będzie niósł blady świt, 
zanim ostatni padnie strzał? 
Odpowiedź zna wiatr, posłuchaj jego rad, 
Bo zna ją, przyjacielu, tylko wiatr.

Jak wiele dni musisz stać w cieniu chmur, 
aby błękitu dojrzeć kres? 
Jak wiele lat musi trwać pasmo krzywd, 
byś ujrzał i ty morze łez? 
I jak wiele strat musi nieść każdy dzień, 
by cenę istnienia znał świat? 
Odpowiedź zna wiatr, posłuchaj jego rad, 
Bo zna ją, przyjacielu, tylko wiatr.
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Jak wiele gór musi czas zetrzeć w pył, 
by szczyt na powrót sięgnął dna? 
Jak wiele kłamstw trzeba zmyć ze swych ust, 
aby wolności poznać smak? 
I jak wiele spraw musi przejść obok nas, 
byś i ty obojętną zwrócił twarz? 
Odpowiedź zna wiatr, posłuchaj jego rad, 
Bo zna ją, przyjacielu, tylko wiatr.

7. “Odpowiedź unosi wiatr”, translated by Filip Łobodziński, recorded by Filip Łobo-
dziński and Tadeusz Woźniak, transcribed after Niepotrzebna pogodynka, żeby znać 
kierunek wiatru (2017). Warszawa: Agora/Fundacja Republika Marzeń/Narodowy 
Instytut Audiowizualny.

Jak wiele dróg człowiek wciąż musi przejść, 
by człowiekiem mienić się mógł? 
I jak wiele mórz gołąb przebyć ma wszerz, 
by piasek znów poczuć móc? 
I jak wiele musi wciąż wystrzelić kul, 
by mógł zamilknąć ich huk? 
Odpowiedź, mój bracie, unosi wiatr, 
odpowiedź unosi wiatr.

Jak wiele lat łańcuch gór będzie trwać, 
nim całkiem obróci się w proch? 
I jak wiele lat ludzie będą tak trwać, 
nim wolność przyniesie im los? 
I jak wiele lat można odwracać wzrok, 
i głuchym być na skargi głos? 
Odpowiedź, mój bracie, unosi wiatr, 
odpowiedź unosi wiatr.

Jak wiele czasu potrzeba, by człek 
zobaczył znów słońca blask? 
I jak wiele czasu potrzeba, by człek 
usłyszał znów ludzki płacz? 
I jak wielu z nas musi zginąć, by człek 
zrozumiał, że skończyć z tym czas? 
Odpowiedź, mój bracie, unosi wiatr, 
odpowiedź unosi wiatr.
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before night (2001) and indicate the results of the investigation conducted there. The reporter 
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Gatunkiem, który sprzyja podróżom w czasie, mającym na celu utrwalenie pamięci 
o przeszłości, jest reportaż. Jego możliwości w kreowaniu światów minionych są 
wykorzystywane na wiele sposobów, sięgają zarówno do przełomu XIX i XX wieku, 
obu wojen światowych, jak i do nie tak odległych czasów PRL-u. Szczególnie 
w ostatniej dekadzie można było zauważyć niespotykany dotąd wzrost liczby 
reportaży i ich przeróżnych odmian tematycznych i formalnych1. Wraz ze wzrostem 

1 Pisze o tym w swojej najnowszej książce o reportażu Bernadetta Darska: „Towarzyszenie 
reportażowi poprzez obserwację, lekturę czy pisanie uświadomiło mi, jak wiele w drugiej dekadzie 
XXI wieku wydarzyło się w kontekście życia literackiego organizującego widoczność i promocyjną 
skuteczność autorów oraz podejmowanych przez nich tematów. Niniejsza publikacja jest więc próbą 
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publikacji pojawia coraz więcej syntez poświęconych temu zagadnieniu, w których 
najczęściej dokonuje się diagnozy na temat jego obecności na rynku książki 
i przeobrażeń strukturalnych (Darska 2023; Frukacz 2019; Glensk 2012; Ostrowska 
2023; Wolny 1991; Żyrek-Horodyska 2019)2.

Niepodważalną cechą reportażu jest opowiadanie prawdziwych historii, o czym 
przypominała Urszula Glensk:

Reporter pełni podwójną rolę – dziennikarza i pisarza. Może nie umieć fabularyzo-
wać, ale musi dobrze opowiadać prawdziwe historie: samodzielnie zaobserwowane, 
zrelacjonowane przez świadków lub odszukane w archiwach i bibliotekach. […] 
Jednocześnie mimetyczność jest podstawowym wymogiem reportażu. W żadnej 
innej konwencji literackiej nie odgrywa ona tak elementarnej roli (Glensk 2012: 236).

W drugiej dekadzie XXI wieku reportaż zrobił niebywałą karierę. Wydarzyło 
się tak prawdopodobnie dlatego, że z gatunku pragmatycznego, który wypełniał 
codzienne strony gazet, stał się wypowiedzią aspirującą do wartościowych ocen 
warsztatu autora, do docenienia jego talentu, a nie tylko dziennikarskiego rzemiosła. 
Monika Wiszniowska zwraca uwagę na fakt opuszczenia przez reportaż łamów 
czasopism i tendencji do publikowania go w formie książki. Badaczka zauważa 
jednak niepokojący proces charakteryzujący się obniżeniem wartości tego gatunku:

Tu dochodzimy do kolejnego ważnego zjawiska. Nazwałam je reportażomanią.  
Obserwujemy bowiem nadprodukcję reportaży książkowych, wśród których jedynie 
część to ponadczasowe reportaże literackie, pozostała twórczość powstaje jedynie 
„w micie” polskiej szkoły reportażu. Nie chodzi mi tu o autorów, którzy zyskali miano 
„trawelbrytów”, raczej o książki, które powstały w myśl zasady: byłem, widziałem, 
porozmawiałem, coś mnie zainteresowało albo zadziwiło i chcę o tym opowiedzieć 
(Wiszniowska 2022: 105–106).

Reportaże są nominowane bardzo często w prestiżowych konkursach na równi 
z książkami stricte literackimi: powieściami, tomikami poezji czy esejami. 
Na przykład wśród laureatów Nagrody Nike w ciągu ostatnich lat należy wymienić 
Zbigniewa Rokitę (Kajś, 2021) Mariusza Szczygła (Nie ma, 2019) czy Cezarego 

zapisu tego wszystkiego, co wpłynęło na rozwój i co umocniło trwający – tak można by powie-
dzieć – czas reportażu, co przyczyniło się do ukształtowania się wokół gatunku całego systemu, 
pozwalającego na mówienie o medialnej samowystarczalności” (Darska 2023: 8)

2 Nie należy także zapominać o analizach fundamentalnych dla rozwoju gatunku autorstwa 
Melchiora Wańkowicza (1983), Kazimierza Wolnego-Zmorzyńskiego (2004) i Marii Wojtak (2004; 
2010), a także zbiorowych pracach Wojciecha Furmana, Andrzeja Kaliszewskiego i Kazimierza 
Wolnego-Zmorzyńskiego (2009) oraz Wojciecha Furmana, Jerzego Snopka i Kazimierza Wolnego-
-Zmorzyńskiego (2011). 
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Łazarewicza (Żeby nie było śladów, 2017). Organizowane są także specjalne konkursy 
dla uhonorowania osiągnięć najnowszej sztuki reportażu: od 2010 w Warszawie 
funkcjonuje Nagroda im. Ryszarda Kapuścińskiego, a od 2020 roku w ramach 
nagród Grand Press stworzono nową kategorię Książka Reporterska Roku. W celu 
promocji tego gatunku Fundacja Instytutu Reportażu zainicjowała na Śląsku festiwal 
Miedzianka Fest, zamieniony w 2022 roku na Miedzianka po Drodze, w nowej 
rozszerzonej formule. Reportaż jest doceniany właściwie podczas wszystkich festiwali 
literatury, zaś szczególnie wyraźnie w Krakowie na Festiwalu reportażu NON-
FICTION i w Szczecinie na festiwalu literatury non-fiction OKOlice Literatury.

Skupienie się autorów na autentyczności i mimetyczności przekazu prowadzi 
ich do wnikliwego opisywania różnych miejsc, wcześniej nie do końca odkrytych, 
np. Szwecja w reportażu Dwunaste: nie myśl, że uciekniesz (2019) Filipa Springe-
ra, Oman w Z miłości? To współczuję (2019) Agaty Romaniuk, Albania w Błoto 
słodsze niż miód. Głosy komunistycznej Albanii (2018) Małgorzaty Rejniak czy 
Kanada w 27 śmierci Toby’ego Obeda (2019) Joanny Gierak-Onoszko, do opisy-
wania problemów dotychczas tabuizowanych, np. trzy reportaże Jacka Hołuba: 
Żeby umarło przede mną. Opowieści matek o niepełnosprawnych dzieciach (2018), 
Niegrzeczne. Historie dzieci z ADHD, autyzmem i zespołem Aspergera (2020), Beze 
mnie jesteś nikim. Przemoc w polskich domach (2021) lub Głusza (2022) Anny 
Goc, problemów nieistniejących wcześniej, np. 50 twarzy Tindera (2019) Joanny 
Jędrusik, do eksplorowania nietuzinkowej formy, czyli tworzenia swego rodzaju 
hybryd gatunkowych, jak w Wielkim przypływie (2015) Jarosława Mikołajewskiego 
czy Polsce przydrożnej Piotra Mareckiego (2020). 

Reportażyści coraz częściej materią swojej narracji czynią własne życie i jego 
doświadczenia. Jeszcze w 2019 roku Katarzyna Frukacz, zastanawiając się nad 
cechami dystynktywnymi reportażu, przypominała, że zdaniem badaczy autobio-
grafizm nie powinien dominować w konstrukcji wewnątrztekstowej jego świata, 
gdyż nie jest on autobiografią (Frukacz 2019: 191). Ostrzegała także, że:

Podważanie tradycyjnych cech reportażu literackiego, do których niewątpliwie należy 
ograniczenie jawnego komentarza autorskiego, stwarza ponadto ryzyko generowania 
tekstów quasi-reportażowych, wcześniej wspomnianych w kontekście włączania prozy 
rodzimych reporterów w popularny obieg literatury (Frukacz 2019: 194).

Jednocześnie autorka dostrzegała coraz bardziej wyraźny na rynku wydawniczym 
w Polsce „proces przekształcania reportażu w prywatną opowieść na tematy 
bliskie autorowi” (Frukacz 2019: 195). Wśród pierwszych tekstów tego typu 



82 Joanna Chłosta-Zielonka

wymieniała książkę Świadek Roberta Rienta z 2015 roku, będącą zapisem osobistych 
doświadczeń autora z sektą świadków Jehowy: 

Czytelnik otrzymuje bowiem niefikcjonalną fabułę powstałą na kanwie intymnego 
życia autora, który samego siebie potraktował jako głównego bohatera opowieści. 
„Ja” autorskie odgrywa tu rolę pierwszorzędną, konstytuując i uwierzytelniając 
faktograficzny opis (Frukacz 2019: 193).

O ile Frukacz obawia się, że poprzez łączenie faktów i własnej biografii niemożliwe 
będzie rozgraniczenie literatury faktu i literatury dokumentu osobistego (Frukacz 
2019: 195), o tyle Bernadetta Darska dokonując typizacji podgatunków, odważnie 
wskazała już na reportaż o charakterze autobiograficznym, w którym biografia 
autora odgrywa decydującą rolę. Badaczka uważa, że pojawienie się twórcy 
w zapisie reportażowym może być jedną z jego cech immanentnych. Wtedy pozycja 
reportażysty ma istotne znaczenie dla przebiegu zdarzeń. Reporter może zadawać 
pytania, być bohaterem. Istnieje też przypadek, kiedy wykorzystuje własne życie, 
tworząc swego rodzaju autoreportaż (Darska 2023). Jak pisze badaczka, rodzić 
to może pewne komplikacje, ale innej natury niż obawy o tożsamość gatunku:

Potraktowanie swoich losów jako materii poddawanej pewnej kreacji to element 
wpisany w narracje autobiograficzne. Wysoka świadomość literacka autora może 
więc w tym kontekście być atutem, ale i wadą. Pojawia się możliwość cenzurowania 
niektórych doświadczeń, nieuruchomienia procesów pamięci i selekcjonowania 
wspomnień zgodnie z osobistą hierarchią ważności (Darska 2023: 203).

Jednakże jej zdaniem można odnaleźć więcej walorów tej formy reportażowej. 
Niewątpliwie to właśnie typ reportażu opartego na autobiograficznych 
wspomnieniach jest niezwykle inspirujący. W ostatnim czasie pojawiło się ich 
sporo. Mam tu na myśli Agaty Tuszyńskiej Rodzinną historię lęku (2005), książki 
Martina Pollacka Śmierć w bunkrze. Opowieść o moim ojcu (2006) i Kobieta bez 
grobu. Historia mojej ciotki (2020), Sezon na słoneczniki Igora T. Miecika (2015), 
Świadka Roberta Rienta (2015), Fałszerzy pieprzu. Historię rodzinną Moniki 
Sznajderman (2019), Dom z dwiema wieżami Macieja Zaremby Bielawskiego 
(2018), Drzazgę. Kłamstwa silniejsze niż śmierć Mirosława Tryczyka (2020), Kajś. 
Opowieść o Górnym Śląsku Zbigniewa Rokity (2020) i Czystkę Małgorzaty Surmiak-
Domańskiej (2021). 

Jednym z popularnych rodzajów autobiograficznego zapisu reporterskiego 
stał się w ostatnich latach rodzaj śledztwa, mającego na celu ustalenie niewyja-
śnionych fragmentów historii rodzinnych reportażystów. Przykładem tego rodzaju 
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jest wspomniana książka Mirosława Tryczyka pt. Drzazga. Kłamstwa silniejsze 
niż śmierć. Autor pragnie rozwikłać zagadkę związaną z jego dziadkiem, który 
w czasach II wojny światowej brał udział w mordowaniu Żydów i wykorzystując 
ich dobra materialne, stał się po wojnie najzamożniejszym gospodarzem we wsi. 
Z kolei Katarzyna Surmiak-Domańska, której rodzina od strony ojca pochodziła 
z okolic Lwowa, w reportażu Czystka dociera do rodzinnej traumy mającej powią-
zania z działalnością na tym terenie w czasie II wojny światowej ukraińskich band. 
W obu przypadkach reportażyści z trudem budują swoje relacje ze szczątkowych 
opowieści jeszcze żyjących świadków lub tylko ich dzieci, którzy niewiele wiedzą 
i pamiętają. Jak pisze Surmiak-Domańska, „zaczęłam po raz pierwszy pisać, o tym, 
co bardzo blisko mnie. I przekonałam się, że to jest również podróż w nieznane” 
(Surmiak-Domańska 2021: 279).

Celem artykułu jest nazwanie funkcji, jakie pełni autobiograficzny tekst Jerzego 
Szperkowicza, wydany w 2021 roku, pt. Wrócę przed nocą. Reportaż o przemilcza-
nym, który podobnie jak wcześniej wymienione przedstawia rezultaty prowadzonego 
w nim śledztwa. Autor3 zdecydował się pod koniec życia opowiedzieć o głęboko 
skrywanej przez lata historii z dzieciństwa. Przy okazji relacji poznajemy źródła 
tej podroży w przeszłość i emocje jej towarzyszące. Autor wyznał na początku 
opowieści: „Ostatni moment, by lusterkiem wstecznym przywołać kresowy gości-
niec z tropami dzieciństwa, spiąć podróże sentymentalne w poszukiwaniu miejsca 
kaźni rodziców, prześledzić, jak dojrzewałem do swojej gorzkiej myśli, a na koniec 
zadbać o lokum na przyszłość” (Szperkowicz 2021: 14).

To wyznanie jest zapowiedzią jego podróży w przeszłość, której inspiracji 
pojawia się kilka: po pierwsze, chodzi o cel bardzo konkretny – o próbę przepro-
wadzenia retrospekcji związanej ze zbrodnią, zabójstwem jego rodziców, której 
sprawcy nigdy nie zostali ukarani, o być może znalezienie nowych świadków, 
dowodów oraz co najważniejsze – miejsca grobu matki i ojca. Po drugie, powodem 
tej konkretnej podróży jest chęć odnalezienia własnych korzeni, odszukania sensu 
swojej egzystencji („Ciągle mam dziewięć lat i osiem miesięcy, z tym że upływ 
czasu podniósł je prawie do kwadratu” (Szperkowicz 2021: 11)). Po trzecie, pod-
jęcie w tak późnym wieku karkołomnej wyprawy w przeszłość łączy się z chęcią 
wypełnienia ostatnich lat, miesięcy, może dni życia, gdyż u reportera zdiagnozo-

3 Jerzy Szperkowicz (1934–2022), dziennikarz, który spędził po II wojnie światowej w Moskwie 
18 lat, od 1956 do 1974, jako korespondent dziennika „Życie Warszawy”. W 2021 nakładem Wydaw-
nictwa Znak ukazała się książka Wrócę przed nocą. Reportaż o przemilczanym, za którą autor został 
(już pośmiertnie) nominowany do Nagrody Literackiej Gdynia 2022.
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wano myelomę multiplex, czyli szpiczaka mnogiego, chorobę nieuleczalną, która 
ostatecznie stała się przyczyną jego przedwczesnej śmierci.

Wskazane trzy powody doprowadziły ostatecznie do powstania reportażu 
będącego zapisem, jak sam autor pisze, „wydartych z pamięci” i porównanych 
z aktualnym stanem obrazów, związanych z miejscem urodzenia, tj. dawnym 
terytorium Litwy, obecnym Białorusi.

Reporter rozpoczyna swoją podróż w przeszłość od zabawnej reminiscencji, 
opisującej zmianę, jaka nastała po odejściu bolszewików, okupujących od 17 wrze-
śnia 1939 do czerwca 1941 wschodnie terytoria Polski, i wkroczeniu na te obszary 
Niemców:

Ulga po odejściu bolszewików była głęboka i powszechna. Przez niespełna dwa lata 
panowania dokuczyli prawie wszystkim. Polakom, których wywozili na Syberię, miej-
scowym, bo zapędzali do kołchozu, wiernym, którym zamykali kościoły i cerkwie, 
wozakom z powodu kubometrów, czyli kontyngentu drewna ściętego na eksport, 
a nawet babciom w całonocnych kolejkach po sól i zapałki. Niemcy przynajmniej nie 
chodzili w nieobrębionych szynelach, jak krasnoarmiści, nie palili duszącej machor-
ki, a na klamrach pasów wojskowych mieli wytłoczone Gott mit uns. Kogo zacznie 
krzywdzić wojsko wzywające imienia Bożego? (Szperkowicz 2021: 18).

W tej trafnej charakterystyce mieszczą się podstawowe różnice między cywilizacją 
Zachodu i Wschodu, między kulturą wysoką i niską, a jednak manifestującą 
się poprzez te same totalitarne mechanizmy. Jednocześnie reporter wprowadza 
czytelnika w ówczesną rzeczywistość bezwzględnych lat wojny, skazującą ludność 
na łaskę okupanta sowieckiego, niemieckiego i ponownie sowieckiego, na działalność 
partyzanckich oddziałów, ale też bestialstwa zwykłych tutejszych band, które 
okradały mieszkańców ze wszystkiego, gwałciły czy zabijały, nie szczędząc nikogo. 
Ofiarą takiej samozwańczej grupy padli matka i ojciec reportażysty.

Dla określenia działań, które prowadzi reporter po ponad 50 latach na dzisiejszej 
ziemi białoruskiej, najbardziej adekwatne będzie pojęcie „śledztwo”, gdyż wydaje 
się, że najtrafniej odnosi się ono do wszelkiego rodzaju poszukiwań w terenie 
i wywiadów z żyjącymi jeszcze świadkami, lub ich dziećmi, tamtych wydarzeń. 
Jednocześnie nie ma ono charakteru profesjonalnej czynności dochodzenia do 
prawdy, brakuje tu terminów „dowody rzeczowe” czy „przesłuchanie”. Można 
postawić tezę, że działanie to ukrywa cel nadrzędny, jakim jest autoterapia. 

Autoterapia to modny współcześnie, w XXI wieku, termin, na który składa 
się przedrostek „auto”, odnoszący się do samodzielnego działania, i podstawa 
słowotwórcza „terapia”, czyli leczenie. W swobodnej interpretacji autoterapia to sa-
modzielne leczenie, a zatem podejmowanie przez jednostkę działań zmierzających  
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do samouzdrowienia. Takim sposobem jest np. pisanie autobiografii, o czym 
przekonuje włoski pedagog i filozof Duccio Demetrio (zob. Demetrio 2000) lub 
w ogóle pisanie o własnych przeżyciach, według amerykańskich badaczy, Jamesa 
W. Pennebakera i Joshui M. Smytha (zob. Pennebaker/Smyth 2018).

Autor, reporter i bohater reportażu Wrócę przed nocą swoje peregrynacje 
odnosi przede wszystkim do stanu własnego ducha – do zapamiętanych z dzieciń-
stwa, z okresu II wojny światowej, obrazów, które nie dawały mu spokoju przez 
kilkadziesiąt lat. Szczególnie dwa z nich pozostały w nim na całe życie:

W trzy miesiące po urodzeniu naszej najmłodszej siostrzyczki Irenki mama pobiegnie 
z Gór do Naur odebrać coś z rzeczy oddanych na przechowanie fałszywej – jak się 
okaże – przyjaciółce. I już nie wróci (Szperkowicz 2021: 68).

Miesiąc po mamie, już po białej grudzie, z domu w Górach wyprowadzili ojca 
w nocnych pantoflach. Przyszli po niego przed świtem, wywołali na słówko przed 
dom, ojciec wrócił pomodlić się przed ołtarzykiem, pochylił się – posiwiały – nad 
czteromiesięczną Irenką i nie zobaczyłem go więcej (Szperkowicz 2021: 79).

Można zatem postawić tezę, że autor reportażu buduje swoje śledztwo na podstawie 
pamięci indywidualnej. Pisze o niej szerzej Aleida Assmann, konkludując, że „jest 
dynamicznym medium subiektywnego przepracowania doświadczeń” (Assmann 
2016: 43), odznacza się pewnymi cechami o charakterze ogólnym, odzwierciedlając 
jakieś konkretne tło zdarzeń. Jednocześnie jednak, choć wspomnienia nie występują 
w izolacji, postrzegane są jako ograniczone, nieuformowane, wyrywkowe i ulotne. 
To wszystko stanowi o ich wyjątkowości i niepowtarzalności, a także poddaniu 
indywidualnemu filtrowi doświadczeń, jednostkowemu przetworzeniu pod wpływem 
emocji konkretnego, pojedynczego człowieka.

Szperkowicz rozpoczął swoje wielkie śledztwo próbą dotarcia do okoliczności 
śmierci swoich rodziców, a szczególnie zamordowania mamy, sięgając do nie-
koniecznie realnych, ale wyobrażonych obrazów z przeszłości. Nie był przecież 
świadkiem zbrodni, a jednak pamięć przynosi mu swego rodzaju wizualizacje: 

Co mam sobie wyobrazić? Jak nienasycony sadysta bije w twarz, kopie, dźga, okłada 
wyciorem karabinowym, przypala papierosem. Jak inni wybijają zęby, wyrywają wło-
sy, naigrawają się z nagości, wmuszają wódkę i plugawią, jak zaciskają pętlę na szyi 
i podtapiają w beczce. Nie cofam się przed przywołaniem tych obrazów. Zwlekałem 
z tym półwieku (Szperkowicz 2021: 78).

Autobiograficzna relacja, w której autor opowiada o sobie z przeszłości, łącząc 
odległy czas z teraźniejszością i współczesnym stanem ducha, udowadnia, że życie 
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i jego poszczególne etapy, w których dokonuje się wyborów, może być zogniskowane 
wokół jednego zdarzenia i nim zdeterminowane.

Ważne jest także inne wyznanie autora reportażu, które sygnalizuje problem 
celowego odsuwania na później rozwiązania zawiłych okoliczności śmierci ro-
dziców, by nie cierpieć z tego powodu: „Dojrzewanie do tej podróży zajęło mi 
ponad pół wieku. Przez wiele lat myśl o powrocie do miejsc dzieciństwa była jak 
włożenie ręki w ogień. Do dzisiaj każde otarcie się o Dubowe sprowadza skurcz 
bólu” (Szperkowicz 2021: 106). O zjawisku nieprzepracowanej traumy pisała Maria 
Orwid, której udało się przeżyć wraz z matką wojnę mimo żydowskiego pocho-
dzenia. W późnym wieku zdecydowała się opowiedzieć o swoich wojennych do-
świadczeniach w wywiadzie-rzece pod znamiennym tytułem Przeżyć… i co dalej 
(Orwid 2006). Orwid, z zawodu psycholog, wraz z Antonim Kępińskim i innymi 
badaczami w latach 1959–1964 stworzyła tzw. program oświęcimski, dotyczący 
badań nad psychicznymi skutkami wojennych przeżyć obozowych byłych więźniów 
obozów koncentracyjnych. To jedno z pierwszych opracowań na świecie na temat 
traumy poobozowej. W 2009 roku w opracowaniu Trauma Maria Orwid pisała: 

Jeśli ktoś doznał wielkiej utraty albo przeżył jakieś straszliwe zdarzenie […] nie 
potrafi mówić o tej sprawie od razu, szybko, a jeśli próbuje, to czyni to niechętnie. 
Boi się bólu związanego z otwarciem i stara się jak najdłużej zachować wszystko 
w ukryciu. […] Otóż do tego, aby człowiek potrafił mówić o swoim traumatycznym 
przeżyciu lub ciągu takich przeżyć, potrzeba czasu… Im głębsza trauma, im więcej 
obszarów psychicznych i sfer życia obejmuje, tym trudniej wychodzi na wierzch i tym 
trudniej komunikować ją innym. I prawdopodobnie dlatego dopiero teraz objęliśmy 
dyskursem traumy to, co dzieje się w świecie (Orwid 2009: 9)4.

Tym samym psycholożka uzasadniła postępowanie Szperkowicza, który sięgnął 
po formę reportażową, by przepracować traumę. Na marginesie rozważań można 
dodać, że – jak piszą znawcy tematu – opowiadanie i pisanie o traumatycznych 
zdarzeniach z przeszłości jest procesem o charakterze terapeutycznym i pełni 
bardzo pragmatyczne funkcje. Wieloletnie badania amerykańskich psychologów 
Pennebakera i Smytha nad osobami, które pozbywały się wcześniej tłumionych, 

4 Socjolog Piotr Sztompka wskazuje, że trauma: „[…] po pierwsze, odznacza się szczególnymi 
parametrami czasowymi – jest nagła i szybka; po drugie, posiada określoną treść i zakres – jest 
radykalna, głęboka, wszechstronna i dotyka samej istoty życia społecznego; po trzecie, ma określone 
pochodzenie – postrzegana jest jako narzucona, zewnątrzpochodna, jako coś, co dzieje się bez naszego 
udziału (coś co nam się »przydarza«, »staje na naszej drodze«); po czwarte, trafia na określony stan 
umysłu – jawi nam się jako coś nieoczekiwanego, nieprzewidzianego, zaskakującego, szokującego, 
odrażającego” (Sztompka 2000: 22).
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najbardziej krańcowych, przykrych doświadczeń poprzez ich opowiadanie, dowiodły, 
iż „Konfrontacja z traumą jest dobra dla naszego ciała. Pierwsze badania dotyczące 
pisania ekspresywnego wykazały, że ujawnianie tajemnic wpływa korzystnie na 
funkcjonowanie układu odpornościowego, ciśnienie krwi, tętno, reakcję skórno- 
-galwaniczną” (Pennebaker/Smyth 2018: 58). Badacze dodają także: „Pisanie 
o traumach pomaga je przepracować, jednocześnie uwalniając od nich umysł 
i umożliwiając pracę nad innymi zadaniami” (Pennebaker, Smyth 2018: 100).

W reportażu kilka razy pojawiają się podobne sformułowania, które wciąż 
sygnalizują cel podróży: „Wróciłem do Daużań po ponad pięćdziesięciu latach, 
do wsi ludojada, jak tamtego określa emeryt. Gdzie się mogły rozsypać prochy 
Albina i Wiery? Chcę postawić krzyż” (Szperkowicz 2021: 80). Jednocześnie 
reportażysta broni się przed całkowitym poznaniem prawdy, a raczej obawia się 
skutków jej poznania.

Nadeszło to, przed czym uchylałem się przez te wszystkie lata: dokładne obrazy 
i sceny. Dotąd wiedza o cierpieniach i śmierci naszej mamy była pełna niedopowie-
dzeń. Łatwiej to było przełknąć, z tym żyć. Obrazy ostre jak odłamki szkła kaleczą 
od nowa. Odruch obronny: odejść. Doświadczę go podczas tej podróży wielokrotnie. 
Dawka jest za wysoka (Szperkowicz 2021: 83).

Takie rozterki i wahania autora autobiograficznej relacji nie są odosobnione. Podobne 
motywacje jak Jerzemu Szperkowiczowi, tj. podróży do zdarzeń niezapomnianych 
i utrwalonych w pamięci, z jednoczesnym lękiem o pełne jej poznanie, towarzyszyły 
Henrykowi Grynbergowi, odtwarzającemu przeszłość w powieści Dziedzictwo, 
zobrazowanej przez Pawła Łozińskiego w filmie pt. Miejsce urodzenia. Obie 
historie łączy wręcz identyczna strategia postępowania. W przypadku Grynberga 
jest to chęć dotarcia do morderców ojca, do śladów po ich obecności, wreszcie 
odnalezienia miejsca spoczywania ciała, bezimiennego grobu. Grynbergowi udaje 
się połączyć wszystkie fakty, te znane jemu i utrwalone w pamięci, a także poznane 
w trakcie poszukiwań prowadzonych w okolicach Radzymina. Choć główny 
sprawca nie żyje, to pisarz spotyka jego młodszego brata, wówczas pomagającego 
starszemu w dokonaniu zbrodni na ojcu pisarza. Krąg się zamyka. Żałoba może 
się dokonać5. Ten utwór, oparty na autobiograficznych przeżyciach z dzieciństwa, 
tj. niedającym spokoju wspomnieniu żywego ojca oraz niespodziewanym jego 

5 Historia zbrodni opisana w Dziedzictwie Grynberga i sfilmowana przez Łozińskiego kieruje 
uwagę na zagadnienia związane z Holocaustem jako tematem niedomkniętym, wciąż przynoszącym 
nowe świadectwa, nie do końca opisanym, ale też trudnym, bo konfrontującym różne zachowania 
Polaków wobec narodu żydowskiego. (Szerzej: Roszczynialska 2017).
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zniknięciu, odciskającym piętno na życiu dziecka, a potem na pamięci dorosłego, 
nierozerwalnie łączy się z przeżyciami Szperkowicza. Niestety w historii tego 
ostatniego ślad się urywa. Poznaje on głównego sprawcę z imienia i nazwiska, jest 
to sąsiad Philip Litwinowicz, a także udaje mu się ustalić nazwiska pozostałych, 
pomagających mu w bestialskim, zresztą nie jedynym, morderstwie kamratów. 
Dowiaduje się o szczegółowym przebiegu zbrodni, ale nie dociera do prochów 
swojej matki i ojca. Nie może postawić krzyża. 

Historia, o której opowiada dziennikarz, Jerzy Szperkowicz, mąż znanej 
reportażystki Hanny Krall, sięga również, jak w przypadku Grynberga, lat II woj-
ny światowej. Dzieje się ona jednak na Kresach Wschodnich Rzeczypospolitej, 
na pograniczu litewsko-białoruskim. Rodzice autora byli małżeństwem dwunaro-
dowościowym: ojciec Albin Szperkowicz wywodził się z polskiej szlachty, która 
wypowiedziała szlachectwo, by nie stać się ofiarą popowstaniowych prześlado-
wań, zaś matka Wiera pochodziła z rodziny miejscowej, prawosławnej. Jej ojciec 
dorobił się, sprzedając powozy wzoru francuskiego tzw. faetony, i kupił dworek 
w Dubowem, do którego po zawierusze początku okupacji trafili w końcu rodzice 
małego Jurka.

Można się tylko domyślać, zważywszy na fakt, że wyrośli w obcych sobie 
kulturach i religiach, katolicyzmie i prawosławiu, iż musiała ich wyróżniać głęboka 
tolerancja dla inności i niespotykana dobroć dla ludzi. Wierząc głęboko w zwy-
cięstwo dobra nad złem, wpoili taki właśnie system wartości swoim dzieciom, ale 
jednocześnie zatracili instynkt samozachowawczy, który pozwoliłby im rozpoznać 
złe intencje innych, ale nie tych nieznanych i nierozpoznanych, a więc wrogich, 
Trupich Czaszek, jak nazywali hitlerowców, ale tych, wydawać by się mogło współ-
braci, zaprzyjaźnionych od lat, od których jednak dzieliła ich pozycja społeczna, 
nieduża, ale jednak własność, a także – jak w przypadku matki bohatera – swego 
rodzaju zdrada plemienna. 

Wiadomo, że poszukiwania Szperkowicza nie mają szans na powodzenie: nie 
żyją główni zbrodniarze, pozostały tylko osoby, które widziały zdarzenie frag-
mentarycznie i nie potrafią, lub nie chcą, złożyć z tego całości. Im więcej czasu 
mija od zbrodni, tym szanse na znalezienie winnego zmniejszają się.

Czy jednak o ukaranie bądź też wskazanie jednego mordercy chodzi w całej 
historii, urywanej, przeplatanej zapamiętanymi obrazami z dzieciństwa lub wyobra-
żonymi, podpowiadanymi przez liczne senne wizje ciągami wypadków? To, co staje 
się nadrzędnym celem całego śledztwa, ukryte jest we wnętrzu opowiadającego. 
Narrator/bohater/Szperkowicz wizualizując morderstwo matki, pragnie uzupełnić 
brakujące kadry z dzieciństwa, które odbiera jako niezakończone, wciąż trwające, 
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niezamknięte. Rodzeństwo, bo poza nim na świecie pozostała w tamtym czasie 
nieco starsza od niego siostra Danusia i kilkumiesięczna Irena, straciło rodziców 
w momencie najmniej spodziewanym, po serii udanych ucieczek, po ukryciu się 
w bezpiecznym miejscu. Może nawet w jakimś sensie Szperkowicz wini matkę, 
że odeszła, gdy nie powinna?

Mamo, mamo, dlaczego się nie zawahasz, wiedząc, jak szybko twoją nieobecność 
odkryje Irenka, jak bardzo zmartwi się ojciec? Dlaczego nie dopatrzyłaś się w niczym 
złej wróżby, nie przystanęłaś i nie zawróciłaś, jak wiele razy to czyniłaś? Czy nie 
pamiętasz, jak bystre bywają ludzkie oczy, życzliwe i nieżyczliwe? (Szperkowicz 
2021: 71).

Z perspektywy dorosłego mężczyzny rozumie jednak, że zrobiła to dla swoich dzieci, 
by polepszyć im byt, by osłonić przed całkowitym ubóstwem. Wybrała się skoro 
świt, by przynieść ukryte wcześniej dobra, mogące zabezpieczyć ich materialnie 
na następne dni, może miesiące. Obawiała się niebezpieczeństw wędrówki, ale 
upatrywała ich gdzie indziej. Spodziewała się spotkać Niemców, a tymczasem 
najbardziej niebezpieczni okazali się „swoi”. Matka wybrała się, jak się później 
okazało, do fałszywej przyjaciółki, która ją zdradziła. Szperkowicz tłumaczy tę 
zdradę ukrywaną przez lata niechęcią, a nawet nienawiścią „tutejszych” do „innych”, 
czyli najczęściej Polaków, bogatszych od nich:

W ich pojęciu byliśmy potworami. Mało, że pomieszcziki, właściciele ziemscy, to jesz-
cze Polacy. O jednych i drugich jako zakale ludzkości uczyli się w szkołach, słyszeli 
na zbiórkach pionierskich, dudniły o tym radiowęzły w kołchozach. Pomieszcziki to 
krwiopijcy, wyzyskiwacze, przeznaczeni na śmietnik historii. A Polacy to nie naród 
jak inne, lecz Białopolacy zaprzedani swojej Rieczi Pospolitoj, czytaj: pańskiej Polszy, 
zajadli wrogowie ludu i wszystkiego, co światłe i postępowe (Szperkowicz 2021: 61).

Wszystkie dywagacje Szperkowicza, te przytoczone i te których tak wiele jest 
jeszcze w jego reportażu, oscylują wokół pytania „dlaczego?”. I choć tłumaczy 
on postępowanie „tutejszych” chęcią realizacji bolszewickiej polityki, wzmożonej 
po zajęciu przez nich Wileńszczyzny, której celem było tropienie i niszczenie 
wszelkich posiadaczy, to jednak pragnie rozważać morderstwo rodziców, biorąc 
pod uwagę miarę człowieczeństwa uczestniczących w niej ludzi. „Maczali w niej 
palce” bowiem nie tylko bezpośredni wykonawcy. Szperkowicz zastanawia się, 
dlaczego nie podano matce wody, dlaczego nie umożliwiono jej ucieczki, gdy 
została zamknięta w komórce, dlaczego nikt jej nie pomógł, wiedząc, że niczemu 
nie zawiniła? Gdyby udało mu się znaleźć tę odpowiedź, poczułby się lepiej, także 
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wobec całej wizji człowieczeństwa. Odnosi się wrażenie, że reportażysta szuka 
choć jednej osoby, która pomogła jego mamie. Niestety, „Nie było komu ująć się za 
Wierą i Albinem. Więc nikt się nie ujął. Ubytek jednej rodziny, a różnica przepastna. 
W ludnej, zasobnej, przyjaznej wsi nie znalazł się nikt zdolny wykrzesać z siebie 
drobinę dobroci, by podać cierpiącej łyk wody. Drobina dobroci” (Szperkowicz 
2021: 89).

Reportaż Szperkowicza, jak powiedziano wcześniej, jest formą autobiografii, 
stanowi historię osobistą, próbę realizacji prywatnego pragnienia osiągnięcia ducho-
wego spokoju. Przeżywanie zapamiętanych obrazów w realiach dzisiejszej Białorusi 
daje pisarzowi chwilowe ukojenie, choć niestety nie doprowadza do odnalezienia 
grobu rodziców. Pisarz zapowiada, że poszukiwania będą kontynuowane nawet 
po jego śmierci przez siostrzeńca Piotra. Pewnym ukojeniem jest dla niego pomoc 
bliskiego krewnego z kolejnego pokolenia, ale są także losy jego córki Kasi, która 
wynagradzała mu doznane w dzieciństwie krzywdy, mówiąc zwykle: „Miałam 
szczęśliwe dzieciństwo” (Szperkowicz 2021: 203).

Wciąż jednak nie daje mu spokoju uniwersalna wymowa zbrodni dokonanej 
przez tutejszych, czyli ówczesną białoruską partyzantkę. Dzięki ideologii komu-
nistycznej, która przyporządkowała ich zbrodnie programowemu eliminowaniu 
posiadaczy, chodzili oni „w glorii i tak pozostało” (Szperkowicz 2021: 157). Repor-
tażysta wyraża więc bardziej uniwersalne pragnienie, które w dzisiejszej sytuacji 
politycznej brzmi niezwykle aktualnie:

Prędzej czy później Białoruś czeka rozstanie z mitem bohaterskiej partyzantki. Ten mit 
stworzony w czasach ZSRR, podtrzymywany przez dzisiejsze władze, nurza naród 
białoruski w chwale bitewnej. Osłania ciemne strony rzeczywistości okupacyjnej: 
morderstwa, grabieże, gwałty, sadyzm i zezwierzęcenie zbrojnych. Trzeba będzie 
stawić temu czoła. Nie namawiam do tego. Białorusini sami wybiorą czas i formę 
odfiltrowania własnej historii. Operacja trudna i bolesna. My, Polacy, wiemy coś 
o tym (Szperkowicz 2021: 157).

Tragiczne wydarzenia, które rozegrały się w czasie, gdy Jurek Szperkowicz 
był małym chłopcem i nie miał czasu o nich myśleć, zmagając się z trudną 
codziennością, w pełni doszły do jego świadomości w dorosłym życiu. Wraz 
z niedorosłym rodzeństwem przybył z Białorusi na terytorium Polski, które mieściło 
się już w granicach ustalonych na konferencjach w Jałcie i Poczdamie. Oddalił 
się więc od miejsca zbrodni również fizycznie. Niezagojona rana zaczęła coraz 
bardziej doskwierać w miarę upływu czasu, wraz z wiekiem, gdy uświadomił sobie, 
że rodzice wciąż nie mają grobu, a ich śmierć niesie ze sobą wiele niewiadomych. 
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To reportażowe autobiograficzne wyznanie, które jest świadectwem przeszło-
ści, ma także znaczenie w teraźniejszości, stając się, według koncepcji Małgorzaty 
Czermińskiej, wyzwaniem dla czytelnika, który ma ocenić mechanizmy historii, 
ale też analizować zachowania międzyludzkie w sytuacjach ekstremalnych (Czer-
mińska 2000). W obliczu trwającej wojny w Ukrainie i bratobójczych starć dwóch 
stron, mówiących prawie tym samym językiem, wyznających tę samą wiarę i ma-
jących tych samych przodków, nabiera jeszcze innego, symbolicznego wymiaru 
powtarzalności dziejów i mechanizmów im towarzyszących, ale już poza wiedzą 
autora reportażu. 
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Мистицизм в повести М.А. Булгакова Собачье сердце 
и его универсальность в контексте восточных 

философских и религиозных систем 

Mysticism in Mikhail Bulgakov’s Short Story The Heart of a Dog  
and its Universality in the Context of Eastern Philosophical 

and Religious Systems

Abstract: The subject of this article is the mystical elements in Mikhail Bulgakov’s short 
story The Heart of a Dog that present the author’s views on spirituality and ethics. As the 
study shows, the writer’s views resemble ideas from various spiritual teachings – especially 
Eastern ones, like Taoism, Hinduism and Buddhism. Taking into consideration that in the 
contemporary world many people strive for more universal spiritual approaches, this research 
portrays Bulgakov as a timeless thinker whose ideas can still inspire people nowadays.

Keywords: mysticism, spirituality, Eastern religions, Mikhail Bulgakov, The Heart of a Dog

Наличие мистического смысла в сочинениях Михаила Булгакова было замечено 
многими исследователями и, хотя большинство из них интересовалось 
прежде всего самым известным романом писателя – Мастер и Маргарита, 
в его повести Собачье сердце также были найдены мистические мотивы. 
Среди созданных на эту тему исследований особого внимания заслуживают 
следующие: Мистические мотивы в прозе М.А. Булгакова («Собачье сердце») 
Е.А. Савиной, «Собачье сердце» М.А. Булгакова в контексте русской культуры: 
религиозно-философский аспект Т.Г. Савельевой, Философские аспекты 
прочтения художественного произведения: смысл названия повести 
М. Булгакова «Собачье сердце» А.Ю. Фомина, Мистический писатель. 
Москва и «московский текст» в модернистской эстетике М.А. Булгакова 
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М.М. Голубкова. В вышеуказанных работах самое главное место занимает тема 
связи между мистическими аспектами произведений Булгакова и духовной 
философией самого писателя, чьи религиозные взгляды, кстати, до сих пор 
остаются спорными. Хотя на тему подхода Булгакова к духовности было 
написано довольно много трудов, авторы большинства из них сосредотачивают 
своё внимание на анализе именно Мастера и Маргариты, пытаясь 
таким образом указать на определённые характеристики булгаковского 
мировоззрения. С другой же стороны, сложно найти такие исследования, 
которые ставят это мировоззрение в контекст современных религиозных 
тенденций. Как мы считаем, одной из важнейших черт сегодняшней 
европейской духовности является стремление к универсальности. Оно заметно, 
между прочим, в росте интереса к восточным философским системам. Данное 
мнение находит подтверждение в работах современных исследователей – 
например в статье Н. Меджидовой Компаративный анализ современных 
философско-антропологических концепций (Medzhidova 2022: 23). Учитывая 
вышесказанное, в данной статье мы постараемся, во-первых, указать на самые 
заметные элементы мистицизма, использованные Булгаковым в повести 
Собачье сердце. Во-вторых, мы проанализируем их в контексте совпадения 
с идеями разных философских и религиозных традиций Востока. Цель нашего 
анализа – обратить внимание на богатство мистических смыслов, которые 
выявляются в довольно коротком произведении Булгакова. Кроме того, мы 
попытаемся выявить одну из важнейших, на наш взгляд, черт булгаковского 
мировоззрения, отдельные элементы которого отразились в Собачьем сердце: 
идейную эклектичность и универсальность.

В начале стоит объяснить основные для нашего исследования поня-
тия. Итак, согласно одной из дефиниций, мистицизм – это «умонастроения 
и учения, что подлинная реальность недоступна разуму и постигается лишь 
интуитивно-экстатическим способом […]. Как философская доктрина – раз-
новидность интуитивизма и иррационализма» (Prokhorov 1993: 816). Евгений 
Балагушкин, в свою очередь, определяет мистицизм как «представления, 
подчас системно выстраиваемые в форме рационалистических учений теоло-
гического и мировоззренческого характера о непосредственной связи вещей 
и явлений с сакральными началами» (Balagushkin 2011: 36). Что важно, эти 
представления не обязательно связаны с конкретной институционализиро-
ванной религией или доктриной. В своём исследовании Балагушкин выделяет 
три уровня функционирования мистицизма: первый, базовый – это инди-
видуальный мистический опыт человека, его личная вера, религиозные 
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чувства и представления; второй – религиозные объединения, институты, 
философские и богословские системы; третий – «общественно-политические 
программы и их реализация» (Balagushkin 2011: 54–55). Следует заметить, что 
не все мистические верования развиваются на всех вышеуказанных уровнях. 
Некоторые философы и мыслители вообще отвергают институционализиро-
ванный мистицизм, подчёркивая преимущественную роль индивидуального 
духовного опыта в мистическом познании. Такой подход проявлял например 
Владимир Соловьёв (1853–1900), для которого, по В. Кравченко, «как для ми-
стика, была нестерпима даже мысль о том, что может возникнуть возможность 
ограничения его внутренней свободы. Его религиозная вера была глубока 
и непоколебима, но она поверялась не каким бы то ни было земным автори-
тетом, а только – непосредственным мистическим чувством» (Kravchenko 
1997: 20). На наш взгляд, данную мысль можно отнести и к Булгакову.  
Её обоснование нетрудно найти в произведении Собачье сердце.

Интересующая нас повесть была написана в 1925 г., но при жизни автора 
не публиковалась (первая публикация – 1968 г.), что, конечно, было связано 
с реакцией социалистической власти на острую критику тогдашнего обще-
ственного порядка, которая на самом деле присутствует в произведении. 
Полиграфа Полиграфовича Шарикова, существа, возникнувшего вследствие 
неудачного эксперимента профессора Филиппа Филипповича Преображен-
ского, можно рассматривать как персонажа, при помощи которого «пароди-
руются попытки большевиков сотворить нового человека, призванного стать 
строителем коммунистического общества» (Sokolov 1997: 433) и их убеждение 
в том, что в новых условиях возможно изменить человеческую природу. 
Одновременно в образе этой необычной креатуры воплощены наихудшие, 
по Булгакову, черты сформировавшегося в ХХ веке «человека массы», про-
исходящего из класса рабочих, лишённого «исторической связи с прежней 
культурой, создававшейся столетиями» (Golubkov 2011: 8) и не имеющего 
«собственных культурных традиций […] – агрессивность, хамство, неве-
жество, бескультурье» (Golubkov 2011: 8, 10). Несмотря на всё это, однако, 
Шариков «великолепно вписывается в социалистическую действительность 
и даже делает завидную карьеру» (Sokolov 1997: 433), что весьма негативно 
свидетельствует о кондиции тогдашнего русского общества. Кроме того, 
в произведении поднимается проблема взаимоотношений народа и интел-
лигенции, а также большевистского террора. Учитывая факт, что в центре 
нашего внимания находятся проблемы духовности и мистицизма, данными, 
несомненно интересными, вопросами мы здесь заниматься не будем. Особенно, 
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что, как полагает Фомин, «проблематика повести не сводится к очередной 
сатире на новый политический строй» (Fomin 2016: 29), или, скорее всего, 
далеко на ней не останавливается.

Возвращаясь к основному предмету наших исследований: первое из 
проявлений мистицизма писателя присутствует в использованной им сим-
волике, которая «открывает религиозный пласт текста, достаточно мощный» 
(Konysheva 2015: 176). Соколов пишет:

Операцию над Шариком профессор со священнической фамилией Преоб-
раженский делает во второй половине дня 23 декабря, а очеловечивание пса 
завершается в ночь на 7 января […]. Таким образом, весь процесс превращения 
собаки в человека охватывает период с 24 декабря до 6 января, от католического 
до православного Сочельника. Происходит Преображение, только не Господне. 
Новый человек Шариков появляется на свет в ночь с 6-го на 7-е января – в пра-
вославное Рождество (Sokolov 1997: 434).

В данном случае, однако, «новорождённый» напоминает больше дьявола, чем 
Христа (Sokolov 1997: 434), что придаёт описанной в повести сцене иронический 
характер. Как утверждает Лидия Менглинова, история, созданная Булгаковым, 
представляет собой «аналог священной истории, но аналог пародийный, так 
как в отличие от священной драмы о рождении Спасителя в ней разыгрывалась 
трагикомическая драма о рождении антихриста, губителя» (Menglinova 2006: 
141). Однако, по нашему мнению, главным предметом пародии является здесь 
не результат проведённого эксперимента; автор прежде всего высмеивает 
самоуверенность и безрассудное желание переделывать мир (См. Khabib’yarova 
2015: 237). На самом деле, хотя профессор – человек образованный, умный, 
известный учёный, то, согласно Савельевой, ни он сам, ни его ассистент

не задумываются об отдельных последствиях подобных экспериментов. […] 
никто из них не понимает проблему возможного массового появления на свет 
шариковых, которое будет угрожать социальной стабильности; тем более, про-
блему упразднения смерти как религиозно-философскую (Savel’yeva 2020: 142). 

Здесь уже с первого взгляда можно найти своеобразное авторское предосте-
режение. Оно касается безответственного развития науки и наивной уве-
ренности в её всемогуществе, хотя итог эксперимента Филиппа Филиппо-
вича отлично доказывает, что «научное знание о жизни и практика самой 
жизни – очень и очень разные вещи» (Fomin 2016: 34). Кроме того, писатель  
предостерегает перед пренебрежением человеком извечным законам природы. 



 Мистицизм в повести М.А. Булгакова Собачье сердце…  97

Такое мнение, на наш взгляд, раскрывает мистически обусловленную веру 
Булгакова в существование высшей, сверхъестественной силы, которая про-
является именно во внутреннем совершенстве законов вселенной, и которую 
человек не в состоянии понять своим человеческим умом. Это представление 
очевидно совпадает с идеями многих религиозно-философских течений, 
в том, например, с даосизмом, для которого характерно восприятие «приро-
ды такой, какой она существует в действительности» (Khin-shun 1950: 45). 
Согласно учению основоположника даосской философии – Лао-цзы, мир 
«подчинён единому закону дао, закону необходимости самой природы», 
ибо Дао – это «глубокая [основа] всех вещей», «внутренняя сущность мате-
риального мира» (Khin-shun 1950: 45, 47). Хотя у Булгакова не появляется 
прямое указание на любое божество или закон, управляющий материальным 
миром, то ход повествования подтверждает схожую с даосизмом, глубоко 
мистическую веру писателя в идеальную гармонию мира, нарушение которой 
ведёт к бедствию. Это, в сочетании с христианской символикой, указывает 
на необыкновенную тягу Булгакова к парадоксальности, к соединению про-
тивоположностей в одно целое – как будто в данном плане применялась одна 
из даосских концепций: инь и янь (Il’ichev и др. 1983: 218).

Очередным парадоксом является тот факт, что профессор Преображен-
ский, кажется, разделяет вышеупомянутое убеждение в совершенстве законов 
вселенной, говоря своему ассистенту:

Можно привить гипофиз Спинозы или ещё какого-нибудь такого лешего и со-
орудить из собаки чрезвычайно высокостоящего. Но на какого дьявола? […] 
Объясните мне, пожалуйста, зачем нужно искусственно фабриковать Спиноз, 
когда любая баба может его родить когда угодно. […] Доктор, человечество 
само заботится об этом и в эволюционном порядке каждый год упорно, выделяя 
из массы всякой мрази, создаёт десятками выдающихся гениев, украшающих 
земной шар (Bulgakov 2003: 46).

Несмотря на это, профессор решается на эксперимент, желая улучшить не-
совершенную природу человека, но в результате создаётся такой человек, 
«что уж лучше бы он псом и оставался» (Konysheva 2015: 176). Как можно 
полагать, данный сюжет выражает мнение писателя о том, что всякое на-
сильственное вмешательство человека в природу наказывается. Результатом 
таких действий является мир «полный […] конфликтов, возникающих всякий 
раз, когда человек оказывается не на своём месте» (Khabib’yarova 2015: 238).  
Что существенно, «не на своём месте», по Булгакову, находятся как Шариков,  
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так и сам Филипп Филиппович, использовавший свои широкие знания и уме-
ния для фактического насилия над псом Шариком, над которым он имеет 
власть. Таким образом, «шариковы появляются благодаря кипучей деятель-
ности преображенских, уровень свободы которых должен быть соизмерим 
с уровнем их ответственности» (Savel’yeva 2020: 142). Ответственность – 
ключевая ценность, которую должны проявлять не только лица, обладающие 
особенно высоким социальным статусом, но каждый человек. Примером 
является Преображенский. Целесообразно здесь обратиться к христианской 
символике, связанной с фамилией героя. «Преображение показывает, что 
в Иисусе Христе соединены два естества – божественное и человеческое. 
[…] В соответствии со сказанным профессор Преображенский олицетворяет 
божественное и человеческое начала. В его руках жизнь пса. Он ответстве-
нен за его судьбу» (Konysheva 2015: 176). Это можно применить к любому 
человеку – разум, свобода воли, совесть и всё, дающее ему превосходство 
над миром природы – т. е. «божественное начало» в человеке, одновременно 
несёт с собой большую ответственность за каждое его деяние. Свобода и от-
ветственность в нравственной философии Булгакова неразрывно связаны друг 
с другом, так как, согласно писателю, каждое действие имеет определённые 
последствия. В данном случае последствие, с которым вынужден столкнуться 
несчастный экспериментатор Полиграф Полиграфович – «лгун, пьяница, 
грубянин, к тому же наделённый непомерными претензиями» (Khabib’yarova 
2015: 237), за которого, однако, профессор ответственен, ибо сам его создал.  
Его наказывает не Бог и не дьявол, но лишь последствия собственного вы-
бора – как будто реально действовал здесь проповедуемый дхармическими 
религиями закон кармы (Il’ichev и др. 1983: 248–249). В конце концов Филипп 
Филиппович исправляет свою ошибку и превращает Шарикова в того, кем 
он и должен быть по законам природы – в пса Шарика, у которого «сердце 
хотя и хитроватое, но доброе, ищущее справедливости, сочувствующее» 
(Savel’yeva 2020: 141). Ввиду того, что Полиграф Полиграфович «несмотря 
на все усилия Преображенского […], […] остаётся невежественным, нрав-
ственно глухим, не способным к эволюции» (Khabib’yarova 2015: 239), а его 
обратное превращение в собаку тоже проводится путём насилия, можно бы 
предположить, что не было правым нижеследующее мнение профессора:

– Как это вам удалось, Филипп Филиппович, подманить такого нервного пса? […]

– Лаской-с. Единственным способом, который возможен в обращении с живым 
существом. Террором ничего поделать нельзя с животным, на какой бы ступени 
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развития оно ни стояло. Это я утверждал, утверждаю и буду утверждать. Они 
напрасно думают, что террор им поможет. Нет-с, нет-с, не поможет, какой бы 
он ни был: белый, красный и даже коричневый! Террор совершенно парализует 
нервную систему (Bulgakov 2003: 9).

Кроме очевидной критики большевистской власти, приведённый фрагмент 
содержит в себе важную духовную истину, подтверждённую ходом сюжета. 
Шарик, такой, каким он был, отличался от своей позднейшей «формы» тем, 
что без больших проблем применялся к обучаемым им новым принципам – 
например, к ношению ошейника (Bulgakov 2003: 19–20), и вовсе не требовалось 
для этого использование силы его хозяевами. В свою очередь Шариков пред-
ставляется читателю как творение, которое не должно вообще существовать 
– не столько даже потому, что создалось в результате неудачного экспери-
мента, но преимущественно потому, что является своеобразным «побочным 
эффектом» насилия над живым существом. Насилие и террор – нарушение 
естественного права, парализующее нервную систему и расстраивающее 
натуральный порядок, противодействовать которому можно лишь тем же 
способом. Зло приводит к очередному злу, поскольку защищаться от насилия 
возможно только самому используя насилие. Это парадоксальное правило 
– неизбежный эффект всех «конфликтов, возникающих всякий раз, когда 
человек оказывается не на своём месте» (Khabib’yarova 2015: 238). Одновре-
менно, булгаковское восприятие насилия как морально предосудительного 
вполне согласно с законами большинства религий – как христианства, так 
и восточных религиозных систем, проповедующих принцип ахинсы (Prokhorov 
1993: 42). Что отличительно, однако, воздержание от причинения вреда не 
является здесь заповедью, данной человеку божеством, но кажется истиной, 
доступной каждому путём интуитивного познания – т. е. оно вполне согласно 
с тем, что называется мистицизмом.

Предложенное выше прочтение произведения может создать впечатление, 
что в нём пропагандируется идея детерминизма – в том числе и социаль-
ного, согласно которой человеку надо оставаться именно «на своём месте», 
заранее определённом; причём он не должен стараться что-либо изменить. 
Суть, всё-таки, не в совершенном отвержении свободной воли, а в разумном 
её использовании, при учтении как своих возможностей, так и ограничений. 
Цитируя А.Ю. Фомина: «человек есть то, что он есть, его природа – нераз-
рывное единство достоинств и недостатков, высокого и низменного – была, 
есть и пребудет неизменной, поэтому возможные изменения могут прои-
зойти лишь в результате его личного участия, личного усилия к моральному 
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совершенствованию» (Fomin 2016: 30). Следовательно, ключевую роль играет 
личная ответственность человека за свой духовный и нравственный рост 
и, что, вероятно, ещё важнее – осознанность и покорность в отношении 
к своей позиции в мире и к своим порокам, от которых никто не свободен. 
В Собачьем сердце данное воззрение выражается автором непосредственно 
в словах Преображенского:

Что такое […] разруха? Старуха с клюкой? […] Да её вовсе и не существует. […] 
Это вот что: если я, вместо того, чтобы оперировать каждый вечер, начну у себя 
в квартире петь хором, у меня настанет разруха. Если я, входя в уборную, начну, 
извините за выражение, мочиться мимо унитаза и то же самое будут делать 
Зина и Дарья Петровна, в уборной начнётся разруха. Следовательно, разруха 
не в клозетах, а в головах. Значит, когда эти баритоны кричат «бей разруху!» – 
я смеюсь. […] Это означает, что каждый из них должен лупить себя по затылку! 
И вот, когда он вылупит из себя всякие галлюцинации и займется чисткой са-
раев – прямым своим делом, – разруха исчезнет сама собой (Bulgakov 2003: 17).

Очередной парадокс заключается в том, что и сам профессор далеко не идеален, 
«но легко быть пророком на сытый желудок» (Khabib’yarova 2015: 238). Во-
первых, иронией является то, что он «в период жесточайшего жилищного 
кризиса живёт и работает в квартире, состоящей из семи комнат» (Fomin 
2016: 33). Во-вторых, мотивы, управляющие его научно-исследовательской 
деятельностью, также не вполне ясны. Как пишет Савельева:

[…] очевидная догадка о том, что он хочет облагодетельствовать человечество 
[…] не кажется убедительной. Профессор делает свои опыты для узкого круга 
лиц. О стоимости услуг говорят клиенты, 7-комнатная квартира и наличие 
штата прислуги. […] Вероятно, на одном из первых мест стоит гордое желание 
почувствовать себя властелином мира, повелителем человеческих душ и т. п. 
[…] Наконец, профессор – вовсе не молодой человек, и ему, естественно, должны 
приходить мысли о недалеком уже конце своей жизни; тогда поиски способов 
омоложения могут быть связаны с тайным личным желанием физического 
бессмертия (Savel’yeva 2020: 141).

Как мы видим, персонаж, первоначально кажущийся абсолютной проти-
воположностью грубого и невежественного Шарикова, и, наверное, так 
же воспринимающий себя, не оказывается так уж отличающимся от него.  
Их несомненно объединяет «любовь к сытной, комфортной жизни» (Savel’yeva 
2020: 141), руководящая их поступками, хотя в случае каждого из них совсем 
по-разному. Таким образом, Булгаков опять доказывает, что добро и зло, мо-
ральность и аморальность, присутствуют в душе каждого человека – несмотря 
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на то, что видно снаружи. Вновь, как инь и янь – «если они действуют в со-
гласии с их естественной закономерностью, то в стране (обществе, человеке) 
царят спокойствие и порядок» (Il’ichev и др. 1983: 218). Аналогично, ни одна 
из сил, действующих как в человеке, так и в окружающем мире не является 
плохой сама по себе – суть в том, как личность со всеми ними справляет-
ся. Следовательно, автором повести критикуется не конкретный персонаж, 
а «приоритетность ценностей материи над ценностями духа» (Savel’yeva 
2020: 143) и отсутствие стремления к нравственному саморазвитию.

Если присмотреться главным «человеческим» (и одному «получелове-
ческому») героям Собачьего сердца, то нет сомнений, что наиболее тёплые 
чувства из всех персонажей вызывает тот наименее «человеческий», т. е. 
пёс Шарик. Парадоксально, в его «ощущениях […] больше человеческого, 
нежели в монологах Шарикова» (Fomin 2016: 32), возбуждающего, в основ-
ном, отвращение, в то время как «Шарик-пёс обладал каким-то секретом 
покорять сердца людей» (Bulgakov 2003: 20). Он «ласковый […], хотя и хи-
трый» (Bulgakov 2003: 25), но это не удивительно, принимая во внимание, 
как часто он раньше голодал. Кроме того, в первой главе авторские оценки 
событий перемешиваются с оценками Шарика, который «с присущей ему 
наблюдательностью отмечает существенные черты общественного положения 
и натуры незнакомого ему господина» (Khabib’yarova 2015: 239) и оказыва-
ется «прав, характеризуя Преображенского как небескорыстного человека» 
(Savel’yeva 2020: 141). На самом деле, способ изображения собаки Булгаковым 
очень интересный и даже передовой в мировоззренческом отношении, так 
как этому существу, бесспорно, признаётся обладание душой, помещённой 
в менее развитом собачьем теле. Об этом свидетельствуют, кроме ведённого 
с перспективы Шарика повествования, записки ассистента профессора – 
Борменталя, сделанные после операции:

По моему предположению дело обстоит так: прижившийся гипофиз открыл 
центр речи в собачьем мозгу и слова хлынули потоком. По-моему, перед 
нами оживший развернувшийся мозг, а не мозг вновь созданный. О, дивное 
подтверждение эволюционной теории! О, цепь величайшая от пса до Менде-
леева-химика! Еще моя гипотеза: мозг Шарика в собачьем периоде его жизни 
накопил бездну понятий. Все слова, которыми он начал оперировать в первую 
очередь, – уличные слова, он их слышал и затаил в мозгу. Теперь, проходя по 
улице, я с тайным ужасом смотрю на встречных псов. Бог их знает, что у них 
таится в мозгах (Bulgakov 2003: 29).
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Итак, в художественном мире повести отвергается традиционный христиан-
ский креационизм и антропоцентризм, присутствие же духовного начала также 
в других, кроме человека, живых существах, и возможность его эволюции 
в более совершенные формы напоминают восточное учение о переселении 
душ (Brokgauz/Yefron 1890–1907: [online]). Разница состоит лишь в том, что 
в повести наиболее духовно развитым кажется именно животное, что свиде-
тельствует о пессимистической авторской рефлексии над ценностями своего 
века (Savel’yeva 2020: 140). В связи с вышесказанным возникает вопрос, в чём 
состоит неожиданное величие обычного пса-бродяги. Убедительный ответ 
на него даёт в своём исследовании Т.Г. Савельева: 

[…] разум не единственный и не главный критерий развития живых существ, 
есть более важный. Именно о нём и судит Шарик, думая о Преображенском: 
«весь в меня». Пёс признал известного профессора родственным себе, но не 
по интеллектуальным способностям, – у пса они скромные, собачьи, а Филипп 
Филиппович – «светило», для Шарика бог или полубог […]. Остаётся сердце… 
(Savel’yeva 2020: 142).

«Шарик живёт по своим природным собачьим законам» (Savel’yeva 2020: 
143), руководствуясь сердцем, чувством, интуицией, которые присущи всем 
существам, и которые говорят через Филиппа Филипповича, когда он призна-
ётся: «Эх, доктор Борменталь, жаль пса» (Bulgakov 2003: 25); «Представьте, 
я привык к нему» (Bulgakov 2003: 23). Он же, если бы следовал голосу сердца, 
избежал бы беды, к которой его привёл бесстрастный разум и человеческая 
амбиция. Подобные ценности, по Булгакову, не определяют сути того, что 
подразумевается под понятием истинной человечности. Решение этой мета-
физической проблемы: что значит – быть человеком («То-есть он говорил? 
[…], – это ещё не значит быть человеком» – Bulgakov 2003: 53), отчасти скрыто 
в заглавии произведения и подтверждается тем, что было сказано раньше: 
сутью человечности и духовного развития личности является её сердце.

Учитывая всё это, мы уделим несколько внимания заглавию повести. 
На первый взгляд оно довольно ясно – определение «собачье сердце» гово-
рит о том, что «Шарикову (…) сердце досталось по наследству от Шарика» 
(Savel’yeva 2020: 140). Содержание произведения, однако, очевидно этому 
противоречит.

– […] Человек с собачьим сердцем. 
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– О нет, нет, – протяжно ответил Филипп Филиппович, – вы, доктор, делаете 
крупнейшую ошибку, ради бога не клевещите на пса. […] Сейчас Шариков 
проявляет уже только остатки собачьего, и поймите, что коты — это лучшее из 
всего, что он делает. Сообразите, что весь ужас в том, что у него уж не собачье, 
а именно человеческое сердце. И самое паршивое из всех, которые существуют 
в природе! (Bulgakov 2003: 47).

В данном освещении «собачье сердце – это сердце любого нормального 
живого существа: оно хочет тепла и уюта, оно хочет любить и быть любимым, 
оно страдает от голода и холода, мучается от одиночества, переживает; оно 
заставляет рефлексировать, оно способно толкнуть и на самые прозаические, 
и на самые возвышенные поступки» (Fomin 2016: 32). Шариково сердце, как 
уже замечалось, лучше, чем сердца многих людей; оно является духовным 
и нравственным идеалом, к которому надо стремиться: 

[…] несвойственное для собаки желание почивать на лаврах хорошего к ней 
отношения, ярко проявилось в её человеческой сущности. Быть собаке вечно 
благодарной человеку за кров и еду, отвечая за то вилянием хвоста и рабской 
покорностью, да не свойственно то людям, чтобы за предоставление крыши над 
головой и сытной трапезы, они продолжали оставаться прежними, не изменяясь, 
как обычно, в сторону свинского отношения к благодетелям. Потому и беды 
случаются в человеческом обществе (Trunin 2019: [online]).

Однако, нельзя здесь не учесть того факта, что эпитет «собачьий» имеет 
в языке несправедливо отрицательный оттенок: 

собака перестала быть благодарной человеку в тот момент, когда перестала быть 
собакой. Она воплотила в себе именно то, что подразумевает человек под себе 
подобным, когда называет того собакой. Хоть это и не совместимо с понима-
нием собачьего мышления, но человека это не останавливает от награждения 
столь благородным эпитетом в отрицательном значении (Trunin 2019: [online]).

Если учесть данную перспективу, то возможным кажется и другое толкование 
заглавия повести: как метафоры плохого человеческого сердца – «собачье-
го» в негативном смысле, более «собачьего», чем сердце собаки-животного. 
В таком случае в заглавии, как и в самом тексте (о чём уже шла речь), акцен-
тируется преимущество моральной позиции и уровня духовного развития 
животного над человеком. Оно, хотя может казаться шокирующим, по на-
шему мнению, имеет связь с ярко выраженным в произведении почтением 
к установленному порядку природы, являющемуся образцом идеальной 
гармонии, к которой человеку следует стремиться. Наиболее достоверным 
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орудием этого стремления автор считает сердце, т. е. чувство, интуицию. 
Это, в свою очередь, согласно с мистицизмом как определённым способом 
восприятия действительности.

Подводя итоги: Собачье сердце это не только социально-политическая 
сатира, но это произведение, обладающее богатством мистических смыслов. 
Надеемся, проведённый здесь анализ доказал (хотя бы отчасти), что отра-
жённые в повести элементы мистической философии Булгакова совпадают 
с многими идеями восточных религиозных систем. Это свидетельствует 
о том, что в упомянутой философии писателя проявляются черты идейной 
универсальности, благодаря которой мировоззрение автора Собачьего сердца 
может быть особенно привлекательным для современных читателей, нередко 
разочарованных традиционным пониманием религии и духовности, всё время 
ищущих универсальные ответы на извечные экзистенциальные вопросы. 
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1. Wprowadzenie

Badanie wyników nauczania języków obcych pozwala ocenić poziom uczących 
się w zakresie opanowania poszczególnych sprawności językowych. Aby skutecz-
nie wskazywać obszary, które wymagają działań naprawczych lub je wykluczać, 
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powinno się ono odbywać na wszystkich etapach edukacyjnych i mieć charakter 
systematyczny. Miernikiem takiej oceny mogą być cyklicznie przeprowadzane 
testy i diagnozy wewnątrzszkolne, ale przede wszystkim służą do tego narzędzia 
systemowe, jak choćby egzaminy zewnętrzne, w tym egzamin ósmoklasisty czy 
egzamin maturalny.

Jak wynika ze sprawozdania Okręgowej Komisji Egzaminacyjnej w Łomży1 
za rok 2022 (CKE 2022a: 5–6), do egzaminu maturalnego z języka niemieckiego 
(na poziomie podstawowym) przystąpiło w woj. warmińsko-mazurskim 259 uczniów. 
Wszyscy zdający korzystali z arkuszy standardowych. Zawarte we wspomnia-
nym raporcie dane pokazują, że maturzyści wykazali się dość niskim poziomem 
wykonania zadań egzaminacyjnych zarówno w zakresie recepcji, jak i produkcji, 
co świadczy o słabym stopniu opanowania poszczególnych sprawności językowych. 
Średni wynik osiągnięty przez abiturientów w przypadku rozumienia ze słuchu to 
56%, podczas gdy rozumienie tekstów pisanych kształtuje się na poziomie 44%. 
Znajomość środków językowych wynosi 56%, a tworzenie wypowiedzi pisemnej 
54%. Na wynik i ocenę ostatniej ocenianej sprawności składają się cztery kryteria: 
1) treść i zgodność pracy z poleceniem, 2) spójność i logika wypowiedzi, 3) zakres 
środków językowych i 4) poprawność ich stosowania. Według raportu komisji 
zdający spełnili wymagania w odniesieniu do dwóch pierwszych kryteriów jedynie 
w stopniu dostatecznym, tj. uzyskując odpowiednio 63% oraz 59%. W przypadku 
zakresu środków językowych wynik ten kształtuje się w granicach 47%, podczas 
gdy poprawność ich stosowania to jedynie 36%.

Nieco lepiej prezentują się wyniki uczniów z woj. podlaskiego, które podlega 
weryfikacji tej samej Okręgowej Komisji Egzaminacyjnej. Arkusz podstawowy 
rozwiązywało 118 uczniów. Tylko jedna osoba korzystała z arkusza dostosowanego. 
Jak wynika ze sprawozdania Centralnej Komisji Egzaminacyjnej w Łomży2 za rok 
2022 (CKE 2022b: 5–6), uczniowie ci uzyskali nieco lepsze wyniki niż ucznio-
wie z woj. warmińsko-mazurskiego, choć nadal są one dość niskie. Rozumienie 
ze słuchu kształtuje się na poziomie 63%, a rozumienie tekstów czytanych 54%.  
Znajomość środków językowych wynosi 63%, podczas gdy poprawność ich stoso-
wania odpowiada wartości 61%. Średni wynik z wypowiedzi pisemnej za treść oraz 
spójność i logikę wypowiedzi to kolejno 68% oraz 65%, podczas gdy zakres środków 
językowych oraz poprawność ich stosowania wynoszą odpowiednio 58% i 44%. 

1 https://www.oke.lomza.pl/images/pliki/matura/wyniki/2022/sprawozdanie/j_niem_wm.pdf 
[dostęp: 12.09.2023].

2 https://www.oke.lomza.pl/images/pliki/matura/wyniki/2022/sprawozdanie/j_niem_podl.pdf 
[dostęp: 12.09.2023].
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Szczególnie niepokojące są niskie wyniki osiągane przez maturzystów w za-
kresie poprawnego używania środków gramatycznych w wypowiedzi pisemnej, 
co powinno skłonić nauczycieli i egzaminatorów do refleksji nad przyczynami 
tego stanu rzeczy, tym bardziej że podobne wyniki odnotowano w sprawozdaniu 
krajowym3, które zawiera dane z pozostałych okręgów (CKE 2022c). Nie od dziś 
wiadomo przecież, że sprawności produktywne, niezależnie od etapu edukacyjnego, 
sprawiają uczącym się języka obcego najwięcej trudności. Praktyczne używanie 
konkretnych struktur w mowie lub piśmie łączy się bowiem z realizowaniem aktu 
komunikacji.

Niniejszy artykuł ma na celu zbadanie i sklasyfikowanie najczęściej popełnia-
nych błędów w zakresie stosowania czasownika w wypowiedzi pisemnej w arkuszu 
maturalnym z języka niemieckiego. Materiał badawczy stanowią prace maturzystów 
z woj. warmińsko-mazurskiego i podlaskiego z roku szkolnego 2021/2022 pisane 
na poziomie podstawowym. Część empiryczną poprzedza wywód teoretyczny, 
odnoszący się do definicji gramatyki i jej znaczenia w ramach poszczególnych 
metod nauczania języków obcych. Szczególną uwagę poświęcono wyjaśnieniu 
pojęcia kompetencji gramatycznej, uwzględniając przy tym założenia podejścia 
komunikacyjnego i zadaniowego, a także wskazując na znaczenie różnych ro-
dzajów wiedzy (gramatycznej) w kontekście budowania wypowiedzi pisemnej. 
Podsumowanie artykułu stanowi krótka refleksja na temat skutecznego nauczania 
gramatyki w praktyce szkolnej.

2. Znaczenie gramatyki w świetle metod nauczania 
języków obcych 

Termin gramatyka ulegał przez lata wielu modyfikacjom i uzupełnieniom, stając 
się pojęciem wieloznacznym (por. Komorowska 1975: 9; Szulc 1984: 80). Możemy 
wyróżnić gramatykę taksonomiczną, która opisuje i klasyfikuje dany język, 
gramatykę generatywną, koncentrującą się na mechanizmie budowy zdań i ich 
gramatyczności, gramatykę strukturalną, opisującą relacje zachodzące pomiędzy 
wszystkimi elementami języka, a także gramatyki historyczne, oddające rozwój 
języka na przestrzeni lat. 

W ogólnym ujęciu gramatyka (łac. grammatica; gr. γραμμματική/grammatiqué 
od γράμμμα/grámma, co oznacza list, napisany) rozumiana jest jako część języko-

3 https://cke.gov.pl/images/_EGZAMIN_MATURALNY_OD_2015/Informacje_o_wynikach/ 
2022/sprawozdanie/sprawozdanie_matura_2022_niemiecki.pdf [dostęp 12.09.23].
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znawstwa, która bada zbiór reguł i zasad rządzących językiem. Jak podaje Szulc, 
pojęcie to określa różne typy „gramatyk przedstrukturalnych” (Szulc 1984: 85), 
które wzorują się na gramatyce łacińskiej, powstałej w pierwszych wiekach no-
wej ery (por. Darski 2015: 19). W literaturze przedmiotu nazywana jest ona także 
gramatyką tradycyjną, ponieważ zawiera normy i reguły dotyczące właściwego 
posługiwania się ówczesną łaciną. 

To właśnie zasady posługiwania się językiem łacińskim stały się podstawą 
i wzorcem dla gramatyk nowożytnych, co doprowadziło w XIX wieku do wpro-
wadzenia metody gramatyczno-tłumaczeniowej, praktykowanej aż do XX stulecia 
(por. Ersch 2019: 13).  Zajęcia językowe polegały na czytaniu oryginalnych tekstów 
klasyków i zapamiętywaniu reguł gramatycznych, aby na ich podstawie dokonywać 
tłumaczenia zdań (por. Szulc 1984: 85). Wprowadzanie zagadnień odbywało się 
stopniowo, opierając się na metodzie dedukcji, czyli prezentacji danej struktury. 
Krytyka metody gramatyczno-tłumaczeniowej wynikała głównie z pominięcia 
czynników językowych „warunkujących komunikację” (Komorowska 1975: 16), 
przez co zaczęto odbierać ją jako niefunkcjonalną. Dokonywanie tłumaczeń i po-
sługiwanie się głównie językiem pisanym dalekie są bowiem od naturalnego 
porozumiewania się w nauczanym języku (por. Izdebska-Długosz 2016: 94). 

Rozwijanie umiejętności mówienia w języku obcym charakterystyczne jest dla 
założeń metody naturalnej. Zakłada ona tzw. zanurzenie się w języku (por. Myst-
kowska-Wiertelak 2017: 13) i nauczanie poprzez bezpośrednie wypowiedzi, z wy-
korzystaniem zautomatyzowanych zwrotów i zdań na wzór przyswajania języka 
przez jego naturalnych użytkowników, co odpowiada z kolei założeniom teorii beha-
wiorystycznych oraz językoznawstwa strukturalnego (por. Komorowska 1975: 19). 
Nauczanie gramatyki zeszło tym samym na drugi plan i odbywało się w sposób 
indukcyjny i niesystematyczny, aby nie hamować swobodnego posługiwania się 
językiem mówionym. Bezrefleksyjne kształtowanie nawyków językowych poprzez 
stosowanie tzw. drylów (ang. drills), polegających na wielokrotnym mechanicznym 
powtarzaniu danego wzorca zdaniowego (por. Izdebska-Długosz 2016: 95–96), 
da się także zauważyć w założeniach metody audiolingwalnej, opierającej się 
na wytwarzaniu związku między bodźcem a reakcją. Opanowanie określonych 
struktur miało umożliwić uczącym się zastosowanie ich w konkretnych sytuacjach 
komunikacyjnych. Dotyczyło to także gramatyki, która przyswajana była nieświa-
domie, bez objaśniania reguł gramatycznych, co eliminowało z nauczania proces 
poznawczy (por. Janicka 2017: 29; Komorowska 1975: 19). 

Podkreślenie wagi świadomości w procesie uczenia się języka dochodzi do gło-
su dopiero w ramach metody kognitywnej (por. Komorowska 1975: 23; Pfeiffer: 
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2001: 81). Teoria ta, która związana jest z pojawieniem się gramatyki generatywnej, 
zakłada, że zrozumienie i poznawanie struktur gramatycznych pozwala na samo-
dzielne i twórcze wiązanie ze sobą elementów w większe całości i stanowi podstawę 
kompetencji językowej uczących się (por. Komorowska 1975: 23). 

Za najbardziej popularną metodę nauczania, powstałą w latach 70. XX wieku, 
uznaje się podejście komunikacyjne, które, jak pisze Roche, opiera się na prze-
konaniu, że język jest narzędziem społecznym, służącym porozumiewaniu się  
(por. Roche 2005: 24). W związku z tym nauczanie języka obcego, w tym zagadnień 
gramatycznych, nie może polegać jedynie na przekazywaniu reguł czy wzorów, lecz 
powinno dążyć do świadomego ich stosowania jako elementu języka, potrzebnego 
w naturalnej komunikacji. Oznacza to, że kompetencja lingwistyczna nie powinna 
stanowić trzonu programów nauczania, a być jedynie środkiem prowadzącym do 
celu. Priorytetem staje się zatem, jak pisze Komorowska, „przepływ informacji” 
(Komorowska 2009: 164), co powoduje często dominację skuteczności komunikacji 
nad jej poprawnością. Pogląd, że zbytnie skupienie się na treściach gramatycznych 
powstrzymuje działania komunikacyjne uległ ewaluacji, „gdy zaczęto dostrze-
gać i naprawiać słabości i niedociągnięcia” omawianej tu metody, dochodząc do 
wniosku, „że gramatyka jest niezbędna” (Janowska 2011: 33–34) do prawidłowego 
porozumiewania się w mowie i piśmie.

Podsumowując opis przemian paradygmatu nauczania gramatyki języka ob-
cego, można zauważyć, że pojawianie się teorii bezpośrednich, opierających się 
na empiryzmie, i pośrednich, odwołujących się do racjonalizmu, ma charakter 
naprzemienny (por. Komorowska 1975: 48) oraz wzajemnie się uzupełnia. Wielość 
dostępnych podejść pozwala także na mieszanie się trendów, bez konieczności 
wybierania metody dominującej. Ich wzajemne współistnienie wynika z faktu, 
że nauczanie języków obcych stawia sobie zróżnicowane cele, dotyczy szerokie-
go grona odbiorców i odbywa się w różnych warunkach (por. Pfeiffer 2001: 82).  
Prowadzi to w konsekwencji do rozwijania się i stosowania metod pośredniczących, 
eklektycznych, a nawet alternatywnych4, opierających się na niekonwencjonal-
nych sposobach rozwijania kompetencji językowej, w tym kompetencji grama-
tycznej. W literaturze przedmiotu określa się je terminem SALT (ang. System  
of Accelarative Learning Techniques). Jak pisze Pfeiffer, bazują one z jednej strony  
na integracji w nauce aspektów „kognitywnych, komunikacyjnych, emocjonalnych 

4 Metody alternatywne czerpią często z założeń metod konwencjonalnych, stanowiąc ich pewną 
odmianę i uzupełnienie. Jak pisze Pfeiffer, „wnoszą one [jednak] coś nowego do praktyki glottody-
daktycznej, jakiś nowy powiew, a niekiedy nowy trend, którego rezultatem jest nowy styl nauczania” 
(Pfeiffer 2001: 92).
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i fizyczno-praktycznych” (Pfeiffer 2001: 84–85), a z drugiej strony zwracają uwagę 
na rolę ucznia i jego autonomiczność w procesie przyswajania języka. Istotnym 
czynnikiem pozostaje także stworzenie pozytywnej atmosfery w klasie, która ma 
wpływać na kreatywne rozwijanie świadomości językowej uczących się. Innym 
aspektem, wspierającym ten proces, jest wprowadzenie do nauczania elementów 
niewerbalnych. W tym miejscu należy podkreślić, że stosunek metod alternatyw-
nych do nauczania gramatyki jest bardzo zróżnicowany. Podczas gdy metoda Total 
Physical Response (TPR), włączająca ćwiczenia ruchowe do zajęć językowych, 
proponuje wprowadzanie struktur gramatycznych głównie w ramach poleceń wy-
dawanych uczniom, to metoda naturalna zakłada nieświadome wypracowanie sys-
temu reguł gramatycznych przez uczących się w trakcie sytuacji komunikacyjnych. 
Sugestopedia z kolei wychodzi z założenia, że materiał gramatyczny powinien być 
prezentowany zarówno w języku obcym, jak i języku ojczystym, przy czym nie 
wytycza konkretnego schematu progresji gramatycznej (por. Pfeiffer 2001: 84–93).  

3. Kompetencja gramatyczna a podejście komunikacyjne 
i zadaniowe

Jak wynika z powyższych rozważań, miejsce gramatyki w dydaktyce językowej 
było i nadal jest „kwestią bardzo kontrowersyjną” (Pawlak 2017: 4). Współcześnie 
obserwujemy podejście postkomunikacyjne czy też postmetodyczne (por. Janicka 
2017: 29), łączące nie tylko różne style i techniki nauczania, lecz także uwzględnia-
jące zmieniające się warunki i cele edukacyjne (por. Pfeiffer 2001: 94). Działanie 
takie pozwala na nauczanie języka obcego w sposób bardziej elastyczny i zindy-
widualizowany. Stwierdzenie to dotyczy również nowego spojrzenia na rozwijanie 
kompetencji gramatycznej, którą należy postrzegać „nie tylko jako produkt”, lecz 
także przede wszystkim „jako proces” (Pawlak 2021: 81), który ma za zadanie 
wyposażyć uczących się w odpowiednie narzędzia językowe, aby ci potrafili je 
zastosować w pisaniu i mówieniu.

Przykładem rozszerzenia koncepcji komunikacyjnej jest z pewnością pojawienie 
się tzw. podejścia zadaniowego5 (por. Janowska 2020: 505; Pawlak 2021: 84–89),  

5 Jak wyjaśnia Janowska, „pod koniec minionego stulecia w ramach metodologii komunikacyjnej 
zrodziła się potrzeba dostosowania systemu nauczania języków obcych do wymogów zmieniającej 
się rzeczywistości. Europejski system opisu kształcenia językowego (2003) zaprezentował nową 
wizję komunikacji i nowe ujęcie kompetencji użytkowników języka: komunikacja jest działaniem. 
Stąd zrodziło się pojęcie podejścia ukierunkowanego na działanie. W podejściu tym zaproponowano 
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zawartego w Europejskim systemie opisu kształcenia językowego6 (ESOKJ 
2003: 20). Koncepcja ta pozwala traktować uczących się języka jako jednostki, 
które będą realizować w społeczeństwie rozmaite zadania, w tym także zadania 
językowe we wszelkich sytuacjach komunikacyjnych, poprzez tworzenie tekstów, 
dokonywanie mediacji, uzyskiwanie informacji, zadawanie pytań czy udzielanie 
odpowiedzi.  Jak podaje Pawlak, podejście zadaniowe, które przyjmuje za cel 
„przygotowanie uczących się do działania i współpracy z rodzimymi użytkowni-
kami języka” (Janowska 2011: 36), można realizować na dwa sposoby. Pierwszą 
odmianę określa się jako podejście wspierane zadaniami, bazujące na strukturalnym 
(tradycyjnym) programie nauczania, w którym zadania komunikacyjne występują 
w ostatniej fazie zajęć i odpowiadają zasadzie nauka dla komunikacji. Drugi nurt 
to podejście czysto zadaniowe, w którym uczenie się następuje w myśl używania 
języka przez doświadczanie oraz w którym nie wprowadza się tradycyjnych ćwi-
czeń, dlatego jest to nauka przez komunikację (por. Pawlak 2021: 87). Wydaje się 
zatem, że zastosowanie czystej postaci tego założenia nie jest do końca możliwe 
w sytuacji szkolnej, ponieważ uczniowie mają w niej ograniczone możliwości 
posługiwania się językiem docelowym (por. Pawlak 2021: 92), ale zaproponowanie 
im zadań komunikacyjnych, pozwalających na użycie nauczanych reguł grama-
tycznych, już tak. Mogą to być wszelkie aktywności, które pozwolą nie tylko 
na przekazywanie treści, lecz także umożliwią rozwijanie wiedzy i sprawności 
poprzez komunikacyjne działania językowe.

Według ESOKJ (2003: 94–99) na realizację takich działań wpływają wszelkie 
rodzaje kompetencji. Z jednej strony są to kompetencje ogólne, tj. wiedza dekla-
ratywna (szeroko rozumiana wiedza o świecie) i wiedza proceduralna (umiejęt-
ności praktyczne), uwarunkowania osobowościowe oraz umiejętność uczenia się.  
Z drugiej strony mamy do czynienia z komunikacyjną kompetencją językową, na 
którą składają się umiejętności socjolingwistyczne i pragmatyczne oraz kompetencja 
lingwistyczna, w ramach której wyróżniamy kompetencję leksykalną, gramatyczną, 
semantyczną, fonologiczną, ortograficzną i ortoepiczną. Pod pojęciem kompetencji 
gramatycznej należy rozumieć jednak nie tylko „znajomość i umiejętność stoso-
wania gramatycznych środków językowych”, lecz także „umiejętność rozumienia 
i wyrażania znaczeń za pomocą odczytywania i tworzenia odpowiednio skonstru-
owanych wyrażeń i zdań zgodnie z tymi zasadami” (ESOKJ 2023: 102). Innymi 

specyficzny sposób rozwijania sprawności komunikacyjnych, który polega na wykonywaniu zadań 
osadzonych w kontekstach środowiskowych i sytuacyjnych” (Janowska 2020: 505).

6 https://www.ore.edu.pl/wp-content/uploads/attachments/ESOKJ_Europejski-System-Opisu.
pdf [dostęp: 12.09.2023].
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słowy, znajomość reguł gramatycznych pozwala nam zarówno przetwarzać treści 
pisane i mówione, jak i wypowiadać się i pisać na ich podstawie (por. Raczyńska 
2007: 170). 

Oznacza to, że dominacja aspektów komunikacyjnych nie wyklucza koniecz-
ności świadomego kształtowania kompetencji lingwistycznej. Nie da się bowiem 
rozumieć ani tworzyć wypowiedzi bez znajomości i przyswojenia zasad, które 
pozwalają łączyć i wykorzystywać elementy językowe. Ucząc się i nauczając języka, 
należy zatem dbać nie tylko o płynność i zrozumiałość wypowiedzi, kładąc nacisk 
jedynie na aspekt komunikacyjny, lecz także o poprawność gramatyczną, gdyż 
nie są to umiejętności wzajemnie się wykluczające (por. Komorowska 2009: 165). 
Pozostaje to również spójne z zapisami Podstawy programowej kształcenia ogól-
nego7 (MEN 2018–8), w której nadrzędnym celem kształcenia językowego jest 
„skuteczne porozumiewanie się językiem obcym w mowie, jak i w piśmie” przy 
jednoczesnym dążeniu do osiągania coraz wyższego stopnia poprawności językowej. 

W konsekwencji nauczający gramatyki stają przed trudnym zadaniem zwe-
ryfikowania użyteczności wybranych struktur gramatycznych, a następnie ich 
wprowadzania w zależności od takich czynników jak: typ szkoły, liczba prze-
widzianych godzin lekcyjnych, poziom grupy czy dostępność form i materiałów 
dydaktycznych itp. (por. Komorowska 2009: 165–166). Zarówno Podstawa progra-
mowa kształcenia ogólnego (MEN 2018), jak i ESOKJ (2003) nie zawierają przecież 
uszczegółowionych list zagadnień gramatycznych, koniecznych do opanowania 
na danym etapie edukacyjnym. Wynika to z faktu, że gramatyki poszczególnych 
języków obcych różnią się od siebie, przez co nauczyciel sam decyduje wg jakiego 
programu naucza, na ile pozostaje wierny jednej teorii gramatycznej, czy bazuje 
na dedukcji, czy indukcji, prezentując nowe zagadnienia, a także jakie elementy 
gramatyczne i w jakiej kolejności wprowadza podczas zajęć (por. Pawlak 2021: 84). 
Zastosowanie takiego, a nie innego „filtra dydaktycznego” (Kozłowski 1996: 18) 
powinno się jednak przekładać na skuteczne stosowanie języka obcego w komu-
nikacji językowej, co po raz kolejny podkreśla „pragmatyczny i utylitarny” (Sowa 
2020: 93) aspekt nauczania gramatyki.

7 https://www.ore.edu.pl/2018/03/podstawa-programowa-ksztalcenia-ogolnego-dla-liceum-
technikum-i-branzowej-szkoly-ii-stopnia/ [dostęp: 12.09.2023].
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4. Wiedza (gramatyczna) a tworzenie wypowiedzi pisemnych 

Ucząc się i nauczając języka obcego, należy pamiętać, że zarówno komunikacja 
ustna, jak i pisemna zachodzi nie „za pośrednictwem słów, czy też wyizolowanych 
zdań, lecz głównie w formie tekstów” (Kozłowski 1996: 19). Rozwijanie kompetencji 
gramatycznej jest zatem „kluczowe zarówno dla dokładnego rozumienia tekstów 
[i] ich interpretacji” (Darski 2015: 21), jak i dla tworzenia własnych wypowiedzi, 
czyli po prostu potrzebne do świadomego posługiwania się językiem. W praktyce 
oznacza to wychodzenie od gramatyki zdania do gramatyki tekstu i dyskursu (por. 
Sowa 2020: 95). 

Niestety nauka gramatyki w sytuacji szkolnej ogranicza się przeważnie do sto-
sowania poznawanych struktur tylko w ramach zadań na uzupełnianie lub prze-
kształcanie form. Poziom poprawności rozwiązania takich ćwiczeń informuje 
prowadzącego zajęcia jedynie o tym, czy dane formy są uczniom znane i czy 
potrafią je zastosować w schematycznych zadaniach, a nie w mniej lub bardziej 
autentycznej komunikacji ustnej lub pisemnej (por. Pawlak 2005: 34).

Takie użycie gramatyki pokazuje zatem tylko stan tzw. wiedzy świadomej, 
nazywanej deklaratywną, a nie wiedzy nieświadomej, określanej jako wiedza 
proceduralna (zob. p. 3). W przeciwieństwie do tej pierwszej jest ona w pełni 
zautomatyzowana, tzn. zapamiętana jako jednostka leksykalna gotowa do użycia, 
przez co stanowi podstawę płynnej komunikacji i pozwala sprawnie przekazywać 
treści (por. Pawlak 2005: 35; 2017: 5; 2021: 82–83; Janicka 2017: 30; Targońska 2021: 
241–245). Trudności w przejściu od wiedzy świadomej do nieświadomej widać 
przy tworzeniu wypowiedzi ustnych i pisemnych, w których nie należy skupiać się 
jedynie na wybranej formie gramatycznej, ale na tym, jak ją zastosować w zadaniach 
komunikacyjnych, czyli jak za jej pomocą wyrazić określone treści w produkcji 
językowej. Podejście to wiąże się z tzw. hipotezą produkcji językowej (Output 
Hypothesis) i jej funkcjami (por. Grucza 1978; Swain 1985). Pierwsza z nich to 
funkcja zauważania. Tworząc własne teksty, uczący się „zauważają, że czegoś nie 
wiedzą lub nie potrafią wyrazić” (Mystkowska-Wiertelak 2017: 16), przez co stają 
się świadomi swoich braków językowych i będą dążyć do tego, aby je uzupełnić. 
Druga z nich to funkcja sprawdzania hipotez. Sformułowane wypowiedzi należy 
traktować jako swoiste założenia, które podlegają akceptacji lub odrzuceniu w za-
leżności od poprawności użycia danych środków gramatycznych, wywołując tym 
samym refleksję wśród uczących się, którzy – wchodząc w interakcję z grupą lub 
prowadzącym – dokonają korekty swoich błędów (por. Pawlak 2017: 6). Korzyści  
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płynące z tak rozumianej pracy nad produkcją językową pozwalają wspierać  
rozwój kompetencji gramatycznej, co w konsekwencji przekłada się na budowanie 
poprawniejszych wypowiedzi (por. Mystkowska-Wiertelak 2017: 16).

5. Diagnoza kompetencji gramatycznej maturzystów 
w zakresie (błędnego) stosowania czasownika – na podstawie 
wypowiedzi pisemnej 

5.1. Założenia egzaminacyjne a poziom biegłości językowej w zakresie 
znajomości środków językowych

Zgodnie z wytycznymi Podstawy programowej kształcenia ogólnego (MEN 2018) 
w zakresie kształcenia języków obcych nowożytnych poziom biegłości językowej 
w odniesieniu do znajomości środków językowych kształtuje się po zakończeniu III 
etapu edukacyjnego dla pierwszego języka obcego, tzn. kontynuowanego po szkole 
podstawowej, na poziomie podstawowym w granicach B1+, a dla drugiego na-
uczanego języka obcego w granicach A2/A2+, w zależności od tego, czy jest on 
nauczany od podstaw, czy też kontynuowany po klasie 7 i 8 szkoły podstawowej. 
Zestawiając to z wymaganiami ESOKJ (2003), oznaczałoby, że absolwenci szkół 
ponadpodstawowych ze znajomością języka obcego na poziomie B1/B1+ powinni 
komunikować się z dość dużą poprawnością, wykazując znaczny stopień kontroli 
gramatycznej w zakresie używania typowych sformułowań oraz wzorów struk-
turalnych, a popełniane przez nich błędy nie powinny wpływać na zrozumienie 
przekazywanej treści. Pozostaje to spójne z wytycznymi zawartymi w Aneksie 
do Informatora o egzaminie maturalnym z języka niemieckiego (CKE 2021a), 
obowiązującym w roku szkolnym 2021/2022, a także w Informatorze o egzaminie 
maturalnym z języka niemieckiego (CKE 2021b), aktualnym od roku szkolnego 
2022/2023, który oczekuje od przystępujących do matury na poziomie podsta-
wowym znajomości środków językowych na poziomie B1+. Umiejętności tych 
z całą pewnością nie można spodziewać się po absolwentach kończących III etap 
edukacyjny na poziomie A2/A2+. Według ESOKJ (2003) uczniowie ci poprawnie 
używają jedynie prostych struktur i systematycznie popełniają dość podstawowe 
błędy. Czytając i analizując prace maturzystów, odnosi się jednak wrażenie, że zde-
cydowana większość z nich odpowiada pod względem poprawności używania form 
gramatycznych bardziej poziomowi A2/A2+ niż B1/B1+, co świadczy o niskiej 
skuteczności tych założeń w praktyce.
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5.2. Badani i materiał badawczy

Diagnozę wybranych elementów kompetencji gramatycznej maturzystów prze-
prowadzono na podstawie 192 losowo wybranych prac maturalnych z języka 
niemieckiego, napisanych na poziomie podstawowym w roku szkolnym 2021/2022 
przez uczniów woj. warmińsko-mazurskiego i woj. podlaskiego, co stanowi nieco 
ponad 50% wszystkich arkuszy rozwiązanych na tym poziomie we wskazanej gru-
pie badawczej. Celem badania była odpowiedź na pytanie, jakie błędy popełniają 
piszący w zakresie stosowania czasownika oraz wskazanie ich rodzaju, tzn. wy-
kazanie w obrębie jakich zagadnień jest tych uchybień szczególnie dużo. Wybór 
czasownika wynika z faktu, że stanowi on jedną z najważniejszych odmiennych 
części mowy języka niemieckiego i jest podstawowym elementem budowy zdania, 
przez co sprawia uczącym się wiele trudności. 

Analizę przeprowadzono na podstawie wypowiedzi pisemnej. Część ta pole-
gała na użyciu wiedzy gramatycznej w zadaniu komunikacyjnym, a konkretnie na 
napisaniu krótkiej wiadomości na blogu (80–130 słów) o organizowanym kursie 
komputerowym dla seniorów. Piszący mieli podać powody prowadzenia tego kursu, 
wskazać aktywności, jakimi byli zainteresowani jego uczestnicy, opisać niespo-
dziankę, którą kursanci przygotowali autorowi wypowiedzi, oraz poinformować 
o kolejnych planowanych akcjach. Aby oddać wskazaną treść zdający korzystali 
z podobnego zakresu środków gramatyczno-leksykalnych, dlatego pojawiające się 
błędy dotyczą często tych samych czasowników, a ich odmiana skupia się głównie 
na 1 i 3 osobie liczby pojedynczej i mnogiej. Wynika to z faktu, że relacjonowali oni 
działania własne, bądź realizowane we współpracy z grupą, a następnie opisywali 
czynności wykonywane przez uczestników kursu, bez bezpośredniego zwracania 
się do nich ani do odbiorców swojej wypowiedzi pisemnej, przez co nie używali 
oni w zasadzie ani 2 os. lp., ani 2 os. lm.

5.3. Wyniki badań

Na podstawie materiału badawczego, biorąc pod uwagę wskazane wyżej założe-
nia, wyróżniono osiem reprezentatywnych zagadnień pod względem ilościowym 
w zakresie (błędnego) używania czasownika. Są to: odmiana czasownika w stronie 
czynnej i trybie oznajmującym w czasie teraźniejszym Präsens z wyróżnieniem 
odmiany czasowników regularnych, nieregularnych, rozdzielnie złożonych, zwrot-
nych, modalnych, tworzenie czasu przeszłego Perfekt i Präteritum oraz stosowanie 
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przyimkowej rekcji czasownika. Opis wyszczególnionych zagadnień (wg podanej 
kolejności) znajduje się poniżej i jest opatrzony wybranymi przykładami z anali-
zowanych prac. 

Ze względu na brak kontaktu z grupą badawczą niemożliwe jest w pełni zwe-
ryfikowanie przyczyn pojawiających się uchybień, co sprawia, że autorka opiera 
się na własnych wnioskach i spostrzeżeniach. Warto też podkreślić, że wywód ma 
charakter pilotażowy i może posłużyć jako wstęp do szerzej zakrojonych badań nad 
kompetencją gramatyczną zdających egzamin maturalny z języka niemieckiego 
zarówno na poziomie podstawowym, jak i rozszerzonym.

5.3.1. Regularna odmiana czasownika w czasie teraźniejszym Präsens

W obrębie tego zagadnienia odnotowano 94 błędy. Wynikają one z niewłaściwego 
używania końcówek osobowych, dodawanych do tematu czasownika względem 
podmiotu występującego w zdaniu, co można także określić jako brak kongruencji 
między formą czasownika a używaną osobą. W zakresie liczby pojedynczej można 
zauważyć stosowanie odmienionych form dla 1 os. lp. jako właściwych dla podmiotu 
wyrażającego 3 os. lp., np. Senior gehe/ die Frau mache. 

Zjawisko to zauważamy także w przypadku liczby mnogiej – ponownie 1 os. 
lp. stosowana jest do określenia czynności wykonywanych przez 1 os. lm., np. wir 
denke/ mache/ spiele, lub 3 os. lm., np. Senioren mache. W przypadku, gdy mamy 
do czynienia z 1 os. lm., wyrażoną podmiotem szeregowym, w którym wystę-
puje 1 os. lp., możemy zakładać, że piszący do niej właśnie odmieniali wybrane 
czasowniki, co pokazują przykłady: ich und meine senior schreibe/ ich und me-
ine Freunde planne. Typowym błędem jest również odmienianie czasownika do 
podmiotu odpowiadającego 3 os. lm. z końcówką -t, co odpowiada odmianie za-
równo dla 3 os. lp., jak i 2 os. lm., np. Senioren bekommt/ interessiert sich/ kauft/ 
organisiert. Podobnie dzieje się w przypadku 1 os. l mn., np. meine Mitschüler 
und ich bekommt die Geld czy wir findet. 

Inny rodzaj błędów wiąże się z pozostawianiem czasownika w jego nieodmie-
nionej formie, zarówno dla podmiotu w liczbie pojedynczej (głównie dla 1 i 3 os. lp.), 
np. ich orgranisieren/ der Computer funktionieren/ mein Opa reiten, jak i w liczbie 
mnogiej (dla 2 os. lm.), np. ihr lernen.
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5.3.2. Nieregularna odmiana czasownika w czasie teraźniejszym Präsens

W tej kategorii odnotowano 76 błędów. Abiturienci mają szczególny problem z od-
mianą czasowników nieregularnych haben, sein i werden, występujących w tekście 
jako formy samodzielne. Uchybienia te wynikają, podobnie jak w przypadku 
odmiany regularnej, z błędnego używania końcówek osobowych dodawanych 
do tematu czasownika, np. Frau Marta hast czy die Senioren seid. Ze szczególną 
sytuacją mamy do czynienia, kiedy podmiot wyraża liczbę pojedynczą, a orzecze-
nie przybiera postać liczby mnogiej, np. das werden ab September/ eine Gruppe 
haben eine Presentation/ die Sache sind sehr interesant. Są to często poprawne 
formy gramatyczne czasownika, ale nieodpowiednie dla rzeczownika w danej 
liczbie lub osobie.

Analogicznie możemy wyróżnić przykłady, gdy podmiot wskazuje na liczbę 
mnogą, a orzeczenie przyjmuje postać liczby pojedynczej. Dotyczy to często 
3 os. lm., która traktowana jest jako 3 os. lp., np. ich und meine Mitschüler ist 
glücklich/ Filme ist interessant/ Senioren hat ein Geschenk/ die Leute ist so toll. 
W przypadku takich błędów jak: viele Senioren hat czy im Internet ist viele Infor-
mationen mamy najprawdopodobniej do czynienia z błędami interferencyjnymi 
z języka polskiego, ponieważ konstrukcje z liczebnikiem nieokreślonym typu: 
wielu seniorów ma czy wiele informacji jest, wskazujące na odmianę czasownika 
do 3 os. lp., są w języku polskim gramatycznie poprawne. 

Również w przypadku czasowników nieregularnych mamy do czynienia z uży-
waniem czasownika w jego nieodmienionej formie, gdy zdający piszą: ich sein/ du 
haben. W wielu pracach spotykamy się także z traktowaniem formy bezokolicz-
nika sein jako właściwej dla 1 i 3 os. lm. (np. wir sein/ Senioren sein), co prawda, 
w przypadku wielu czasowników zarówno nieregularnych, jak i regularnych jest to 
w pełni uzasadnione, gdyż forma bezokolicznika pokrywa się w języku niemieckim 
zazwyczaj z 1 i 3 os. lm., jednak nie w przypadku tego czasownika nieregularnego.

Kolejne błędy wynikają z niewłaściwej odmiany czasowników ze zmianą 
samogłoski rdzennej, tj. helfen, sprechen, geben, gefallen, czy halten w 2 i 3 oso-
bie lp. oraz dotyczą odmiany czasownika nieregularnego wissen. Podobnie jak 
w przypadku haben, sein i werden oraz czasowników regularnych, stwierdza się 
niewłaściwe stosowanie końcówek odmiany czasownika względem podmiotu, np. 
Senioren sprecht/ ihr Freund wißt. Typowym błędem jest nieuwzględnianie przez 
zdających pojawiających się w temacie oboczności dla 2 i 3 os. lp., np. was haltest 
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[hältst]8 du von unsere Kurs/ die Aufgabe, die ihnen am liebsten gefallt [gefällt]/ 
Senior sprecht [spricht] lub niepotrzebne, a przez to i błędne przenoszenie tychże 
oboczności do odmiany w liczbie mnogiej, często ze złą końcówką osobową od-
miany czasownika, np. Senioren isst [essen]/ Senioren gibt [geben] mir Schokolade/ 
Hilft [helfen] ihr auch Senioren/ meine Oma und ihrer Freunde weißen [wissen]. 

Podobnie jak w odmianie regularnej należy zwrócić uwagę na stosowanie 
czasownika w bezokoliczniku, gdy wymagana jest jego forma osobowa, co jest 
szczególnie widoczne dla podmiotu występującego w liczbie pojedynczej, np. ich 
fahren/ du wissen/ deine Arbeit gebe/ das gefallen. 

5.3.3. Odmiana czasowników rozdzielnie złożonych w czasie teraźniejszym 
Präsens

Abiturienci dość rzadko używają czasowników rozdzielnie złożonych, z czego 
wynika mała  liczba nieprawidłowości w tym zakresie. Są to w sumie 24 błędy. 
Analogicznie do odmiany pozostałych rodzajów czasowników zdający niewłaściwie 
stosują końcówki odmiany czasownika względem podmiotu w zdaniu, co można 
zaobserwować zarówno dla liczby pojedynczej, np. Sie nehme in Kurs teil, jak 
i liczby mnogiej, np. Senioren bereitet vor. 

Charakterystycznym zjawiskiem jest także pomijanie przedrostka czasownika 
rozdzielnie złożonego, który w odmianie jest oddzielany od tematu głównego.  
Dotyczy to takich przyimków występujących w funkcji przedrostków jak: ein-, 
aus-, vor-, zu-, teil-, na co wskazują informacje dodane w nawiasach kwadrato-
wych: ich lade Senioren [ein]/ der Tort sieht wie ein Computer [aus]/ stellen sie 
sich meine Enttäuschung [vor]/ die Senioren bereiten [vor/zu].

W materiale badawczym da się też zaobserwować przypadki9, kiedy zdający 
nie oddzielają przedrostka od tematu czasownika, np. ich an*schauen/ wir ein*la-
den/ Mitschüler vor*bereiten eine Reise/ die Senioren an*rufen, oraz umieszczają 
oddzielony przedrostek, wyrażony przyimkiem lub w postaci czasownika, w środku 
zamiast na końcu zdania, np. wir *spazieren gehen/ Senioren nehmen *teil an Kurs.

8 W nawiasach kwadratowych podane zostały poprawne formy czasowników nieregularnych.
9 Niewłaściwe zastosowanie przyimka oznaczono gwiazdką.
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5.3.4. Odmiana czasowników zwrotnych w czasie teraźniejszym Präsens

Podobnie jak w przypadku koniugacji pozostałych rodzajów czasowników zdający 
niewłaściwie stosują końcówki odmiany czasownika względem podmiotu w zdaniu, 
co jest widoczne w wybranych przykładach. Zdecydowana większość niepoprawnych 
form (n = 51) wynika z niewłaściwego stosowania zaimka zwrotnego sich [się], 
odmiennego dla każdej osoby w liczbie pojedynczej i mnogiej. Błędy te wynikają 
z jednej strony ze stosowania jego formy nieodmienionej dla 1 os. lp., np. ich 
freuen sich [mich]10, lub 1 os. lm., np. Wir freuen sich [uns]. Z drugiej strony 
mamy do czynienia z nieużywaniem czy też pomijaniem zaimka w tworzonych 
zdaniach, co widać w nawiasie kwadratowym. Zjawisko to jest typowe zarówno 
dla podmiotu występującego w liczbie pojedynczej, szczególnie dla 1 os., np. ich 
intereschin [mich] oraz 3 os. lp., np. Waldek interessiert [sich], jak i dla podmiotu 
odpowiadającego liczbie mnogiej, co widać głównie w przypadku 3 os. lm., np. sie 
haben [sich] dafür entschieden/ stellen sie [sich] vor/ sie können [sich] erholen.

5.3.5. Odmiana i tworzenie zdań z czasownikiem modalnym w czasie 
teraźniejszym Präsens 

Czasowniki modalne są jednym z podstawowych środków, z którego korzystają 
maturzyści w swoich wypowiedziach pisemnych. Klasyfikowanie błędów doty-
czyło dwóch kategorii. Pierwsza z nich skupiała się na nieprawidłowej odmianie 
czasowników modalnych – odnotowano 53 uchybienia. Druga dotyczyła konstrukcji 
zdania z czasownikiem modalnym, co pozwoliło wykazać aż 114 nieprawidłowości, 
czyli w sumie aż 167 błędów. W tym miejscu należy zaznaczyć, że do omawianego 
zagadnienia gramatycznego został włączony czasownik möchten, odpowiadający 
formie trybu przypuszczającego Konjunktiv II od czasownika modalnego mögen. 
Jest on często podawany i używany w języku niemieckim jako forma zamienna 
dla czasownika modalnego wollen, stanowiąc jego łagodniejszy odpowiednik.

Nieprawidłowości w odmianie czasowników modalnych wynikają, podobnie 
jak w przypadku pozostałych grup czasowników, z błędnego używania końcówek 
osobowych, dodawanych do tematu czasownika względem stosowanego podmiotu 
w zdaniu, np. alte Leute willst/ wir möchtest. Dla 1 os. lm. jest to często forma 
czasownika z końcówką -e, odpowiadająca 1 os. lp., np. wir sole/ wolle, a dla 

10 W nawiasach kwadratowych podany jest zaimek zwrotny sich [się] we właściwej formie 
gramatycznej.
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3 os. lm. forma z końcówką -t, dodawana przy odmianie czasowników modalnych 
do 2 os. lm., np.  Senioren könnt/ mögt/ must.

Następnie należy wyróżnić przypadki, kiedy maturzyści odmieniają czasow-
niki modalne w 1 i 3 os. lp., stosując tradycyjne końcówki odmiany czasownika 
dla 1 os. lp. (końcówka -e, która w czasownikach modalnych w tych osobach 
nie powinna się pojawić), np. ich wille (choć temat czasownika jest poprawnie 
zmieniony) czy ich konne, oraz dla 3 os. lp. (końcówka -t), np. er magt/ meine 
Großmutter möchtet. Typowym błędem jest także używanie odmienionych form 
do 1 i 3 os. lp. (formy te pokrywają się) jako właściwych dla pozostałych osób. 
Dotyczy to szczególnie 1 os. lm., np. wir kann/ will, oraz 3 os. lm., co pokazują 
przykłady: die alte Leute kann czy Senioren mag. Odmienione formy do 1 lub 
3 os. lp. są też traktowane jako temat czasownika dla liczby mnogiej, do którego 
należy dodać końcówki osobowe, np. Senioren magen czy Leute willen. Podobnie 
jak w przypadku przykładów opisanych w p. 5.3.2, możemy zakładać, że przy 
używaniu liczebnika nieokreślonego wielu dla wyrażenia podmiotu w 3 os. lm., 
np.  viele Senioren kann nicht czy viele Senioren mag, dochodzi do interferencji 
z języka polskiego. Sformułowania wielu seniorów nie umie bądź wielu seniorów 
lubi odpowiadają w języku polskim odmianie dla 3 os. lp., co jednak w języku 
niemieckim jest niewłaściwe i wymaga odmiany dla 3 os. lm. 

Ostatni rodzaj błędów wynika z pomijania przegłosu w liczbie mnogiej, który 
usuwa się w odmianie w liczbie pojedynczej. Dotyczy to przede wszystkim 3 os. lm., 
np. Senioren durfen/mussen, alte Personen sehr mogen/ konnen.

Na uwagę, choć są to uchybienia w zakresie składni, zasługują wspomniane 
już na początku tego punktu liczne błędy w zakresie tworzenia zdań (pojedynczych 
lub współrzędnie złożonych) z czasownikami modalnymi. W takich konstrukcjach 
pozycja drugiego czasownika, określanego także jako czasownik właściwy (wy-
rażający konkretną czynność, którą można, wolno, chce się lub należy wykonać), 
musi występować w bezokoliczniku na końcu zdania, co odróżnia język niemiecki 
od języka polskiego i jest przez to przyczyną błędów interferencyjnych. Zdający 
umieszczają go bowiem często w środku zdania11. Dzieje się tak zarówno przy 
podmiocie wyrażającym liczbę pojedynczą, np. aber ich muss *sprechen mit 
Freunden/ sie könnte *öffnen es nicht/ die Oma mag auch *posten ein Foto, jak 
i liczbę mnogą, np. wir müssen *organisieren der Kurs und *helfen Senioren.

11 Uchybienia wynikające z niewłaściwego użycia drugiego czasownika w zdaniu zaznaczono 
gwiazdką.
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Abiturienci mają trudność nie tylko z umiejscowieniem nieosobowej formy 
czasownika na końcu frazy czy zdania, lecz także z jej prawidłowym sformułowa-
niem. W przypadku czasownika modalnego odmienionego dla 1 os. lp. obserwu-
jemy, że zdający odmieniają w ten sposób również drugi czasownik występujący 
w zdaniu (dookreślający czynność wyrażaną czasownikiem modalnym), np. ich 
will *mache Gruppe/ ich mag Senioren *helfe/ ich kann *bin Lehrerin. 

W przypadku stosowania czasowników nieregularnych w formie bezoko-
licznika, niezależnie od stosowanego podmiotu, zauważamy, że badani tworzą 
bezokolicznik, uwzględniając pojawiające się oboczności w temacie czasownika 
dla 2 i 3 os. lp., np. ich mag *hilfen/ sie will *weißen czy wir möchten *hilfen 
Senioren. Zdarzają się też formy „ucięte”, w których drugi czasownik ma postać 
tematu, bez końcówki -en, np. Senioren mussen Post *schreib. 

Ponadto, chcąc wyrazić zdarzenia z przeszłości, maturzyści używają w miejsce 
wymaganego bezokolicznika (często błędnych) form czasu przeszłego Präteri-
tum, np. sie will *teilnahmen am Kurs/ sie mögen mit dem Schüler *sprachen lub 
imiesłowu czasu przeszłego Perfekt, np. ich kann *organisiert/ er muss *nachge-
dacht/ sie möchte neue Freunde in Computer *getröffen/ wir wollen neu technologie 
*gezeigt/ sie möchten Leute *kennengelernt. 

Zdarza się też, że piszący wcale nie wprowadzają w swoich zdaniach drugie-
go czasownika, co oddaje minus w nawiasie kwadratowym, np.  in Tanzenkurs 
möchten wir samba [-]/ wir müssen die Senioren [-]. 

5.3.6. Stosowanie czasu przeszłego Perfekt

Perfekt to czas przeszły złożony, który tworzą czasownik posiłkowy (haben lub 
sein) oraz imiesłów czasu przeszłego. Wybór czasownika posiłkowego jest dla 
uczących się szczególnie kłopotliwy. Po pierwsze, muszą oni umieć określić, czy 
opisywane przez nich czynności w czasie przeszłym mają charakter dynamiczny, 
wtedy tworzą konstrukcje z czasownikiem sein, czy są statyczne, co wymaga 
użycia czasownika haben. Po drugie, dokonują ich koniugacji zgodnie z zasadami 
odmiany czasownika, co sprawia im spore trudności (zob. p. 5.3.2). Wśród błędów 
popełnianych w zakresie stosowania czasowników posiłkowych da się wyróżnić 
kilka kategorii. W sumie są to 52 błędy, które często się na siebie nakładają i unie-
możliwiają ich jednoznaczne określenie. 

Pierwszy ich rodzaj dotyczy nieprawidłowości w odmianie. Należy zauważyć, 
że piszący używają często odmienionej formy czasownika haben w 3 os. lp. (forma 
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hat) dla podmiotu wyrażającego 3 os. lm., np. meine Studenten hat mir eingeladen/ 
die Frauen hat gebaut/ meine Leute hat mir viele Spaß gemacht/ Senioren hat mich 
das geschenk kaufen. Piszący popełniają także inne błędy, które nie mają charakteru 
powtarzającego się regularnie w wielu pracach, ale wynikają nadal z niewłaściwej 
odmiany czasownika haben, tj. ich hat geplanen/ wir und meine Klasse habe Kurs 
organisieren/ die alte Leute hast Torte gebacken.

Druga kategoria błędów to stosowanie czasownika haben w bezokoliczniku, 
najczęściej dla 1 i 3 os lp., np. ich haben neue Laptop bekome/ das haben ihnen 
gefällt. Odmienione formy dla 1 i 3 os. l. mn. pokrywają się bowiem z formą nie-
osobową czasownika i nie są dla tego typu błędów w pełni wykrywalne.

Trzecim nieprawidłowym zjawiskiem jest stosowanie w miejsce czasownika 
haben, czasownika sein, także w błędnie odmienionej formie zarówno dla pod-
miotu w liczbie pojedynczej, np. ich sein [haben]12 Blumen gemacht/ ich bin [habe] 
mich freuen/ das sein [hat] gelernt, jak i w liczbie mnogiej, np. wir sind [haben] 
diese Kurs geaktiviert/ wir sind [haben] gesehen. Zabieg ten ma również charak-
ter odwrotny – w miejsce czasownika sein pojawia się czasownik haben. Dzieje 
się tak zarówno w liczbie pojedynczej, np. ich habe [bin] gekommen/ das hat [ist] 
alles gelungen, jak i w liczbie mnogiej, np. wir haben [sind] gehen [gegangen]/ 
sie haben [sind] aufgestanden.

Czwartą grupę błędów stanowią przykłady opuszczania czasowników posiłko-
wych w tworzonych zdaniach, co obrazuje nawias kwadratowy. Dotyczy to prze-
ważnie czasownika posiłkowego haben, gdyż opisywane przez zdających czynności 
miały głównie charakter statyczny. Potwierdzają to następujące przykłady: ich [-] 
für Senioren geholfen/ ich und meine Mitschüler [-] viele Prüfungs für Senioren 
vorbereitet/ wir [-] getrinken und getanzen/ Leute [-] gefallen viele Aufgaben/ die 
Leute [-] Computerkurs gemacht.

Ostatnią kategorię błędów charakteryzują przypadki, gdy w miejsce czasow-
nika posiłkowego haben pojawiają się czasowniki modalne, odmienione w czasie 
teraźniejszym Präsens, np. ich kann geholfen/ ich muss meiner Familie gedankt/ 
wir müssen gekauft. Można zakładać, że badani wyrażają czas przeszły poprzez 
podanie czasownika głównego w formie imiesłowu czasu przeszłego Perfekt (okre-
ślanego jako Partizip II), zamiast podać czasownik modalny w czasie przeszłym.

Poza błędami w zakresie stosowania czasowników posiłkowych mamy do 
czynienia z nieprawidłowym używaniem Partizip II, który może przybierać dwie 
formy: regularną lub nieregularną i musi uwzględniać specyfikę odmiany czasow-

12 W nawiasach kwadratowych podane są poprawne formy czasowników posiłkowych.
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ników rozdzielnie i nierozdzielnie złożonych, a także tych obcego pochodzenia 
zakończonych na -ieren. Liczba popełnionych błędów w zakresie tego zagadnienia 
wynosi 101. Zdający popełniają błędy zarówno w tworzeniu:
• form regularnych: gedanke/ gedank/ dankt [gedankt]13, gespielen [gespielt], 

gemalen [gemalt], getanzen [getanzt], gekaufen [gekauft], gearbeit [gearbeitet], 
gekampft [gekämpft], 

• zakończonych na -ieren: georganisiert [organisiert], geamüsiert [amüsiert], 
geaktiviert [aktiviert],

• jak i nieregularnych: gebitten [gebeten], entscheiden [entschieden], getrinken 
[getrunken], gesängen [gesungen], teilgenhoomen [teilgenommen], gebackt [ge-
backen], gebringt [gebracht], gefällen/gefällt [gefallen], gesprunge [gesprungen], 
geschreiben [geschrieben].

Inną kategorię błędów stanowi pozostawianie czasownika w formie bezoko-
licznika mimo właściwej odmiany czasowników posiłkowych (nie zawsze jednak 
dobrze dobranych, co oznaczono gwiazdką). Dotyczy to:
• form regularnych: ich *bin mich freuen [gefreut]/ Senior hat kaufen [gekauft]/ wir 

haben planen [geplant]/ sie haben lieben [geliebt]/ Leute haben suchen [gesucht], 
• form mieszanych: ich habe denken [gedacht], kennen [gekannt],
• oraz form nieregularnych: ich *habe fahren [gefahren]/ ich bin schwimmen 

[geschwommen]/ wir haben lesen [gelesen]/ jetzt *haben sie in die Klasse gehen 
[gegangen].

5.3.7. Stosowanie czasu przeszłego Präteritum

Czas przeszły Präteritum to czas przeszły prosty, który, podobnie jak czas przeszły 
Perfekt, charakteryzują regularne i nieregularne formy czasownika. W analizo-
wanych pracach odnotowano 61 błędów w zakresie jego stosowania. Popełnione 
błędy wynikają z niewłaściwej koniugacji czasowników względem podmiotu 
w zdaniu. Typowe w tym przypadku jest używanie podstawowej formy czasownika, 
poprawnej dla 1 i 3 os. lp., jako właściwej dla pozostałych osób i niedodawanie 
do nich końcówek wynikających z odmiany czasownika. Jest to działanie spoty-
kane często przy odmianie w liczbie mnogiej i dotyczy zarówno form regularnych, 
jak i nieregularnych, w tym głównie czasownika sein. Widać to na przykładzie 

13 W nawiasach kwadratowych podano poprawną formę imiesłowu czasu przeszłego.
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1 os. lm., np. wir began [begannen]14/ wir organisierte [organisierten]/ wir war 
[waren] sehr glücklich, a następnie 2 os. lm., np. ihr war [wart] i 3 os. lm., np. die 
Getränke war [waren]/ die Teilnehmer kaufte [kauften]. 

Dodawanie lub niepodawanie końcówek może mieć także charakter niepo-
prawny, jak np. dla 1 os. lp., która pokrywa się z formą wyjściową czasu przeszłego 
Präteritum, zarówno dla form regularnych, np. ich sagt [sagte], jak i nieregularnych, 
np. ich schribe [schrieb]. Błędne dodawanie końcówek występuje też, gdy zdający 
traktują stosowane w zdaniu zaimki osobowe za podmiot zdania, np. es war[en] 
super zwei Monate.

Inny rodzaj uchybień to unikanie form przeszłych czasownika i używanie 
w ich miejsce (często niepoprawnych) form czasu teraźniejszego, co jednak nie 
pozwala właściwie opisać zdarzeń już minionych i jest zaliczane w pracach do 
błędów. Dotyczy to zarówno czynności wyrażanych przez czasowniki regularne, 
jak i nieregularne w 1 os. lm., np. wir organisieren Lektion [organisierten]/ wir 
nehmen [nahmen]/ ich und meine Kollegen essen [aßen], a także w 3 os. lm., np. alte 
Menschen machen [machten]/ Senioren geben [gaben]/ sie kaufen [kauften]. 

Zdarzają się również sytuacje, gdy maturzyści mylą formy czasu przeszłe-
go Präteritum z formą trybu przypuszczającego Konjunktiv II, który korzysta 
z form tego czasu w celu wyrażenia prośby lub życzenia możliwego do spełnienia.  
Dotyczy to głównie czasowników haben i sein oraz czasowników modalnych, 
co potwierdzają przykłady: ich hätte [hatte] ein gutes Zeugnis/ Senior wäre [war]/
sie könnte [konnte].

5.3.8. Stosowanie przyimkowej rekcji czasownika

Określona grupa czasowników łączy się w języku niemieckim z dopełnieniem 
za pomocą konkretnego przyimka, który w analizowanych pracach bywa często 
pomijany, na co wskazują informacje w nawiasach kwadratowych15: interessiert 
sich [ für] schreibe/ die Senioren mussen weißen [von dem] Kurs/ ich warte [auf ] 
die Antwort, lub niewłaściwie dobierany (oznaczono gwiazdką), co pociąga za 
sobą kolejne błędy, głównie deklinacyjne: ich suche *für [nach] Kochenrezepte/ 
ich intereschin *in [ für] Computer/ ich schreibe *für [an] dich/ ich warte *nach 
[auf ] viele Kommentare/ was denkst du *in [über] Kunstkurs für Senioren. 

14 W nawiasach podane zostały właściwe formy czasowników w czasie przeszłym Präteritum 
z dodaną końcówką osobową względem podmiotu.

15 W nawiasie kwadratowym podano prawidłowe przyimki.
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W wielu przypadkach błędny wybór przyimka wynika z interferencji z języka 
polskiego, na co wskazują objaśnienia w nawiasie: ich helfe gern *in [bei] lernen 
[pomagać w]/ ich will *in [an] diesem Kurs teilnehmen [wziąć udział w]/ wir einla-
den Senioren *auf [zu] unsere Kurse [zapraszać na]/ ich habe *über [nach] dieser 
Idee gefragen [pytać o]. 

Ciekawym zjawiskiem są też przykłady interferencji z języka angielskiego, 
tj. ich freue mich schon *vor meine nächste Geburtstagsparty [to be happy for 
something] czy ich warte *für Antwort [to wait for something]. 

Niektóre czasowniki łączą się z kilkoma przyimkami, co nierzadko staje się 
źródłem błędu, np. was denkt ihr an [über] Kurs. Przyimek an łączy się z czasow-
nikiem denken w znaczeniu rozmyślać o czymś, ale w przypadku wyrażania opinii 
należy zastosować über. Trudność wyboru właściwego przyimka wynika też z faktu, 
że wiele z nich jest wielofunkcyjnych i wieloznacznych, co bywa dla uczących się 
bardzo mylące. Zdarza się zatem, że piszący używają przyimków znaczeniowo 
zbliżonych do wymaganych w rekcji czasownika: ich schicke die bucher *nach/
zu [an] ihre Famlie [wysyłać do] lub sie schreibt *zu [an] ihren Kindern [pisać do], 
co jest niestety niepoprawne. W obrębie tego zagadnienia odnotowano 94 błędy.

6. Podsumowanie wyników badania 

Celem przeprowadzonego badania było wskazanie najczęściej popełnionych błędów 
z zakresie stosowania czasownika w wypowiedzi pisemnej, stanowiącej komuni-
katywne zadanie językowe.

W zakresie wyróżnionych w części 5 ośmiu zagadnień gramatycznych stwier-
dzono w sumie obecność 720 błędów dotyczących niewłaściwego używania cza-
sownika, co oddaje poniższe zestawienie tabelaryczne (tabela 1) od największego 
udziału procentowego błędów do najmniejszego.

Podsumowując poszczególne wartości dotyczące różnych grup czasowników, nie 
sposób nie zauważyć, że najwięcej błędów dotyczy odmiany czasownika w czasie 
teraźniejszym Präsens. Stanowią one (n = 298)16 aż 41,5% wszystkich popełnionych 
błędów gramatycznych. Dodatkowo, gdyby uwzględnić uchybienia wynikające 
z odmiany czasowników posiłkowych haben i sein przy tworzeniu czasu przeszłego 
Perfekt, liczba ta byłaby jeszcze większa, co ze względu na kompleksowość tego 
zagadnienia gramatycznego i nakładanie się wielu czynników nie jest w pełni 

16 Jest to suma błędów z kategorii 3, 5, 7, 9, 10.
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zasadne ani możliwe. Nie zmienia to jednak faktu, że umiejętność podstawowa, 
jaką jest koniugacja czasownika, kształtowana od początku nauki języka niemiec-
kiego, tzn. od poziomu A1, sprawia uczącym się najwięcej trudności. Jest to o tyle 
niepokojące, że stanowi ona punkt wyjściowy do tworzenia rozbudowanych kon-
strukcji opartych na czasowniku, tj. tworzenie czasów przyszłych i przeszłych, ale 
także strony biernej czy trybu przypuszczającego, których obecność w materiale 
badawczym jest znikoma, a użycie najczęściej błędne. Rozległa lista wymaganych 
środków gramatycznych, które maturzyści powinni opanować na potrzeby pracy 
z arkuszem na poziomie podstawowym, zdaje się nie mieć żadnego przełożenia 
na ich stosowanie w rzeczywistości językowej. Egzaminowani korzystają bowiem 
z najprostszego repertuaru środków językowych, aby zrealizować stawiany im 
cel komunikacyjny, a i tak popełniają przy tym mnóstwo błędów gramatycznych. 
Oznacza to, że rzeczywisty poziom kompetencji gramatycznej, ale i komunika-
cyjnej absolwentów szkoły średniej znacznie odbiega od zakładanych poziomów 
biegłości językowej, które powinni oni osiągnąć, kończąc ten etap edukacyjny 
(por. Szczęk 2017: 67).  

Tabela 1. Ilościowe i procentowe zestawienie błędów w zakresie wybranych zagadnień gramatycznych

Kategoria błędów

Liczba popełnionych 
błędów

Dane 
liczbowe

Dane 
procentowe

1. Konstrukcja zdania (pojedynczego lub współrzędnie złożonego) 
z czasownikiem modalnym w czasie Präsens 

114 15,9

2. Stosowanie imiesłowu czasu przeszłego Perfekt 101 14,0
3. Regularna odmiana czasownika w czasie teraźniejszym Präsens 94 13,0
4. Stosowanie przyimkowej rekcji czasownika 94 13,0
5. Nieregularna odmiana czasownika w czasie teraźniejszym Präsens 76 10,5
6. Stosowanie czasu przeszłego Präteritum 61 8,4
7. Odmiana czasowników modalnych w czasie teraźniejszym Präsens 53 7,3
8. Stosowanie czasowników posiłkowych przy tworzeniu czasu prze-

szłego Perfekt
52 7,2

9. Odmiana czasowników zwrotnych w czasie teraźniejszym Präsens 51 7,2
10. Odmiana czasowników rozdzielnie złożonych w czasie teraźniej-

szym Präsens
24 3,5
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7. Implikacje dydaktyczne – czyli jak (nie) uczyć gramatyki

Rodzi się zatem pytanie, jak uczyć gramatyki, aby było ono skuteczne i pozwalało 
w sposób poprawny realizować cele komunikacyjne. Warto odwołać się w tym 
zakresie do schematu działania, który proponuje Komorowska (2009: 165–167). 
Opiera się on na trzech krokach, jakimi są: wprowadzenie, ćwiczenie i stosowa-
nie nauczanych struktur gramatycznych. Wiąże się z tym szereg decyzji, które  
musi podjąć nauczyciel, począwszy od wyboru struktury, miejsca i sposobu jej 
wprowadzenia po zaproponowanie ćwiczeń usprawniających dany materiał.  
Pomocnym narzędziem może okazać się analiza potrzeb, którą można przeprowa-
dzić na każdym etapie organizacji procesu dydaktycznego, przy czym wykonana 
na początku jego planowania daje największą możliwość modyfikacji zakładanych 
form i metod pracy adekwatnie do założeń nauczyciela i oczekiwań uczących się. 
W konsekwencji przełoży się to nie tylko na zwiększenie świadomości samych 
uczniów odnośnie do celu, jaki realizują i do jakiego dążą, lecz także na podniesie-
nie ich motywacji do nauki. Sprawne diagnozowanie potrzeb uczących się zakłada 
również koncepcja design-thinking, czyli tzw. myślenie projektowe. Z początku 
metoda ta bazowała na pracy metodą projektu, by wkrótce przyczynić się do roz-
wijania myślenia krytycznego i twórczego, usprawniania pracy zespołowej oraz 
wspomagania koncentracji na celu, z wykorzystywaniem umiejętności społecznych, 
tak ważnych dla skutecznej komunikacji (por. Czujko-Moszyk 2015: 166, 178).

Szczególnie istotnym czynnikiem jest w tym kontekście przechodzenie od za-
dań strukturalnych do komunikacyjnych. Zdaniem Pawlaka ćwiczenia tego typu 
zawierające elementy programu zadaniowego pozwalają na rozwijanie i zauto-
matyzowanie wiedzy eksplicytnej i włączanie poznawanych struktur gramatycz-
nych do repertuaru swobodnie używanych środków językowych (Pawlak 2017: 6).  
Niezbędna w tym procesie staje się także korekta błędów językowych, uwzględnianie 
w nauczaniu technik kompensacyjnych, co ma prowadzić do zwiększenia płynności, 
ale i poprawności komunikacji. Nauczyciel musi też sprawnie i elastycznie dobierać 
stosowane metody i procedury do konkretnej grupy i sytuacji edukacyjnej, rozwijać 
autonomię w nauce gramatyki, co wiąże się z i treningiem odpowiednich strategii 
uczenia się uwzględniających aspekty metakognitywne, afektywne, społeczne oraz 
czysto kognitywne (por. Pawlak 2017: 9–10). Kształcenie językowe to proces, który 
może trwać całe życie, dlatego zwolennicy podejścia zadaniowego podkreślają 
znaczenie stosowania strategii językowych i komunikacyjnych dla kształtowania 
umiejętności samodzielnego uczenia się elementów języka. Ich zdaniem nauczanie 
i przyswojenie tych technik to „jeden z zasadniczych celów kształcenia językowego” 
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(Janowska 2011: 16). W konsekwencji nauczanie gramatyki ma być tylko etapem 
przejściowym, pozwalającym na rozwijanie innych sprawności.

W związku z tym wprowadzane zagadnienia gramatyczne powinny być od-
powiednio ujęte i nazwane w temacie zajęć, aby wskazywać na funkcję danej 
struktury. Dzięki temu uczący się będą znali nie tylko jej stronę formalną, lecz 
także przede wszystkim będą wiedzieli, co mogą za jej pomocą wyrazić i kiedy 
należy jej używać (por. Komorowska 2009: 173). I tak w przypadku zagadnień 
gramatycznych dotyczących czasownika temat lekcji mógłby brzmieć: Opowia-
damy o organizacji przyjęcia (z wykorzystaniem czasu przeszłego Perfekt), a nie 
Poznajemy czas przeszły Perfekt, albo Piszemy o swoich planach i marzeniach, 
zamiast Odmiana regularna i nieregularna czasownika w czasie teraźniejszym 
Präsens. Dlatego tak ważne jest, aby przed wprowadzeniem danej struktury roz-
ważyć sytuacje, w których uczący się mogą używać języka obcego, a następnie 
określić, „jakich elementów językowych będą potrzebować” (Janowska 2011: 21), 
by móc funkcjonować w rzeczywistej komunikacji i być rozumianym przez swoich 
odbiorców. 

Innym rozwiązaniem jest oparcie produkcji form na wcześniejszej recepcji, 
która umożliwi rozwinięcie eksplicytnej i implicytnej wiedzy gramatycznej. Dzięki 
temu uczący się będą w stanie lepiej powiązać formę gramatyczną z jej funkcją 
i znaczeniem (por. Mystkowska-Wieretlak 2017: 13–14) i przejść do własnych 
aktywności ustnych i pisemnych. 

Aby proces ten przebiegał sprawnie i efektywnie, proponowane zadania powinny 
być zróżnicowane i systematycznie powtarzane na zasadzie programu spiralnego, 
co wiąże się z przypominaniem treści już omówionych i rozbudowywaniem ich 
o elementy nowe. W tym zakresie należy stawiać na samodzielność uczniów. 
Im bardziej są aktywni, tym większa szansa na opanowanie danego zagadnienia 
(por. Komorowska 2009: 173). 

Ważne jest także korzystanie z materiałów autentycznych, obrazujących użycie 
danych struktur w naturalnych sytuacjach, a następnie stosowanie ich w odniesieniu 
do opisu własnego życia, wyrażania opinii i przedstawiania upodobań. Pozwoli to 
uczniom na ich lepsze utrwalenie i swobodne używanie. Nie bez znaczenia pozo-
staje prezentowanie, a w tym wizualizowanie uczącym się konkretnych zjawisk 
gramatycznych. Jak pisze Kwapisz-Osadnik, ich obrazowanie pozwala na szybsze 
zrozumienie i zapamiętanie reguł, „ponieważ zasadza się na aktywności obu pół-
kul” (Kwapisz-Osadnik 2017: 44) i wykorzystuje naturalne zdolności poznawcze 
człowieka. W tym celu można posłużyć się różnymi schematami, mapami myśli, 
prezentacjami oraz wykorzystać technologie informacyjno-komunikacyjne (TIK).
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Ponadto należy odróżniać zadania czysto komunikacyjne od zadań popraw-
nościowych.  Równie ważna jest w tym zakresie zmiana sprawdzania i testowania 
struktur gramatycznych w praktyce szkolnej. Jeśli będzie się ona nadal opierać tylko 
na wykonywaniu tradycyjnych ćwiczeń gramatycznych, niemożliwe jest spełnienie 
wskazywanych w tym opracowaniu aspektów zadaniowo-komunikacyjnych, czego 
dowodzi przeprowadzona analiza wypowiedzi pisemnej. 
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Parcelacja zdania w świetle badań korpusowych 
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Abstract: Parcelling is the division of a sentence into two or more parts with a full stop. 
Parcelled construction consists of a main (basic) part and a partcellator. The partcellator comes 
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Emocje w tekstach pisanych mogą być wyrażane za pomocą stosowania struktur 
składniowych o nietypowej dla danego języka budowie. Model zdania pod wpły-
wem uczuciowego zaangażowania mówiącego ulega zmianom nie tylko w obrębie 
środków językowych, lecz także ich organizacji. Przykładem takiej zmodyfiko-
wanej struktury jest parcelacja będąca jednym ze środków składni ekspresywnej 
(Bol’shoy… 1990: 369; Rozental’/Telenkova 2001: 310; Stasienko 2009: 270–275). 
Polega ona na szczególnym sposobie podziału zdania na dwie frazy lub kilka 
samodzielnych fraz, które oddzielone są kropką lub innym znakiem interpunk-
cyjnym kończącym zdanie (znakiem zapytania, wykrzyknikiem lub wielokrop-
kiem), np. У нее много животных. И домашних и лесных. (Гурченко); Рядом 
на диване сидел какой-то балаганного вида тип. Оказалось, что это брат 
художника. Из Одессы или Ленинграда. (Медведева). Parcelowana konstrukcja 
składa się z części macierzystej (głównej, bazowej) i parcelowanej (parcelatu). 
Część główna jest podstawą strukturalną, wokół której zorganizowane jest całe 
wypowiedzenie wraz z parcelatem. Stanowi ona kompletne zdanie pod względem 
strukturalnym i semantycznym (w powyższych przykładach częściami bazo-
wymi są: У нее много животных i Оказалось, что это брат художника).  
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Natomiast fraza następująca po pauzie kropki to parcelat (И домашних и лесных 
oraz Из Одессы или Ленинграда), który jest ściśle związany i całkowicie zależny 
od zdania macierzystego, tzn. w oderwaniu od niego nie funkcjonuje jako samo-
dzielna jednostka komunikacyjna. Możliwa jest tzw. deparcelacja, czyli zamiana 
konstrukcji parcelowanej na wersję bez parcelacji semantycznie równoważnej, ale 
pozbawionej elementu ekspresywności.

Używany w niniejszym artykule termin parcelacja został zaczerpnięty  
z językoznawstwa rosyjskiego (Bol’shoy… 1990: 369; Rozental’/Telenkova 2001: 310). 
Pomimo faktu, że omawiany środek składni ekspresywnej stosowany jest w wielu 
językach, w języku polskim termin ten nie był dotąd odnotowywany (zob. Encyklo-
pedia… 1978; Gołąb/Heinz/Polański 1968). Wyłączanie jakiegoś składnika poza 
zdanie dostrzegano przy okazji opisu innych problemów językowych, szczególnie 
z zakresu interpunkcji, ale nazywano w inny sposób, np. wyodrębniony interpunk-
cyjnie człon, usamodzielniony człon, usamodzielnione zdanie, człon wyodrębniony 
w wypowiedzenie (Angełowa 1985; Pospiszylowa 1973: 330–337; Saloni 1977: 
261–272; Stasienko 2011: 147–154). Takie nietypowe zastosowanie kropki było 
w języku uważane za błąd (Saloni 1971). Jednak z czasem coraz częściej zaczęto 
dostrzegać, że jest to świadome tworzenie wypowiedzi naruszającej obowiązującą 
normę językową, aby osiągnąć jakiś szczególny cel – ekspresywne wyróżnienie 
bądź stylizację na mowę ustną, która nie jest wcześniej przygotowana i przemyśla-
na oraz powstaje zgodnie z tokiem myśli. W wielu opracowaniach podkreśla się, 
że podstawowa cecha mówionej odmiany języka to niepłynność, charakteryzująca 
się obecnością różnego rodzaju pauz, urwań i autokorekt (Labocha 2009: 256; 
Nieckuła 2001: 108–109; Ożóg 2001: 92; Szymoniuk 1978: 234; Warchala 2003: 
44–45; Wilkoń 1982: 29). Korekta wypowiedzi wiąże się z jej ulepszeniem i wnosi 
nową informację – może całkowicie negować wcześniejszą wypowiedź, rozszerzać 
jej treść, zawężać lub być jej tautologią. W zdaniach z parcelacją znajdujący się 
po pauzie-kropce parcelat konkretyzuje treść wyrażoną w wypowiedzeniu macie-
rzystym lub może być rozwinięciem tegoż wypowiedzenia i dodaniem nowej treści 
do członów w nim występujących. Parcelacja odzwierciedla też intencje autora, aby 
podkreślić emocjonalnie fragment wypowiedzi, oraz sprawia, że czytający odbiera 
go również jako coś nieoczywistego, zwracającego uwagę. Kwestia, na którą autor 
chce zwrócić szczególną uwagę, pojawia się po kropce kończącej zdanie i nieza-
powiadającej tym samym jego kontynuacji. Podstawową i stałą funkcją parcelacji 
jest zatem wyróżnienie i ekspresywne podkreślenie części wypowiedzenia. 

Przeprowadzone dotąd badania dotyczące funkcjonowania rosyjskich i polskich 
zdań z parcelacją pokazały, że występuje ona w obrębie zdania pojedynczego,  
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w którym w parcelaty mogą być wyodrębniane główne i drugorzędne człony 
zdania oraz zdania złożonego z częścią współrzędną lub podrzędną wydzieloną 
w samodzielną frazę – parcelat (zob. m.in. Stasienko 2020: 270–279; 2021: 253–257). 
Parcelacja daje nieograniczone możliwości: liczba i struktura parcelatów jest do-
wolna, a autor może stosować ten zabieg bez ograniczeń, dzieląc wypowiedzenie 
na samodzielne frazy w dowolnym miejscu. 

Rozwój technologii informatycznych oraz zachodzące procesy cyfryzacji mają 
ogromny wpływ na niemal każdy aspekt życia człowieka. Postęp technologiczny 
odzwierciedla się również w nowym podejściu i perspektywach badań lingwi-
stycznych. Dzięki niemu możliwe jest m.in. tworzenie różnego rodzaju korpusów 
językowych, które są zbiorami tekstów reprezentujących autentyczne użycie języka 
naturalnego, oraz narzędzi służących do ich przeszukiwania (Białek 2022: 14–15; 
Mocarz-Kleindienst 2022: 133–134; Podstawy językoznawstwa… 2005: 7–12; 
Świdziński 2006: 23–34; Zasina 2018: 169–178). Fakt ten spowodował w latach 80. 
XX wieku dynamiczny rozwój nowej dyscypliny – językoznawstwa korpusowego 
oraz empirycznego podejścia do badań nad językiem (Grabowski 2011: 90). Zasoby 
korpusowe mogą też być źródłem materiału badawczego dla rozwijających się już 
wcześniej translatoryki czy leksykografii (Charciarek 2017: 5–17; 2020: 531–550; 
Mocarz-Kleindienst 2022: 133–134). Badania z wykorzystaniem zasobów i narzędzi 
korpusowych nie są często prowadzone przez polskich rusycystów (Charciarek 
2022: 55). Zauważa się jednak próby zmiany tej sytuacji, o czym świadczy wydany  
w 2022 roku pod redakcją A. Charciarka numer „Przeglądu Rusycystycznego” 
w całości poświęcony badaniom korpusowym oraz możliwościom, jakie korpusy 
dają badaczom języka (Przegląd… 2022).

Niniejszy artykuł jest próbą odpowiedzi na pytanie, w jakim stopniu korpusy 
wraz z dostępnymi narzędziami są przydatnym sposobem pozyskiwania danych 
językowych w badaniach parcelacji. Jako źródło tekstów wybrano największy 
objętościowo podkorpus Narodowego Korpusu Języka Rosyjskiego (NKJR) – 
tj. korpus prasowy (Газетный корпус)1, który liczy około 790 mln słów. Został 
on założony w 2010 roku, a jego zasoby obejmują teksty prasowe od 1983 roku i są 
corocznie wzbogacane. Rosyjski korpus prasowy tworzą czasopisma drukowane 
(m.in. „Коммерсант”, „Известия”, „Ведомости”, „Труд-7”, „Комсомольская 
правда”, „Аргументы и факты”) oraz publikacje w wersji elektronicznej (РИЯ 
„Новости”, „Lenta.ru”, „Vesti.ru”)2.

1 https://ruscorpora.ru/search?search=CgQyAggDMAE%3D [dostęp: 25.02.2023].
2 https://ruscorpora.ru/corpus/paper/stats [dostęp: 25.02.2023].
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Parcelacja była dotychczas badana na materiale pochodzącym z rosyjskiej i pol-
skiej literatury pięknej XX i XXI stulecia (zob. m.in. Stasienko 2020; 2021). Jednak 
zjawisko to występuje również w tekstach prasowych, w których pełni funkcje 
ekspresywnego podkreślenia fragmentu zdania oraz jego wyróżnienia ze względu 
na zawarte w nim istotne informacje. Parcelacja służy również podziałowi długich 
i skomplikowanych pod względem treści i struktury konstrukcji na krótsze, np.

[1]
Народ там деликатный, тактичный. Такой, знаете… Непроблемный. (www.

gazeta.ru 1.12.2022)
[2]
Важно не просто предоставить услугу, но подарить эмоции, и мы активно 

над этим работаем. Потому что нам хочется, чтобы гости возвращались 
к нам. (www.ng.ru 1.12.2022)

[3]
Неадаптированные, они лежат в своих косматых колыбелях, прячутся 

в медвежьих углах, блестят лихорадочными глазами из темноты. Ужасные 
русские сказки. Чудовищные народные французские. Леденящие немецкие. 
(www.gazeta.ru 31.12.2022)

Jak widać, parcelacji podlegają różne elementy tekstu: orzecznik wyrażony 
przymiotnikiem [1], podrzędna część zdania złożonego wyrażająca przyczynę 
czynności wskazanej w zdaniu macierzystym [2]. Dowolna jest też struktura i licz-
ba parcelatów, co pokazuje tekst [3], w którym pierwsza z trzech samodzielnych 
fraz jest połączeniem wyrazowym doprecyzowującym podmiot zdania głównego, 
natomiast w kolejnych dwóch w samodzielne frazy zostały wyodrębnione przy-
dawki uzupełniające znaczenie przydawek z pierwszego parcelatu. Ta dowolność 
podziału zdania za pomocą kropki na samodzielne frazy i brak wykładników 
leksykalnych może utrudniać korzystanie z wyszukiwarek korpusowych. Niemniej 
można wyodrębnić pewną grupę fraz posiadających swoje wykładniki leksykalne 
i mogących podlegać parcelacji. Są to m.in. konstrukcje porównawcze. W niniejszym 
opracowaniu podjęta zostanie próba wyszukania za pomocą narzędzi korpusowych 
zdań z parcelowaną konstrukcją porównawczą, tj. parcelatów rozpoczynających 
się od funktorów будто, в отличие от, вроде, как, наподобие, словно, типа, 
точно (Rozental’/Telenkova 2001: 521, 606).

Porównanie jest zestawieniem przedmiotu czy zjawiska, o którym mowa, 
z innym na zasadzie podobieństwa, co sprawia, że określona cecha tego przedmiotu 
lub zjawiska zostaje uwydatniona (Chudyk 2011: 8; Encyklopedia… 1995: 410).  
W skład pełnych konstrukcji porównawczych wchodzi: człon porównywany, człon 
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porównujący, podstawa porównania, tj. cecha wspólna, na podstawie której doko-
nuje się porównania, oraz wskaźnik (funktor) porównania. W zdaniach z parcelacją 
człon porównywany i podstawa porównania należą do części bazowej, a oddzielony 
kropką funktor i człon porównujący stanowią człon parcelowany.

Wyszukiwanie parcelatów-konstrukcji porównawczych w zasobach rosyjskiego 
korpusu tekstów prasowych rozpoczęto od wpisania w wyszukiwarce „Лекси-
ко-грамматический поиск” poszczególnych funktorów rozpoczynających parcelaty. 
Po wybraniu opcji „Дополнительные признаки” rozwija się lista możliwych do 
zaznaczenia różnych warunków wyszukiwania (rysunek 1), spośród których wy-
brane zostały te, które muszą być spełnione, aby wyszukiwany leksem mógł być 
rozpatrywany jako człon inicjalny parcelatu, tj. znajdować się po kropce, wykrzyk-
niku lub znaku zapytania, na początku zdania oraz rozpoczynać się wielką literą. 

Rysunek 1. Zrzut ekranu przedstawiający zaznaczone warunki wyszukiwania 
spośród dostępnych opcji

Jak słusznie zauważają badacze, na wyszukiwanie w zasobach korpusowych 
i uzyskane wyniki decydujący wpływ ma właściwie sformułowane zapytanie (Char-
ciarek 2022: 64–65; Hebal-Jezierska 2013: 22). W prowadzonej analizie przykładem 
nieodpowiednio sformułowanego zapytania było jednoczesne zaznaczenie trzech 
warunków – znaków interpunkcyjnych, tj. kropki, znaku zapytania i wykrzyknika,  
po których ma wystąpić szukany funktor. Jest to widoczne na zrzucie ekranu 
(rysunek 1). Rezultatem takiego wyszukiwania było nieznalezienie pasujących  
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do zapytania tekstów. Konieczne okazało się zaznaczanie po jednym znaku  
i trzykrotne wyszukiwanie dla każdego z funktorów. Otrzymane wyniki przed-
stawia tabela 1.

Tabela 1. Liczba poświadczeń otrzymanych w rezultacie wyszukiwania

Funktor Po kropce Po znaku zapytania Po wykrzykniku Razem
как 1398 32 8 1438

в отличие от 35 1 1 37
вроде 20 3 1 24
точно 16 1 0 17
словно 9 0 0 9
будто 5 0 0 5
типа 3 0 0 3

наподобие 0 0 0 0

Jak widać, zdecydowaną większość poświadczeń stanowią frazy rozpoczynające 
się funktorem как (1438). Kolejnymi pod względem liczebności są в отличие от 
(37), вроде (24) i точно (17), z prawie 40-krotnie mniejszą liczbą poświadczeń, 
oraz pojedyncze przykłady z: словно (9), будто (5) i типа (3). Dla zapytania 
z funktorem наподобие nie otrzymano żadnego poświadczenia. Wyszukiwane 
leksemy najczęściej pojawiały się po kropce: w przypadku как to 1398 tekstów, 
в отличие от – 35, точно – 16, natomiast wszystkie odnotowane przypadki 
z словно, будто i типа to frazy po kropce. 

Parcelaty mogą występować również po wielokropku, jednak zaznaczenie tego 
znaku nie jest możliwe wśród opcji przedstawionych na rysunku 1. Postanowiono 
więc przeprowadzić wyszukiwanie dla każdego leksemu z oznaczeniem dwóch 
warunków: rozpoczynanie się wielką literą i pozycja po dowolnym znaku inter-
punkcyjnym oraz rozpoczynanie się wielką literą i pozycja na początku zdania.

Liczby wyszukanych w korpusie przykładów ilustruje tabela 2. 
Jak widać, liczba przykładów jest zdecydowanie większa niż dane z wcze-

śniejszego wyszukiwania (tabela 1). Wynika to z faktu, że kryteria wyszukiwa-
nia są szersze i wśród wyników znalazły się też poświadczenia przedstawione  
w tabeli 1, tj. po kropce, znaku zapytania i wykrzykniku. Po dokładniejszej ana-
lizie tekstów zaobserwowano, że dużą liczbę stanowią przykłady po cudzysłowie, 
po pauzie będące początkiem repliki dialogu, po przecinku, dwukropku, a także 
niepoprzedzone wcześniejszym tekstem, tj. rozpoczynające akapity. Wśród tekstów 
sporadyczne są te, w których funktory znajdują się po wielokropku. Rezultatem 
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wyszukiwania po innych znakach interpunkcyjnych niż kropka, znak zapytania 
i wykrzyknik były teksty niebędące zdaniami z parcelowaną konstrukcją porównaw-
czą, wobec czego punktem wyjścia do dalszej weryfikacji był materiał pozyskany 
w wyniku pierwszego wyszukiwania (tabela 1). Weryfikacja materiału polegała na 
sprawdzeniu, czy rozpoczynające się wielką literą po znaku końca zdania leksemy 
будто, в отличие от, вроде, как, наподобие, словно, типа, точно są początkiem 
parcelowanej konstrukcji porównawczej. Należało wziąć pod uwagę dwie kwestie: 
wieloznaczność leksemów oraz czy dana fraza jest parcelatem. 

Najpopularniejszą formę konkordancji stanowi KWIC, w której wyszukiwany 
wyraz jest wyróżniony i znajduje się na środku w otaczającym go najbliższym 
kontekście (Podstawy językoznawstwa… 2005: 297). Przy ocenie, czy dana fraza 
to parcelat, potrzebny jest szerszy kontekst z lewej strony – minimum całe zda-
nie. W przeglądarce rosyjskiego korpusu prasowego istnieje możliwość przejścia 
od widoku konkordancji do widoku rozwinięcia otoczenia tekstowego analizowanej 
jednostki. Umożliwia to ocenę, czy wyszukany leksem to wykładnik porównania 
i czy znajduje się na początku parcelatu (rysunek 2).

Po dokładniejszym przyjrzeniu się otrzymanym poświadczeniom okazało 
się, że wśród tekstów zdecydowaną większość stanowią takie, które nie spełniają 
założonych warunków, tzn. wyszukiwane leksemy ze względu na swoją wielo-
znaczność w wielu kontekstach nie są wskaźnikami porównania, a odnalezione 
frazy nie należą do parcelowanych konstrukcji porównawczych. Liczba wszystkich 
zdań otrzymanych w wyniku wyszukiwania w korpusie wynosi 1533, natomiast 
jedynie 16 z nich to zdania z parcelowaną konstrukcją porównawczą, co stanowi 
zaledwie 1% poświadczeń.

Tabela 2. Liczba poświadczeń otrzymanych przy szerszych kryteriach wyszukiwania

Funktor
Rozpoczynanie się wielką 

literą i pozycja po dowolnym 
znaku interpunkcyjnym

Rozpoczynanie się wielką 
literą i pozycja  

na początku zdania
как 5001 5001

в отличие от 588 5001
вроде 342 5001
точно 612 5001
словно 41 2000
будто 64 1437
типа 43 603

наподобие 0 45
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Rysunek 2. Zrzut ekranu przedstawiający konkordancje w formie KWIC  
z udziałem funktora как (źródło: www.ruscorpora.ru)

Szczegółowe zestawienie liczby zdań z parcelowaną konstrukcją porównawczą 
z liczbą konkordancji przedstawia tabela 3.

Dane pokazują, że tylko niektóre funktory rozpoczynają parcelowane kon-
strukcje porównawcze. Są to: как (9 przykładów, co stanowi jedynie 0,92% wy-
szukanych początkowo poświadczeń), вроде (4 – 16,6%), точно (1 – 6%), словно 
(2 – 22%). Pozostałe funktory, tj. в отличие от, будто, типа i наподобие nie 
znalazły się na początku wyszukiwanej frazy. 

Tabela 3. Liczba zdań z parcelowaną konstrukcją porównawczą w zestawieniu z liczbą konkordancji

Funktor Liczba konkordancji Zdania z parcelacją 
konstrukcji porównawczej

как 1438 9 (0,62%)
в отличие от 37 0

вроде 24 4 (16,6%)
точно 17 1 (6%)
словно 9 2 (22%)
будто 5 0
типа 3 0

наподобие 0 0
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Przedstawiony w niniejszym tekście proces wyszukiwania zdań z parcelacją 
konstrukcji porównawczych pokazał, że możliwe jest korzystanie z zasobów i na-
rzędzi korpusowych w tym celu, ale w dość ograniczonym zakresie. Jedynie 1% 
poświadczeń wskazanych w wyszukiwaniu stanowiły parcelowane konstrukcje 
porównawcze.

Niska przydatność korpusu w wyszukiwaniu parcelowanych konstrukcji ma 
związek ze specyfiką tego zjawiska. Parcelacja to z definicji nietypowe dla języka 
użycie kropki lub innego znaku interpunkcyjnego kończącego zdanie, a co za tym 
idzie, przerwanie ciągu zdania w zaskakującym miejscu. Daje ona nieograniczone 
możliwości użycia i nie ma wykładników leksykalnych.

Podsumowując, wyszukiwarki korpusowe mogą okazać się pomocnym na-
rzędziem w wyszukiwaniu tylko niektórych typów zdań z parcelacją, tj. tych, 
w których można określić grupę wskaźników leksykalnych nie samej parcelacji, 
ale parcelowanej frazy, np. zaprezentowanych konstrukcji porównawczych lub 
części zdań złożonych (współrzędnie i podrzędnie) rozpoczynających się określo-
nymi spójnikami lub wskaźnikami zespolenia. Ale nawet w takich przypadkach 
dane uzyskane za pomocą narzędzi korpusowych wymagają dokładnej analizy 
i weryfikacji przez badacza.
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Zur sprachlichen Konstruktion des Briten-Konzepts  
im Brexit-Diskurs der Tageszeitung.  

Teil 2: Diskursiv zentrale konzeptuelle Domänen

On the Linguistic Construal of the Briton  
in the Brexit Discourse of the Tageszeitung. 

Part 2: Discourse Central Conceptual Domains

Abstract: Due to their relevance for the distribution of collective knowledge, basic concepts 
of discourse are one of the most important objects of research in critical discourse analysis. 
In this paper, we analyze key conceptual domains relevant for the construal of the concept of the 
Briton in the Brexit discourse of the Tageszeitung. The theoretical foundations of the analysis 
are rooted in two cognitive approaches: the frame semantics and the cognitive ethnolinguistics.

Keywords: linguistic construal, discourse central concepts, Brexit discourse, cognitive 
ethnolinguistics, frame semantics

Die Analyse diskursiv zentraler Begriffe gehört aufgrund ihrer prominenten Rolle 
bei der Konstituierung des kollektiven Weltwissens zu den wichtigsten Untersu-
chungsgegenständen der kognitiven Diskursforschung. Da die bei der Verwendung 
lexikalischer Einheiten aktivierten Wissenssegmente mit verschiedenen Erfah-
rungsbereichen korrespondieren, bildet die Analyse von konzeptuellen Domänen, 
in deren Rahmen die sprachliche Konstruktion des jeweiligen Konzepts erfolgt, 
die grundlegende Voraussetzung für eine erfolgreiche Rekonstruktion des dem 
jeweiligen Begriff entsprechenden konzeptuellen Gehalts. Im vorliegenden Beitrag 
setzen wir uns zum Ziel, diskursiv zentrale konzeptuelle Domänen zu analysieren, 
die bei der sprachlichen Konstruktion des Briten-Konzepts im Brexit-Diskurs der 
Tageszeitung eine wesentliche Rolle spielen. Die theoretische Grundlage für die 
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Analyse bilden zwei kognitive Ansätze: die Frame-Semantik und die kognitive 
Ethnolinguistik von Jerzy Bartmiński einschließlich ihrer späteren Anwendungen 
in der Diskursforschung.

1. Der Beitrag der Frame-Semantik zur Erforschung diskursiv 
zentraler Begriffe

Der Frame-Semantik liegt die Annahme zugrunde, dass sprachliche Bedeutungen 
in Form von Frames organisiert sind, die ein komplexes Netzwerk von Konzepten 
darstellen. Der für diesen Ansatz zentrale Terminus Frame wurde in die linguistische 
Forschung von Charles Fillmore eingeführt, der diesen in seinem programmatischen 
Aufsatz Frame Semantics wie folgt definiert: „Mit dem Wort ‚Frame’ bezeichne 
ich ein beliebiges System von Konzepten, die in solcher Beziehung zueinander 
stehen, dass das Verständnis von einem jenes der gesamten Struktur voraussetzt, 
zu der es gehört“1 (Fillmore 1982: 111).

Wengeler (2022: 22) und Ziem (2008: 98, 101) betonen, dass es sich bei Frames 
nicht nur um ein Werkzeug zur semantischen Analyse lexikalischer Einheiten, son-
dern auch um ein Format der Wissensrepräsentation handle, das aus drei strukturellen 
Bestandteilen und den Wechselbeziehungen zwischen diesen Bestandteilen besteht:
• den Leerstellen, die auf bestimmte mit dem jeweiligen Begriff verbundene 

Konzepte verweisen und mithilfe von Präsuppositionen (d.h. im jeweiligen Falle 
adäquaten Fragen) identifiziert werden können;

• den konkreten Füllwerten, d.h. Konzepten, mit denen in der jeweiligen Datenbasis 
die einzelnen Leerstellen gefüllt werden;

• den Standardwerten, die als prototypische Füllwerte der Leerstellen aufzufassen 
sind.

Da es sich bei Mediendiskursen um Wissenskomplexe handelt, ist für den 
Untersuchungsgegenstand des vorliegenden Beitrags die Frage nach dem Status 
und Träger des Weltwissens, das sich im Diskurs2 manifestiert, von besonderer 
Relevanz. In diesem Zusammenhang vertritt Fraas (2005: 243) die These, dass das 

1 Im Original: „By the word ‘frame’ I have in mind any system of concepts related in such a way 
that to understand any of them you have to understand the whole structure in which it fits“ (Fillmore 
1982: 111, Übers. A.G.).

2 Mit dem Terminus Diskurs bezeichnen wir im vorliegenden Text in Anlehnung an Czachur 
(2020: 147, Übers. A.G.) „eine Serie der Kommunikationspraktiken, die durch konkrete Subjekte 
in Form von Texten realisiert werden und die, im Prozess der Interaktion herausgebildet, entsprechend 
soziokognitiven Regeln bestimmte Weltbilder erzeugen.“ Zitat im Original lautet: „seria praktyk komu-
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im öffentlichen Diskurs repräsentierte Wissen einerseits in der Kognition der einzel-
nen Individuen verankert ist, andererseits jedoch kulturellen und gesellschaftlichen 
Determinanten unterliegt. Aus diesem Grund sei eine adäquate Beschreibung der 
Wissensmanifestationen im öffentlichen Diskurs nur im Rahmen eines Modells 
möglich, das die Erkenntnisse der kognitionswissenschaftlichen Forschung zur 
Wissensmanifestation und -verbreitung und der soziologischen Forschung zum 
kollektiven Gedächtnis integriert.3 Das Problem der Vergesellschaftung von Wis-
sensstrukturen wird auch bei Busse (2008: 78) angesprochen, der die Notwendigkeit 
der „Entsubjektivierung des verstehensrelevanten Wissens“ hervorhebt, das zwar 
mental repräsentiert, aber sozial konstruiert ist. Da die kognitiven Repräsentationen 
in der Regel mit gesellschaftlichen Konventionen unzertrennlich verbunden sind, 
erweisen sich die Methoden der Frame-Semantik, in deren Rahmen Wechselbe-
ziehungen zwischen Sprache, Kognition und Kultur modelliert werden können, als 
geeignetes Werkzeug für die semantische Analyse der in Diskursen verankerten 
Begriffe und der Begriffsgeschichte (Busse 2008: 75–76, 78). Ziem u. a. (2018: 156) 
heben die Tatsache hervor, dass Frames sowohl als in der Kognition der Individu-
en verankerte Wissensrepräsentationen als auch als Ergebnisse überindividueller 
gesellschaftlicher Prozesse zu betrachten sind. Busse (2018: 79–80) verweist auf 
die gesellschaftliche Prägung von Frames, deren kognitive Realisierung bzw. 
Aktualisierung zwar individuellen Charakter habe, deren Kommunizierbarkeit 
jedoch erst wegen der Konventionalisierung ihrer Standardwerte möglich werde.

Ein anderes Problem, das für die linguistischen Untersuchungen zu diskursiv 
zentralen Begriffen von Bedeutung ist, betrifft die Frage, wie der Linguist Zugang 
zum kollektiven Weltwissen erhält, das sich im Diskurs manifestiert. In diesem 
Zusammenhang schreibt Fraas (2005: 242), dass „kollektive Wissenssysteme und 
kollektives Gedächtnis in einem ersten Zugriff über diskursiv zentrale Konzepte 
aufgeschlossen werden können“ und optiert für die Anwendung von Methoden der 
Frame-Semantik in den Untersuchungen zu Schlüsselbegriffen, die in öffentlichen 
Diskursen auftreten. Auch Ziem (2008: 89, 105) vertritt die Ansicht, die Frame-Se-
mantik biete ein geeignetes Werkzeug zur linguistischen Analyse der im Diskurs 

nikacyjnych, realizowanych przez konkretne podmioty w formie tekstów, które kształtowane w pro-
cesie interakcji wytwarzają określone obrazy świata według przyjętych reguł socjokognitywnych”.

3 Im vorliegenden Text vertreten wir die These, dass sich mentale Repräsentationen in der Ko-
gnition eines Individuums, intersubjektive Konzeptualisierungsmuster im kollektiven Bewusstsein 
und die mithilfe von Sprache und Diskurs vermittelten wie auch konstruierten/rekonstruierbaren 
Weltbilder gegenseitig bedingen. Für eine ausführliche Diskussion über die (Ir-)Relevanz mentaler 
Repräsentationen für die Erfassung der diskursiven Konstruktion der Wirklichkeit s. Teubert (2019) 
und Ziem/Fritsche (2018).
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verankerten Repräsentationen kollektiven Wissens, und betont die Tatsache, dass 
es sich bei Standardwerten von Frames um das gemeinsame „konzeptuelle Besitz-
tum“ einer Sprachgemeinschaft in einer bestimmten Zeitperiode handle. Wengeler 
(2010: 138) sowie Ziem u. a. (2013: 330) heben den ontologischen Status der dis-
kursiv zentralen abstrakten Entitäten hervor, die erst durch ihre für die jeweilige 
Diskursgemeinschaft charakteristische Verwendung im Mediendiskurs erzeugt 
werden und auf diese Weise zum kollektiven Wissen werden.

Was die Methode anbelangt, welche dem Linguisten den Zugang zu dem durch 
diskursiv zentrale Begriffe konstituierten kollektiven Weltwissen ermöglicht, 
unterscheiden Ziem u. a. (2018: 164) grundsätzlich zwei Vorgehensweisen: den 
induktiven Zugriff, in dem die Leerstellen von Frames anhand von Belegen aus 
Korpora identifiziert werden, wie auch den deduktiven Zugriff, dem die Annahme 
zugrunde liegt, dass ein mehr oder weniger festes Set von Leerstellen vorhanden 
ist, deren Füllwerte anhand von Korpora ermittelt werden. Sie heben gleichzeitig 
die Überlegenheit des deduktiven Verfahrens hervor, da in dessen Rahmen auch 
nicht realisierte Frame-Elemente berücksichtigt werden können, die in bestimmten 
Diskursen analytisch interessant sind. Für viele Arbeiten zur Anwendbarkeit der 
Frame-Semantik in der Diskursanalyse (vgl. z.B. Wengeler 2010; Ziem 2008) ist die 
von Konerding (1993) für die Zwecke der lexikologischen Forschung bearbeitete 
Methode der Präsuppositionen von besonderer Relevanz. Bei Präsuppositionen 
handelt es sich um dem jeweiligen Begriff entsprechende Fragen, mit deren Hilfe 
die einzelnen Leerstellen identifiziert werden können, die dieser Begriff eröffnet.

Für die im Abschnitt 3 durchgeführten empirischen Untersuchungen ist ins-
besondere der für die Methodologien der Frame-Semantik charakteristische enge 
Zusammenhang zwischen der Modellierung des durch diskursiv zentrale Begriffe 
vermittelten Weltwissens und den diskursiv zentralen konzeptuellen Domänen 
von Bedeutung. Da die Leerstellen von Frames grundsätzlich mit Erfahrungs-
bereichen korrespondieren, in deren Rahmen die jeweilige sprachliche Einheit 
konzeptualisiert wird, liefert die Frame-Semantik mit ihrem Konzept von Frames 
und ihnen zugehörigen Leerstellen, Füllwerten und Standardwerten ein geeignetes 
Werkzeug für die Analyse der diskursiv zentralen konzeptuellen Domänen und 
deren Rolle bei der Rekonstruktion des konzeptuellen Gehalts diskursiv erzeugter 
mentaler Gegenstände.
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2. Der Beitrag der kognitiven Ethnolinguistik zur Erforschung 
diskursiv zentraler Begriffe

Im polnischen Sprachraum steht die Forschung zu Methoden der Analyse von 
im Diskurs verankerten Wissensrepräsentationen unter starkem Einfluss der im 
Rahmen der kognitiven Ethnolinguistik initiierten Untersuchungen zum sprach-
lichen Weltbild (vgl. z.B. Bartmiński 2012; Bartmiński/Tokarski 1986; Tokarski 
2001). Der Terminus sprachliches Weltbild wird im genannten Forschungsansatz 
zur Bezeichnung einer „in der Sprache enthaltenen Wirklichkeitsinterpretation“ 
verwendet, „die sich als Menge von Denkmustern über die Welt, Menschen, Ge-
genstände und Ereignisse erfassen lässt“ (Bartmiński 2012: 266). Diese mithilfe 
von Sprache konstruierte Wirklichkeitsinterpretation hat, genauso wie die Wis-
sensrepräsentationen der Frame-Semantik (vgl. Abschnitt 1), zwei verschiedene  
Träger: die Kognition der Individuen und das kollektive Bewusstsein der gesamten 
Sprach- und Kulturgemeinschaft. Daher wird in der Fachliteratur auf zwei Aspekte 
des sprachlichen Weltbildes hingewiesen: seinen subjektiven und intersubjektiven 
Charakter (vgl. Bartmiński 2012: 266). In der Forschung von Bartmiński wird der 
Terminus sprachliches Weltbild als Oberbegriff für alle Arten der mithilfe von 
Sprache konstruierten Repräsentationen von Denkmustern verwendet, unabhängig 
davon, ob sie sich direkt im Sprachsystem, in Texten bzw. in Diskursen manifes-
tieren (vgl. Bartmiński 2006b: 12). Demgegenüber plädieren andere Forscher für 
eine Differenzierung verschiedener Typen des mithilfe von Sprache vermittelten 
Weltbildes, was die Einführung solcher linguistischen Kategorien wie textuelles 
(vgl. Brożyna 2010) und diskursives (vgl. Czachur 2011) Weltbild zur Folge hat.

Für die hier vorgenommenen Untersuchungen ist die von Czachur (2011)  
initiierte Forschung zum diskursiven Weltbild von besonderer Relevanz. Mit dem 
Terminus diskursives Weltbild bezeichnet Czachur (2016: 22, Übers. A.G.) „eine 
im Diskurs profilierte Wirklichkeitsinterpretation, die sich als Menge von Denk-
mustern über die Welt, Menschen, Gegenstände und Ereignisse erfassen lässt“.4 
Diese Wirklichkeitsinterpretation ist einerseits im Sprachsystem verankert, wird 
andererseits jedoch diskursiv erzeugt und steht im Falle von Mediendiskursen unter 
starkem Einfluss der durch die Medien verbreiteten rationalen und emotionalen 
Argumentation. Beim diskursiven Weltbild handelt es sich folglich um eine dyna-
mische, offene Kategorie, die jeweils eine Aktualisierung der kulturellen Matrix 

4 Im Original: „an interpretation of the reality profiled by discourse, which can be captured as 
a set of judgements about the world, people, objects and events” (Czachur 2016: 22).
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darstellt (vgl. Czachur 2011: 144–145, 147; 2016: 22–23). Der bei Czachur (2011; 
2016; 2020) präsentierte Ansatz ist ein integrativer Ansatz, dessen analytische 
Werkzeuge eine breite Palette an im Rahmen verschiedener Zugänge zur Diskurs-
forschung entwickelten Methoden umfassen. Von den bei Czachur (2016: 24–27; 
2020: 241–248) erwähnten analytischen Werkzeugen finden vier bei der Rekonst-
ruktion des konzeptuellen Gehalts von diskursiv zentralen Begriffen Anwendung: 
Forschung zu Fahnenwörtern und Schlüsselwörtern, Methoden der Analyse von 
kollektiven Symbolen, kognitive Definitionen und Interpretationsrahmen (Frames). 
Im folgenden Text wenden wir uns der dritten der genannten Methoden zu, dem 
im Rahmen der kognitiven Ethnolinguistik bearbeiteten Konzept von kognitiven 
Definitionen, das in der Analyse diskursiv zentraler konzeptueller Domänen seine 
Anwendung findet.

Das Konzept von kognitiven Definitionen entstammt der lexikographischen 
Forschung der Lubliner Ethnolinguistischen Schule (vgl. z.B. Bartmiński 1984; 
2006a; 2018), in der das Postulat formuliert worden ist, klassische taxonomische 
und minimalistische Definitionen, die sich auf die Nennung notwendiger und hin-
reichender Merkmale beschränken, für die Dokumentation der im sprachlichen 
Weltbild verfestigten Volksstereotype durch maximalistische Definitionen zu  
ersetzen, die „als semantisch-kulturelle Explikationen zu verstehen sind, welche 
alle sprachlich, kommunikativ bzw. kulturell relevanten positiven Eigenschaften des 
zu definierenden Gegenstandes umfassen“ (Niebrzegowska-Bartmińska 2018: 260, 
Übers. A.G)5. Der Zweck einer kognitiven Definition besteht darin, die für den 
„naiven Sprachnutzer“ charakteristische Art und Weise der Betrachtung, Katego-
risierung und Bewertung von Gegenständen zu dokumentieren. Das Definiendum 
einer kognitiven Definition ist ein mentales Objekt, bei dessen Rekonstruktion zwei 
Prinzipien beibehalten werden müssen: das Postulat der inhaltlichen Adäquatheit, 
laut dem der Inhalt eines Eintrags dem Alltagswissen entsprechen soll, wie auch 
das Postulat der strukturellen Adäquatheit, laut dem die Struktur eines Eintrags das 
untersuchte Sprachbewusstsein widerspiegeln müsse (vgl. Bartmiński 2018: 752; 
Niebrzegowska-Bartmińska 2018: 270–271). Charakteristisch für kognitive Defi-
nitionen ist ihr Facettenaufbau. Die im Definiens genannten Charakteristika des 
mentalen Objekts werden den einzelnen Kategorien (Facetten) zugeordnet, die 
in zwei Gruppen eingeteilt werden können: Kategorien, die den kognitiven Domänen 
entsprechen, in deren Rahmen das Definiendum konzeptualisiert wird, wie auch 

5 Im Original: „definicji maksymalnych, pojmowanych jako eksplikacje semantyczno-kulturo-
we, ukierunkowane na podanie wszystkich pozytywnych cech przedmiotu, relewantnych językowo, 
komunikacyjnie i kulturowo” (Niebrzegowska-Bartmińska 2018: 260).
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Facetten, die auf sprachliche Korrelate des zu definierenden Objekts wie Syno-
nyme bzw. Antonyme Bezug nehmen (vgl. Gaweł 2023: 3). Obwohl das Konzept 
der kognitiven Definition ursprünglich für lexikographische Forschungszwecke 
ausgearbeitet wurde, bildet es auch die theoretische Grundlage diskurslinguistischer 
Untersuchungen (vgl. z.B. Bogacki 2011; Gaweł 2016). Im Abschnitt 3 präsentieren 
wir die Anwendung der ethnolinguistischen Forschung zu kognitiven Definitionen 
wie auch der Erkenntnisse der Frame-Semantik bei der Rekonstruktion des dis-
kursiv zentralen Gegenstandes Brite im Brexit-Diskurs der Tageszeitung.

3. Diskursiv zentrale konzeptuelle Domänen bei 
der sprachlichen Konstruktion des Briten-Konzepts 
im Brexit-Diskurs der Tageszeitung – eine empirische Analyse

Im vorliegenden Abschnitt wenden wir uns der Beschreibung konzeptueller Domänen 
zu, die der Charakteristik des Briten-Konzepts im Brexit-Diskurs der Tageszei-
tung (TAZ) dienen. Das Korpus für unsere Untersuchungen bildet die Gesamtheit 
von Artikeln mit dem Hauptthema Brexit, die vom 14.07.2016 bis zum 18.02.2018 
im Internet-Portal der genannten Zeitung erschienen sind (118 Pressemeldungen, 
61 Berichte, 36 Kommentare, 12 Reportagen und 9 Interviews – insgesamt 236 
Artikel). Der durchgeführten Analyse liegen die folgenden theoretischen Basis-
annahmen zugrunde:
• Das in Diskursen vermittelte Weltwissen hat sowohl subjektiven als auch inter-

subjektiven Charakter und kann anhand der Analyse des in Korpora enthaltenen 
sprachlichen Materials rekonstruiert werden.

• Einen integralen Bestandteil der Forschung zum sich in Diskursen manifestie-
renden Weltwissen bildet die Analyse der diskursiv zentralen Begriffe.

• Beim konzeptuellen Gehalt der diskursiv zentralen Begriffe handelt es sich um 
strukturiertes Wissen, das verschiedenen Erfahrungsbereichen zugeordnet werden 
kann, die im vorliegenden Text mit dem Terminus diskursiv zentrale konzeptuelle 
Domänen bezeichnet werden.

• Analytische Werkzeuge zur Modellierung des im Diskurs aktivierten konzep-
tuellen Gehalts, der den einzelnen Erfahrungsbereichen entspricht, liefert die 
im Rahmen der kognitiven Ethnolinguistik initiierte Forschung zu kognitiven 
Definitionen wie auch die Frame-Semantik.

Bei der Bearbeitung der Angaben aus dem Korpus entschieden wir uns für den 
induktiven Zugriff zur Rekonstruktion vom konzeptuellen Gehalt diskursiv  
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zentraler Begriffe. Anhand des angesammelten Materials wurden sieben konzep-
tuelle Domänen identifiziert, die bei der Konstruktion des mentalen Objekts Brite 
im Brexit-Diskurs der Tageszeitung eine zentrale Rolle spielen:
• Wohnort der Briten;
• Mentalität der Briten;
• Innere Struktur der britischen Gesellschaft;
• Hoffnungen, Erwartungen und Träume der Briten;
• Emotionen der Briten;
• Tätigkeiten, die von den Briten im Zusammenhang mit dem Brexit ausgeführt 

werden;
• Zustände und Vorgänge, denen die Briten im Zusammenhang mit dem Brexit 

unterliegen.
Im folgenden Text konzentrieren wir uns auf die Darstellung des konzeptuellen 

Gehalts der genannten Domänen wie auch auf ihren Beitrag zur Erfassung des 
diskursiv erzeugten Gegenstandes Brite.

3.1. Wohnort der Briten

Die erste konzeptuelle Domäne, die bei der Konstruktion des Briten-Konzepts 
im Brexit-Diskurs der Tageszeitung in den Vordergrund tritt, ist der Wohnort. 
Im Hinblick darauf können die Briten grundsätzlich in zwei Gruppen aufgeteilt 
werden: diejenigen, die im Inland leben (59 Treffer – 54% der Belege, in denen 
Wohnorte der Briten erwähnt werden) sowie diejenigen, die im EU-Ausland wohnen 
(50 Treffer – 46% der analysierten Belege):
– Java Bere, 33, ist Hausfrau in Manchester. (TAZ, 09.06.2017)6

– May mahnte den Regierungsvertretern zufolge die gleichen Rechte für die rund 
eine Million in der EU lebenden Briten an. (TAZ, 23.06.2017)

Besonders erstaunlich im Kontext der hier durchgeführten Untersuchungen ist 
der hohe Prozentsatz von Beispielen, die auf den Wohnort außerhalb Großbritan-
niens Bezug nehmen. Zwar lebt der prototypische Brite des Brexit-Diskurses im 
Inland, die Anzahl von Belegen, die auf Auslandsbriten verweisen, ist jedoch nur 
um 8% geringer. Dies kann auf die Tatsache zurückgeführt werden, dass die im 
Brexit-Diskurs erwähnten Wohnorte nicht mit der realen räumlichen Verteilung 

6 Bei Quellenangaben im Fließtext wird in runden Klammern das Veröffentlichungsdatum des 
jeweiligen Artikels genannt. Bei zwei Artikeln mit gleichem Veröffentlichungsdatum wird zusätzlich 
in einer Fußnote der Titel des zitierten Pressetextes angegeben.
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der britischen Bevölkerung, sondern mit ihrer Relevanz für den Brexit-Diskurs 
korrespondieren. Der hohe Prozentsatz von Bezügen auf Briten im EU-Ausland 
ergibt sich aus der Prominenz der Frage nach ihren Rechten innerhalb der EU 
in den Verhandlungen über den EU-Austritt. Darüber hinaus stellen gerade die 
Auslandsbriten eine Gruppe britischer Staatsangehöriger dar, die infolge des Bre-
xits benachteiligt wird. Die Hervorhebung ihrer schwierigen Situation spiegelt 
folglich die für den deutschen Brexit-Diskurs charakteristische kulturspezifische 
Sichtweise wider, dass der EU-Austritt Großbritanniens negative Folgen für die 
britische Bevölkerung nach sich ziehen wird.

Auch die im analysierten Korpus erwähnten Wohnorte auf dem Gebiet Groß-
britanniens spiegeln die Relevanz einzelner Regionen für den Brexit-Diskurs wider. 
Im Hinblick auf die Verteilung der Wohnorte über die vier Länder des Vereinigten 
Königreichs werden am häufigsten Regionen und Ortschaften in England erwähnt 
(34 Treffer – 67%), an zweiter Stelle folgt Schottland (9 Treffer – 18%) und an drit-
ter Wales und Nordirland (jeweils 4 Treffer – jeweils 9%). Schottland und Wales 
werden typischerweise im Zusammenhang mit den Wahlpräferenzen erwähnt, in 
Verweisen auf Nordirland wird neben dem Wahlverhalten der Nordiren das für den 
Brexit-Diskurs zentrale Problem der inneririschen Grenze zur Sprache gebracht:
– Eine Mehrheit der Schotten hatte sich beim Brexit-Referendum im vergangenen 

Jahr dafür ausgesprochen, in der EU zu bleiben. Sie wurden von einer Mehrheit 
in England und Wales überstimmt. (TAZ, 13.03.2017)

– Der Fluss Termon, nach dem der Bau benannt ist, ist ein Rinnsal, doch er teilt 
Pettigo: Die eine Hälfte ist in Donegal, Grafschaft der Republik Irland, die andere, 
die offiziell Tullyhommon heißt, liegt in der nordirischen Grafschaft Fermanagh. 
(TAZ, 22.07.2017)7

In Bezügen auf Wohnorte auf dem Gebiet Englands wird hingegen der Kontrast 
zwischen der Multikulturalität von Großstädten London, Manchester und Liver-
pool und der Homogenität vieler kleinerer Ortschaften dargestellt:
– In der britischen Hauptstadt dagegen stimmten die Einwohner mehrheitlich für 

den Verbleib Großbritanniens in der EU; jeder dritte Einwohner hat ausländische 
Wurzeln. (TAZ, 31.12.2016)

– Grimsby ist weit weg vom hippen London, weiter, als die 140 Meilen vermuten 
lassen. Es ist weiß und englisch. (TAZ, 29.03.2017)8

7 Brexit-Grenze im Fluss.
8 Fisch macht nicht mehr satt.
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Auf diese Weise werden bereits die Angaben zum Wohnort der Briten zum Indiz 
für die innere Spaltung der britischen Gesellschaft nach dem Brexit-Votum.

3.2. Mentalität der Briten

Innerhalb der zweiten konzeptuellen Domäne (Mentalität der Briten) werden vier 
Aspekte der britischen Mentalität besonders stark hervorgehoben: das Überlegen-
heitsgefühl der britischen Nation, die Entfernung der „typisch britischen“ Welt-
betrachtung von den Sichtweisen, die für Kontinentaleuropäer charakteristisch 
sind, die Ausgrenzung des Fremden und Unbekannten sowie Phantomschmerz 
und Sehnsucht der Briten nach der vergangenen Blütezeit als Weltmacht, die aus 
der Auseinandersetzung mit der eigenen Geschichte resultieren:
– Sie konnten, weil sie an Größenwahn leiden, an jener bornierten Haltung, die 

man einnimmt, wenn man sich der eigenen Geschichte nicht stellt. Weil sie eine 
Inselmentalität haben, gepaart mit gefühlsduseliger Commonwealth-Nostalgie. 
(TAZ, 14.07.2016)

– Die Briten leben in einer anderen Galaxie, ein Scheitern droht, so der Tenor. 
(TAZ, 03.05.2017)

– Es gibt dieses weitverbreitete Gefühl, nicht mehr die Herren der Welt zu sein. 
Diesen Phantomschmerz haben die Briten auch. (TAZ, 29.11.2016)

– Obschon sich die brüchige heile Welt der Schlafstädte um Metropolen überall 
auf der Welt ähnelt, werfen Saint Etienne mit eingestreuten Radioschnipseln – 
in England kreieren die landesweit ausgestrahlten Programme der BBC nach 
wie vor gesellschaftlichen Zusammenhalt – und Takten englischer Druiden- und 
Kirchenmusik einschlägiges Licht auf die britische Lebensart und lassen uns 
Festlandeuropäer ahnen, was da anders tickt im perfiden Albion: Zu nennen 
wäre das insulare Selbstbewusstsein, das anderes ausgrenzt. (TAZ, 01.06.2017)

Darüber hinaus wird in einigen Belegen aus dem Korpus auf die Innovativität der 
Briten im wirtschaftlichen Bereich hingewiesen:
– Die Briten seien mit ihrem Unternehmergeist den Europäern voraus, tönte die 

Premierministerin: […]. (TAZ, 18.01.2017)
Der „typisch britische“ Unternehmergeist wird hier als eine für die Brexit-Be-
fürworter selbstverständliche nationale Eigenschaft der Briten konzeptualisiert, 
die sie von Festlandeuropäern abgrenzt.
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3.3. Die innere Struktur der britischen Gesellschaft

Bei der Darstellung der Gesellschaftsstruktur wird die Gespaltenheit der britischen 
Nation in den Vordergrund gestellt, was durch mehrfache Verwendung von Aus-
drücken erreicht wird, welche die konzeptuellen Domänen von Teilung und Kluft 
aktivieren:
– Das EU-Referendum schlug tiefe Gräben in die britische Gesellschaft. (TAZ, 

23.12.2016)
– Der Wahlkampf, das Brexit-Referendum, der Terror – all das spaltet unser Land. 

(TAZ, 09.06.2017)
Der Hervorhebung der Zerrissenheit in der britischen Gesellschaft dienen auch 
sprachliche Formulierungen, die auf gesellschaftliche Gruppen Bezug nehmen, 
welche sich mehrheitlich für bzw. gegen den Brexit ausgesprochen haben. Zu diesen 
Formulierungen gehören:
– zahlreiche synonymische Bezeichnungen für Brexit-Befürworter, z.B. die Befür-

worter des Ausscheidens aus der EU (TAZ, 17.07.2016), Befürworter des Austritts 
(TAZ, 20.09.2016), Brexit-Befürworter (TAZ, 31.12.2016), Brexitanhänger (TAZ, 
25.03.2017), die Menschen, die für den Austritt stimmten (TAZ, 29.03.2017)9, 
Brexit-freudige Wähler (TAZ, 22.07.2017)10, EU-Gegner (TAZ, 30.01.2018), 
Brexit-Enthusiasten (TAZ, 13.02.2018)

– Ausdrücke, die auf Brexit-Gegner Bezug nehmen, z.B. die Verlierer (TAZ, 
22.07.2016), Remain-Befürworter (TAZ, 24.07.2016), Befürworter des Ver-
bleibs (TAZ, 20.09.2016), EU-Befürworter (TAZ, 03.10.2016), Pro-EU-Wähler 
(TAZ, 30.11.2016), Gegner des Brexits (TAZ, 23.12.2016), EU-Anhänger (TAZ, 
24.01.2017), Brexit-Gegner (TAZ, 19.05.2017), Gegner des EU-Austritts (TAZ, 
14.12.2017), die Gestrigen (TAZ, 03.01.2018)

– polarisierende Beschreibungen, die auf die Kluft zwischen Generationen, Regio-
nen, gesellschaftlichen Klassen und den Vertretern der urbanen bzw. ländlichen 
Bevölkerung verweisen: Die tiefsten Gräben verlaufen zwischen den Generatio-
nen, Regionen, Klassen und zwischen der Land- und Stadtbevölkerung. (TAZ, 
23.12.2016)

Im Hinblick auf die politische Szene teilt sich die britische Gesellschaft folglich nicht 
mehr in Tory- und Labour-Wähler, sondern in die Brexit-Befürworter und -Gegner.

9 Fisch macht nicht mehr satt.
10 Zurück in die Zukunft.
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3.4. Hoffnungen, Erwartungen und Träume der Briten

Die vierte konzeptuelle Domäne, die bei der Konstruktion des Briten-Konzepts im 
analysierten Korpus eine zentrale Rolle spielt, sind die Hoffnungen, Erwartungen 
und Träume der Briten. Diese beziehen sich im Brexit-Diskurs der Tageszeitung 
auf potentielle Folgen des EU-Austritts für Großbritannien und seine Staatsbürger 
und können grundsätzlich in drei Gruppen eingeteilt werden:
• Hoffnungen und Träume der Brexit-Befürworter, die mit potentiellen positiven 

Auswirkungen des EU-Austritts im Zusammenhang stehen
– Genauso absurd ist die Hoffnung vieler Briten, sie könnten Geld sparen, wenn 

sie die EU verlassen. (TAZ, 29.03.2017)11

• Erwartungen der Briten, die mit den Garantien der Stabilität und des Wohlstands 
für die britischen Bürger und die britische Wirtschaft verbunden sind
– Er sagte, er bevorzuge einen „weichen Brexit“ mit einer umfassenden Über-

gangslösung. Die Mehrheit der Briten wolle einen Schutz der Arbeitsplätze, 
Wachstum und Wohlstand. (TAZ, 18.06.2017)

• Hoffnungen der Auslandsbriten auf die Gewährleistung ihrer Rechte im EU-Aus-
land.
– „Wir hoffen jetzt, dass die Spanier das alles irgendwie regeln“, sagt David. 

(TAZ, 23.07.2016)
Auch hier beobachten wir einen deutlichen Kontrast zwischen den Einstellungen 
der Brexit-Befürworter, die sich nach einem homogenen, starken, wirtschaftlich 
stabilen und unabhängigen Staat sehnen, und den Erwartungen der Brexit-Gegner, 
welche die Gewährleistung ihrer Rechte im Ausland und ihres Lebensstandards 
im Inland in den Vordergrund stellen.

3.5. Emotionen der Briten

Im Brexit-Diskurs der Tageszeitung treten beinahe ausschließlich Verweise auf 
negative Emotionen auf, die im direkten bzw. indirekten Zusammenhang mit dem 
EU-Austritt Großbritanniens stehen. In Belegen, die auf die Emotionen der Briten 
Bezug nehmen, wird die Angst am häufigsten erwähnt, die – in prototypischen 
Fällen – einen der drei Gegenstände betrifft: den Brexit und seine Folgen, die 
Migration bzw. (im Falle der EU-Freunde) die gefährdete Multikulturalität der 
britischen Gesellschaft:

11 Schaden die Briten sich selbst?
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– Die Briten haben seit dem EU-Referendum Angst vor der Zukunft. (TAZ, 
29.08.2016)

– Und das Thema Migration, verbunden mit einer gefühlten Angst vor Überfremdung. 
(TAZ, 25.07.2016)

– Ich habe Angst, dass Großbritannien nach dem Brexit seine Multikulturalität 
verliert. (TAZ, 09.06.2017)

Zwei weitere negative Emotionen, die in einigen Belegen erwähnt werden, 
sind Wut und Hass. Während die Wut typischerweise im Zusammenhang mit den 
Reaktionen vom EU-freundlichen Teil der britischen Bevölkerung auf das Brexit-
Votum angesprochen wird, wird in allen Verweisen auf den Hass die Fremden-
feindlichkeit der Briten zur Sprache gebracht:
– Im ganzen Land gab es einen Ausbruch der Wut darüber, dass ihre multikulturelle 

Identität infrage gestellt wurde. (TAZ, 29.11.2016)
– „Gerade weil mein Mann aus Norwegen kommt, wissen wir, dass sich Brexit 

nicht lohnt“, meint sie. Sie findet, es sei alles ein teures Spiel des Fremdenhasses. 
(TAZ, 24.01.2017)

Darüber hinaus sind im analysierten Korpus zwei Belege vorzufinden, in denen 
die Scham der Briten thematisiert wird:
– „Ich schäme mich für mein Land und die Leute, die für den Brexit gestimmt ha-

ben, darunter auch mein Bruder und seine Familie“, sagt er. (TAZ, 23.12.2016)
In den beiden Fällen handelt es sich um die Scham der Brexit-Gegner wegen des 
Brexit-Votums ihrer Landgenossen.

3.6. Tätigkeiten, die von den Briten im Zusammenhang mit dem Brexit 
ausgeführt werden

Eine andere konzeptuelle Domäne, die bei der Darstellung des Briten im Brexit-Dis-
kurs der Tageszeitung eine besonders starke Prominenz aufweist, sind Tätigkeiten, 
die von Briten ausgeführt werden. Im analysierten Korpus werden wiederholt die 
folgenden Tätigkeiten genannt, welche die Briten im Zusammenhang mit dem 
Brexit vornehmen:
• die Briten stimmen für den Brexit (35 Treffer)

– Die Briten hatten im Sommer für einen EU-Austritt gestimmt. (TAZ, 19.01.2017)
• die Briten lassen sich in einem EU-Land einbürgern (10 Treffer)

– Laut Statistischem Bundesamt ließen sich 2.865 Briten einbürgern. (TAZ, 
14.06.2017)
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• die Briten wandern aus (5 Treffer)
– Kann man wegen der ganzen Briten bald nicht mehr in der Stadt wohnen? 

Oder kommen gar nicht so viele? (TAZ, 25.11.2017)
• die (proeuropäischen) Briten stimmen gegen den Brexit (3 Treffer)

– Das Blatt hat 48 Seiten, weil es eine Stimme für die 48 Prozent der Briten sein 
will, die für den Verbleib in der EU gestimmt haben. (TAZ, 19.05.2017)

• die Briten entscheiden über politische Lösungen (ohne Verweis auf Wahlergeb-
nisse) (3 Treffer)
– Besser, das entschieden die Briten, ist ein gewähltes Parlament mit der Möglich-

keit der Kontrolle und Sanktionen durch das Wahlvolk. (TAZ, 29.03.2017)12

• die Briten demonstrieren gegen den Brexit (3 Treffer)
– Beide sind Briten und Ärzte aus Manchester, die ihr Leben in Indien began-

nen.13 (TAZ, 25.03.2017)
• die Briten träumen von vergangener Größe (3 Treffer)

– Die Briten glauben, sie seien so wichtig, dass der Rest der Welt für uns eine 
Ausnahme machen werde. Sie träumen von der Wiedererrichtung des britischen 
Empires als Handelsunion. (TAZ, 29.11.2016)

• die Briten machen sich Illusionen im Zusammenhang mit dem Brexit (2 Treffer)
– Der Brexit ist widersinnig und nur möglich, weil die britischen Wähler an 

windige Illusionen glauben. (TAZ, 29.03.2017)14

Wie aus den oben angebrachten Angaben ersichtlich wird, bezieht sich die 
Mehrzahl der Belege auf politische Aktivitäten der Briten oder ihre infolge des 
Brexit-Votums vorgenommene Entscheidung, die Staatsangehörigkeit in einem  
EU-Land zu beantragen bzw. aus Großbritannien auszuwandern. In manchen Be-
legen wird jedoch auch die mentale Aktivität der Briten profiliert, die zum Votum 
für den EU-Austritt geführt hat: ihre Träume und Vorstellungen, die mit dem Brexit 
im Zusammenhang stehen.

3.7. Zustände und Vorgänge, denen die Briten im Zusammenhang mit dem 
Brexit unterliegen

Die letzte konzeptuelle Domäne, die für die Konstruktion des Briten-Konzepts im 
analysierten Korpus von besonderer Relevanz ist, sind Zustände und Vorgänge, 
denen die Briten im Zusammenhang mit dem Brexit unterliegen. In den meisten 

12 Ebd.
13 In einem Verweis auf die Teilnahme an einer Demonstration der Brexit-Gegner.
14 Schaden die Briten sich selbst?
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Belegen, in denen die genannte konzeptuelle Domäne aktiviert wird, werden zwei 
Umstände zur Sprache gebracht: die Tatsache, dass die britische Bevölkerung 
die Folgen vom Brexit erfährt (9 Treffer) sowie der Umstand, dass die Briten im 
Einklang mit der im Brexit-Diskurs der Tageszeitung vertretenen Sichtweise im 
höheren Maße als EU-Bürger auf dem europäischen Festland von Politikern ma-
nipuliert werden (4 Treffer):
– Seit dem Brexit-Referendum vor vier Monaten müssen die Briten eine neue, 

ungewählte Regierungschefin, eine strauchelnde Währung und steigende Infla-
tionsrate ertragen, aber jetzt reicht’s! (TAZ, 11.11.2016)

– Verlogene Populisten hätten die Briten zum Brexit verleitet, aber im Laufe der 
Zeit würden sich die Wähler betrogen fühlen und ihren Irrtum einsehen. (TAZ, 
03.02.2017)

Im Zusammenhang mit den Folgen des Brexits werden in der überwiegenden Mehr-
zahl von Belegen negative Konsequenzen des Votums für den EU-Austritt erwähnt:
– Seit dem Brexit-Votum hat das Pfund gegenüber anderen Währungen an Wert 

verloren. Die Briten werden das wohl bald beim Einkauf spüren. (TAZ, 13.10.2016)
Zu diesen gehören der den Briten aufgezwungene Toblerone-Entzug, die Abwertung 
des britischen Pfunds sowie die Verarmung der britischen Gesellschaft.

4. Schlussfolgerungen

Aus den präsentierten Untersuchungsergebnissen wird ersichtlich, dass anhand 
des Brexit-Diskurses der Tageszeitung folgende diskursiv zentrale konzeptuelle 
Domänen identifiziert werden können, in deren Rahmen das mentale Objekt Brite 
konstruiert und näher charakterisiert wird:
• Wohnort

Beinahe die Hälfte der Belege, in denen der Wohnort britischer Staatsange-
höriger erwähnt wird (46%), bezieht sich auf das EU-Ausland.

Die im analysierten Korpus erwähnten Wohnorte in Großbritannien korre-
spondieren mit der Relevanz der einzelnen Regionen des Landes für den Brexit-
Diskurs. Im Hinblick auf die Verteilung der Wohnorte über die vier Länder des 
Vereinigten Königreichs werden am häufigsten Regionen und Ortschaften auf dem 
Gebiet Englands erwähnt (34 Treffer – 67%), an zweiter Stelle folgt Schottland (9 
Treffer – 18%) und an dritter Wales und Nordirland (jeweils 4 Treffer – jeweils 9%).
• Mentalität

Der Brite aus dem Brexit-Diskurs der Tageszeitung zeichnet sich durch eine 
bestimmte, für die Inselbewohner charakteristische Mentalität aus. Er fühlt sich den 
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Bewohnern des Kontinents überlegen. Er tendiert dazu, das Fremde und Unbekannte 
auszugrenzen. Er sehnt sich nach der vergangenen Blütezeit des Britischen Empires.
• Gesellschaftsstruktur

Die britische Gesellschaft ist infolge des Brexits gespalten. In den Entschei-
dungen der Wähler manifestiert sich die Kluft zwischen Stadt und Land, zwischen 
Generationen, Regionen und gesellschaftlichen Klassen.
• Hoffnungen, Erwartungen und Emotionen

Hoffnungen, Erwartungen und Emotionen des Briten kreisen um den Brexit.  
Er hofft auf dessen positive Auswirkungen oder auf die Gewährleistung seiner Rechte 
in der EU. Er hat Angst vor den Folgen des Brexits oder vor der Überfremdung 
infolge der Migration. Er bringt seinen Hass gegenüber Ausländern zum Ausdruck 
oder ist wütend darüber, dass Großbritannien seine multikulturelle Identität verliert.
• Tätigkeiten, die von den Briten im Zusammenhang mit dem Brexit ausgeführt 

werden, sowie Zustände und Vorgänge, denen die Briten unterliegen
Die Briten stimmen für den Brexit und als Konsequenz ihrer Entscheidung 

erfahren sie die Folgen des Brexits.
Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass dem Brexit-Diskurs der Tages-

zeitung eine kulturspezifische Sichtweise zugrunde liegt, derzufolge der Brite 
gleichzeitig als Verursacher und Opfer des EU-Austritts konzeptualisiert wird. 
Die Analyse der diskursiv zentralen konzeptuellen Domänen, in deren Rahmen 
das im Diskurs vermittelte Weltwissen strukturiert wird, erweist sich dabei als ein 
hilfreiches Werkzeug bei der Rekonstruktion des konzeptuellen Gehalts diskursiv 
erzeugter Begriffe.
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Abstract: This paper, aiming to illustrate construal, is a study of selected extracts taken 
from Adams’s science-fiction novel: the source text, and its two translations by Banaszak 
and Wieczorek. While analyzing corresponding parts, we observe the discrepancies in terms 
of dimensions of construal. They are presented in the subsections: Prominence, Specificity, 
Perspective. The concepts in Langacker’s Cognitive Grammar, focusing on human mind, 
allow us to study grammatical and semantic aspects (regarding them as equally meaningful) 
with the same tools. Analyzing different aspects of texts or expressions’ conceptualization, 
the level of equivalence between the source and target texts can be investigated.
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1. Introduction

Contemporary approaches to translation emphasize the role of human mind in the 
process. The need to provide a researcher with scientific tools to discuss the cognition 
has become apparent. Translation theorists develop their thoughts not only from 
literary or cultural theories, but from the linguistic ones. Cognitive Grammar, 
focusing on human mind, is claimed to have a great potential to study and describe 
translations with. The original thought by Langacker was developed in terms 
of translation studies by Tabakowska, focusing on the concepts in Langacker’s theory 
which enable us to analyze different aspects of texts or expressions’ conceptualization 
in order to seek equivalence between the source and target texts. Thus, grammatical 
aspects can be studied with the same tools as vocabulary, being equally meaningful 
as the latter.
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2. Cognitive Grammar

Langacker’s Cognitive Grammar (Langacker 1987; 1991; 2005; 2008) represents 
the holistic approach to language. Language is regarded here as an integral part 
of the human cognition (cf. Langacker 1987: 12). Therefore, language is considered 
as one of the phenomena which can be acquired, developed, and described with the 
use of human cognitive abilities. Contrary to understanding grammar as a system 
of forms which are arbitrary and result from abstract rules not linked to human 
activities, Langacker claims that “grammar is meaningful” (Langacker 1987: 3). 

Understanding the concept of meaning is crucial for Langacker: “Meaning 
is what language is all about” (Langacker 1987: 12). A speaker identifies meaning 
of any expression with conceptualization produced by its linguistic expression 
in this view: “[t]he meaning of an expression is equated with a conceptualization 
in the mind of a language user” (Taylor 2002: 187). Conceptualization implies 
that language users, while producing their utterances, try to relate a conceptual 
structure to what they see or imagine. In other words, they try to find and order 
the terms (concepts) that correspond to the situation in which they currently are. 
Each language user has an ability to form new, individual conceptualizations. 
The individual conceptualizations can be later conventionalized in the language 
community concerned. Humans form mental constructs in their heads, so called 
scenes, which are mostly representations of non-linguistic objects, properties, 
relations. Two scenes concerning the same situation may differ from each other in:
• the level of abstraction or specification,
• the perspective from which the situation in question is viewed,
• selection concerning which elements of the given scene are in the center of the 

observer’s attention and which ones remain only as part of the ground (cf. Lan-
gacker 1987: 110–123).

The notion of construal is related to the notion of conceptualization. However, 
“[a]n expression’s meaning is not just the conceptual content it evokes – equally 
important is how that content is construed” (Langacker 2008: 55). Construal 
is a cognitive process, a natural capacity of a human being to “imagine” the same 
situation differently – with help of different means – in the process of thinking 
or in the process of communication: “Construal is our ability to conceive and 
portray the same situation in alternate ways. In cognitive linguistics, the term 
indicates an array of conceptual factors (such as prominence) shown to be relevant 
for lexical and semantic description” (Langacker 2019: 140). 
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A construal, also known as mental imagery, is produced on the basis of cognitive 
domains (cf. Langacker 2005: 14). As it has been pointed out previously, a scene 
can be presented in various ways, i.e. different utterances can evoke the same 
conceptual content, which still can be semantically distinct as the expressions 
portray that content in alternate ways. Because conceptualization is realized within 
time, it matters which element of the scene will be used first in the utterance and 
how the elements will be organized. Thus, different aspects of the scene will be 
profiled. Although utterances refer to the same scene, different construal will 
change the way the scene is viewed by the receiver, as one can barely focus on all 
the elements of the scene. What seems important at the moment is selected: “what 
we actually see depends on how closely we examine it, what we choose to look at, 
which elements we pay most attention to, and where we view it from” (Langacker 
2008: 55). Therefore, organizing dimensions of construal, selecting one or more 
elements which our attention will focus on is indispensable to describe how the 
expression can be construed.

The phenomena constituting the dimensions of construal can be labelled 
as: specificity, focusing, prominence, perspective (cf. Langacker 2008: 55). 
The dimensions usually focused on in describing construal are: 
• level of specificity (or schematicity) at which a situation is characterized,
• relative prominence of substructures (profiling; trajector/landmark alignment),
• perspective (vantage point, viewing arrangement, direction of mental scanning) 

(cf. Langacker 2008: 55–85).
One of the aspects of prominence is profile. An expression’s profile is the specific 
focus of attention within the immediate scope. An expression evokes a certain 
body of conceptual content, called its base. Within it, the expression gives special 
prominence to some substructure. This structure is called its profile. An expression’s 
profile can be defined as what it refers to or designates within its conceptual base 
(cf. Langacker 2008: 66–67).

Another important feature of prominence appears when we deal with a rela-
tionship that is profiled. Its participants are made prominent to varying degrees. 
The most prominent participant is called the trajector and is construed as the “entity 
being located, evaluated, or described” (Langacker 2008: 70). It is the primary 
focus ( figure) within the profiled relationship. Another participant is often made 
prominent as a secondary focus and is called a landmark.

Tabakowska (1990; 1999; 2001; 2009) refers to Langacker’s concepts (1987; 
1991; 2005; 2008) in her works concerning translations. According to her, construal 
is “a process based on appearing non-verbal representations of objects and events 
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in a human mind” (Tabakowska 2001: 43). Individual images created by a language 
user may become fixed both in the user’s mind and in the community of the 
target language users, that is they are subject to conventionalization. Therefore, 
the grammar of a language is the result of conventionalization of some deeply 
rooted types of construing the linguistic content (cf. Tabakowska 2001: 37–50).

The construal’s effects are present in a language, which influences creating and 
reading texts, as well as translation. With further reference to translation, the same 
situation may be obviously perceived in multiple ways. Therefore, its representations 
in one’s mind can differ significantly, for instance in terms of the level of specificity 
or generalization. Thus, the construal is not the same. However, once it is expressed 
with specific language structures, they determine the construal.

Construal is also subject to a viewpoint which a language user or translator 
takes, “a location where the scene is observed from” (Langacker 1988: 123, cited 
in: Tabakowska 2001: 62). A language user, whilst producing an image, takes a role 
of an observer of the scene. A viewpoint is the main aspect of perspective, that is 
“situating the author1 in relation to the observed scene” (Tabakowska 2001: 62).

For the purpose of translation, it is worth emphasizing that the observer 
may take other than their own viewpoint any time. Such a shift in mental space, 
pointed out by Tabakowska, leads to another very important aspect of imagery, that 
is objectification, when the observer becomes simultaneously a participant of the 
scene, thus taking an external viewpoint. In the opposite process, however, called 
subjectification, the observer is not subject to their own observation (cf. Langacker 
2005: 11–31; Tabakowska 2001: 50–97).

As construal resembles designing a painting, Tabakowska (2001: 75) focuses 
on conceptualizer’s ability to choose the most adequate composition alternative, 
emphasizing that it depends on a language’s inherent feature, iconicity. She describes 
it as correspondence or similarity of language expressions to things described by 
them. In a language it can be reflected by putting elements that are semantically 
associated next to each other. A simple instance of it would be adjective plus noun 
and such phenomena will not give much freedom to a translator. Whenever there 
is a choice, however, a translator faces a challenge. This is associated with natural 
order (ordo naturalis) and salient order – when conceptualizer decides to emphasize 
one element by composing it out of natural (e.g. temporal) order. The latter may be 
regarded as experiential iconicity (cf. Tabakowska 2001: 77).

1 In this case – the observer.
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As mentioned before, construal has a significant impact on the selection 
of specific expressions and linguistic structures when creating a text. The number 
of possibilities is here limited by the language convention. Thus, different languages 
may result in favouring different solutions in the process of translation. 

3. The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy – case study 

This paper aims to study how linguistic aspects of construal work and presents the 
impact that seemingly unimportant changes concerning specific aspects of construal 
can have. This analysis is to illustrate how different the dimensions of construal 
can be if we compare the source text with its translations. Only selected aspects 
of construal and limited examples from the texts are described for the purpose 
of the analysis.

Douglas Adams’s novel is a parody of science-fiction literature in English. 
The protagonists are refugees from the Earth who travel through space, where 
the difficulties concerning the rules of time and space organization and the 
communication limitations between alien species have been already overcome. 
As it is an example of science-fiction literature, the text abounds in descriptions 
of invented worlds, made with words coined by the author. Thus, the reader has 
to imagine the world depicted. Construal may require undertaking more complex 
cognitive operations than those employed for reading a text that reflects the reality. 
And the task of a translator will be to select the best language means to activate 
the expected cognitive domains and recreate equivalent dimensions of construal 
in Polish. 

The novel was translated twice into Polish. Anna Banaszak’s translation was 
first published in 1992 and Paweł Wieczorek’s translation appeared in 1994. The two 
translations feature two different approaches to the source text. Banaszak produced 
an exoticized text, including foreign lexicon. On the other hand, Wieczorek’s 
rendering is domesticated, with vocabulary that brings forth many central (for the 
Polish language community) cognitive domains. In terms of selection, the two 
translators turn to different register and types of expressions. Obviously, each act 
of communication faces the challenge of selecting one of synonymous lexemes, 
phrases, sentences. These specific language means impose the construal. However, 
within a translation process we must first interpret the source text author’s intention 
(how the author construes) and then decide (perhaps not deliberately) on the 
dimensions of their construal. Without prior interpretation, it is impossible to select 
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the most accurate language. Apparently, we can only speculate that translators did 
this, instead of intuitively choosing the first matching item. For the purpose of this 
analysis, we will, however, assume that the selection might have been deliberate 
and followed the act of interpretation. In order to examine to what extent the 
translations of the novel are equivalent to the original in terms of construal, we 
will focus on three aspects: prominence, specificity and perspective, occasionally 
carrying out a more cross-over analysis of the excerpts. Two passages have been 
selected for most of the analysis: 

Passage 1: 

a)  
Here’s what the Encyclopedia Galactica has to say about alcohol. It says that alcohol 
is a colourless volatile liquid formed by the fermentation of sugars and also notes its 
intoxicating effect on certain carbon-based life forms. 
The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy also mentions alcohol. It says that the best drink 
in existence is the Pan Galactic Gargle Blaster. 
It says that the effect of a Pan Galactic Gargle Blaster is like having your brains 
smashed out by a slice of lemon wrapped round a large gold brick (OA 17)2. 

b) 
Oto, co „Encyklopedia Galactica” mówi na temat alkoholu. Twierdzi, że alkohol 
to bezbarwna, lotna ciecz otrzymywana w procesie fermentacji cukrów. Odnotowuje 
również odurzający efekt, jaki wywiera on na pewne formy życia. Przewodnik  
„Autostopem przez Galaktykę” również wspomina o alkoholu. Mówi, że najlepszy 
drink, jaki kiedykolwiek istniał, to Pangalaktyczny Dynamit Pitny. 
Informuje, że efekt wypicia tego trunku można opisać jako zmiażdżenie mózgu 
plasterkiem cytryny owiniętym wokół wielkiej cegły ze złota (TB 25).

c) 
W Encyclopaedia Galactica można przeczytać o alkoholu, że jest to bezbarwna łatwo 
parująca ciecz powstająca w wyniku fermentacji cukrów, wspomina się tam także, 
że działa trująco na określone bioformy zbudowane na bazie węgla. Także przewod-
nik Autostopem przez Galaktykę wspomina alkohol. Napisano tam, że najlepszym 
istniejącym drinkiem jest Pangalaktyczny Gardłogrzmot. 
Napisano, że Pangalaktyczny Gardłogrzmot działa jakby ktoś wytłukiwał pijącemu 
mózg z głowy plastrami cytryny owiniętym wokół sztaby złota (TW 28). 

2 In this paper the source references are indicated as follows: 
 Adams, D. (1992), Przewodnik. Autostopem przez galaktykę. Trans. Banaszak, A. as TB;
 Adams, D. (2005), Autostopem przez galaktykę. Trans. Wieczorek, P. as TW;
 Adams, D. (2009), The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy as OA.
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Passage 2:

a)
Prostetnic Vogon Jeltz was not a pleasant sight, even for other Vogons. His highly 
domed nose rose high above a small piggy forehead. His dark green rubbery skin 
was thick enough for him to play the game of Vogon Civil Service politics, and play 
it well, and waterproof enough for him to survive indefinitely at sea depths of up to 
a thousand feet with no ill effects. 

Not that he ever went swimming of course. His busy schedule would not allow it. […]

Meanwhile, the natural forces on the planet Vogsphere had been working overtime to 
make up for their earlier blunder. They brought forth scintillating jewelled scuttling 
crabs, which the Vogons ate, smashing their shells with iron mallets; tall aspiring trees 
with breathtaking slenderness and colour which the Vogons cut down and burned the 
crab meat with; […] (OA 39–40).

b) 
Prostefiic Vogon Jeltz nie był miłym widokiem nawet dla innych Vogonów. Jego 
wysoko sklepiony nos wyrastał znacznie ponad małe świńskie czoło, a ciemnozie-
lona, przypominająca gumę skóra była wystarczająco gruba, aby mógł grać w grę 
nazywaną „Vogońską polityką administracyjną” (i to grać dobrze) oraz wystarczająco 
wodoodporna, żeby mógł spędzać dowolną ilość czasu w głębinach morskich, nawet 
do tysiąca stóp, bez żadnych negatywnych skutków. Oczywiście nie chodził nigdy 
popływać – był na to zbyt zajęty. [...]. 

Tymczasem siły przyrody na Vogsferze pracowały nadliczbowo, usilnie starając się 
nadrobić swoją wcześniejszą gafę. Stworzyły iskrzące się od klejnotów kraby zatapia-
jące, które Vogonowie zjadali, rozbijając ich pancerze żelaznymi młotkami; wysokie, 
strzeliste drzewa o zapierającej dech w piersiach wiotkości i kolorze, które Vogonowie 
wycinali, aby rozpalać z nich ogień do pieczenia mięsa krabów; […] (TB 53–54). 

c) 
Widok prostetnika Vogona Jeltz nie był przyjemny nawet dla innych Vogonów. Wyso-
ko osadzony nochal wystawał nad małe świńskie czółko. Ciemnozieloną, gumowatą 
skórę miał wystarczająco grubą, by radzić sobie, i to nieźle, w rozgrywkach personal-
nych w vogońskiej administracji państwowej i wystarczająco wodoszczelną, by bez 
przykrych skutków móc przeżyć dowolnie długo na głębokości do trzystu metrów.

Oczywiście nigdy nie pływał. Nie pozwalał mu na to wypełniony po brzegi termi-
narz. […] 

W tym czasie siły przyrody pracowały na planecie Vogosfera w nadgodzinach, aby 
nadrobić wcześniejsze gafy. Wydały na świat szybkie, lśniące jak klejnoty raki, które 
w Vogoni zżerali, rozłupując ich skorupy kowalskimi młotami. Wytworzyły wysokie, 
oddychające drzewa o zapierających dech w piersiach, smukłości i kolorze, które 
Vogoni ścinali, żeby opalać w ogniu racze mięso (TW 56–57). 
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3.1. Prominence

Passage 1 describes the invented world of space. The beginning of the English extract 
features the focal point which is The Encyklopedia Galactica: “the Encyclopedia 
Galactica has to say about alcohol” (OA 17). This suggests that this book is an 
influential source in the world depicted. This is reproduced in translation b): 
“Encyklopedia Galactica” mówi na temat alkoholu” (TB 25). However, translation c) 
reads: “W [in] Encyclopaedia Galactica można przeczytać o alkoholu, że” (TW 28).  
Thus, the book is a landmark. The non-personal verb form można [one can / it is 
possible] does not reveal who can broaden their knowledge. Here the profiled 
element is the ability to do so and the implicit trajector is any reader of this book.

We can further read about “its intoxicating effect on certain carbon-based 
life forms” (OA 17). The profile in this expression is the effect of drinking, and 
a similar construal is found in Banaszak’s translation, informing about “odurzający 
efekt, jaki wywiera on na pewne formy życia” (TB 25). We can say that the focal 
point in both texts is the same. Yet, Wieczorek’s construal is different: “działa 
trująco na określone bioformy zbudowane na bazie węgla” (TW 28). There is no 
noun used as a subject in this sentence. But it is explicit that the agent of the verb 
działa (“[it] works”) is the drink and thus the drink is the trajector in this rendering. 
The very same change (effect – efekt – działa, respectively) can be found further 
on the same pages. This time the name of a specific drink is the primary focus 
in Wieczorek’s rendering, while in the source text and the other translation the 
name of the drink is a landmark. The differences may be motivated by the fact that 
Wieczorek bears a Polish reader in mind and wants to provide them with a more 
friendly text, providing for their reading preferences and habits, regardless of the 
construal changes resulting from it.

This pattern is repeated many times: Banaszak copies the phrases and the 
structure of the original text and even though her Polish sentences are correct and 
equivalent with respect to the construal, they leave us with the notion that in terms 
of style they do not go in line with average Polish readers’ expectations resulting 
from their reading experience. This is the case of the extract in which the reader 
is informed of the content of the book – in the source text in a generally casual 
but a semi-formal, thus humorous paragraph, following the style often used by 
guides or announcers. The English version twice features the phrase “it says”: 
“The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy also mentions alcohol. It says that the 
best drink in existence is the Pan Galactic Gargle Blaster,” “It says that the effect 
of a […]” (OA 17). Obviously, the trajector, consistently, is the guidebook. This allows 
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the reader of the novel to focus on this unusual book and use all their cognitive 
abilities to visualize its curious interaction with its reader. This is reconstructed 
in Banaszak’s version, though she once replaces “it says” – mówi, with informuje 
(“[it] informs”) (TB 25). The use of bare verbs, although still clearly referring to 
the book, leaves us with the impression that this reading experience is too formal. 
This was probably why Wieczorek resolved to use the non-personal verb napisano 
(“[they] wrote/ [it was] written”) (TW 28). The guidebook is no longer the focal 
point of the sentence, the process of writing is profiled here, but the use of the 
aforementioned form of the verb makes the reader activate the cognitive domain: 
getting to know something unexpectedly interesting about unusual objects/matters 
from a knowledgeable person. This way the entire paragraph may be interpreted 
similarly to the original. 

The issue of prominence is often brought about because of using English 
structures which do not have corresponding ones in Polish. That would be the 
case of a causative form. In the extract: “like having your brains smashed out” 
(OA 17) the profiled element is experiencing suffering caused by unknown, and 
not referred to, even in a form of a landmark, agent. This time both translators had 
to make changes in terms of the construal. Banaszak chooses jako zmiażdżenie 
(“as smashing”) and therefore the action of smashing is profiled, and thus someone’s 
movement is activated as the cognitive domain rather than an event in which the 
primary focus is the person experiencing the sensation, that is the drinker. Wieczorek 
changes the construal more drastically, as he introduces the agent ktoś (“somebody”) 
as the trajector: “jakby ktoś wytłukiwał” (TW 28). It may unnecessarily divert 
the reader’s focus from the drinker, but this expression is correct and natural in the 
Polish language and activates the conceptual domain: the attacker harms the victim. 
Therefore, we could say that such change in construal provides for the preferences 
of the expected target readers.

Interesting construal differences can be also observed in Passage 2: “Prostetnic 
Vogon Jeltz was not a pleasant sight, even for other Vogons” (OA 39). The first 
sentence features Prostetnic Vogon Jeltz as the trajector. So does Banaszak’s 
rendering: “Prostetnic Vogon Jeltz nie był miłym widokiem” (TB 53). Following 
the pattern described above, Wieczorek construes the scene differently in his 
translation, making widok (“sight”) the primary focus: “Widok prostetnika Vogona 
Jeltz nie był przyjemny” (TW 56). Another example of similar practices taken from 
Passage 2 can be the extract: “His dark green rubbery skin was” (OA 39). Banaszak 
maintains skin as the focal point: “Jego […] ciemnozielona, przypominająca gumę 
skóra była” (TB 53), while Wieczorek indirectly introduces the Vogon as the trajector: 
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“Ciemnozieloną gumowatą skórę miał” (TW 56). However, we can observe here 
an example of experiential iconicity, as the repulsiveness of the skin is presented 
first in the sentence – according to the way the observer would experience the scene.

In Passage 2 we can also notice one more example of Wieczorek’s practice 
of changing some dimension of construal. This concerns the description of Vogon’s 
nose: “His highly domed nose rose high above a small piggy forehead” (OA 39). 
This time both translations provide nos (“nose”) as the profiled element, but while 
Banaszak copies the original construal: “Jego wysoko sklepiony nos wyrastał 
znacznie” (TB 53), Wieczorek removes the clear base jego (“his”), at the same 
time using the augmentative: “Wysoko osadzony nochal wyrastał” (TW 56). Using 
diminutives and augmentatives suggests a greater involvement of the speaker into 
the scene, thus results in objectification (cf. Tabakowska 2001: 131–141).

Finally, one more extract from Passage 2 illustrates that sometimes Banaszak 
introduces more modified construal, that is a different profile. The original sentence: 
“His busy schedule would not allow it” (OA 39) is rendered by her as: “był na to 
zbyt zajęty” (“he was too busy for that”) (TB 53). Instead of the thing schedule 
being the trajector in the profiled relation of allowing, the Vogon becomes one. 
The original trajector in the relation of allowing is profiled in Wieczorek’s version: 
“Nie pozwalał mu na to wypełniony po brzeg terminarz” (“Filled till the egdes 
diary did now allow him for that”) (TW 56). In this sentence we can also observe 
experiential iconicity, as Wieczorek takes advantage of the Polish syntax rules 
and places the verb nie pozwalał (“did not allow”) first in the sentence, following 
the natural order of accepting the fact that there does exist an obstacle preventing 
Vogon from going swimming before identifying what this obstacle is. 

3.2. Specificity

The level of specificity concerns details included in presenting a scene and can 
be described as a level of precision and detail at which a specific situation is 
characterized. Expressions can be arranged in hierarchies, where each expression 
is schematic with respect to those that follow. It may refer to hyponyms and 
hypernyms. The differences in specificity versus schematicity are easily observed 
in the choice of lexemes which are taken from the different levels of these hierarchies.

In Passage 1 Adams uses the passive verb “formed by” and Banaszak renders 
it with its translation: otrzymywana, while Wieczorek construes a more schematic 
situation, as the participle powstająca refers to any processes, imposed by an agent 
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as well as spontaneous. This is followed by a sentence in which we can read about 
“its intoxicating effect on certain carbon-based life forms” (OA 17). In Banaszak’s 
version we find: “odurzający efekt, jaki wywiera on na pewne formy życia” (TB 25). 
Apart from adding a subordinate, we can observe that on the one hand the same 
level of specificity was used in describing the effect: odurzający (“intoxicating”), 
on the other, though, the description of formy życia (“life forms”) is more schematic, 
as it is deprived of the translation of the attribute “carbon-based.” This attribute – 
na bazie węgla (“on the basis of carbon”) – is present in Wieczorek’s rendering: 
“działa trująco na określone bioformy zbudowane na bazie węgla” (TW 28). However, 
the description of the effect is more specific. Trująco is derived from the verb truć 
(“to poison”) and this could be regarded as the translator’s failure, considering the 
effect of drinking alcohol that is part of our common knowledge (we do not die 
right after drinking), if the world depicted were not invented.

Furthermore, the aforementioned nose in Passage 2 is originally described 
with the verb with two adverbs: “rose high above” (OA 39). The level of specificity 
found in Banaszak’s version: “wyrastał znacznie” (TB 53) is equivalent if we 
recognize the semantic contribution of the prefix wy- in Polish, modifying the 
verb rosnąć, though the construals are different in directionality of the movement: 
upward in the English version and outward, augmented by the adverb znacznie 
in the Polish one. Wieczorek’s version is even more schematic, as we read in his 
rendering: “wystawał” (“protruded”) (TB 56). Additionally, the expression used by 
him evokes a static concept, while the other two evoke movement. Yet, his nochal 
is more specific than a nose.

In another example from Passage 2 “busy schedule” (OA 39) is rendered in 
Wieczorek’s version with a more specific expression “wypełniony po brzegi” (“filled 
till the edges”) (TW 56). Furthermore, “a small piggy forehead” (OA 39) is translated 
as “małe świńskie czoło” (“a small piggy forehead”) (TB 53) by Banaszak and 
“małe świńskie czółko” (“a small piggy little forehead”) (TW 56) by Wieczorek, 
who once more chooses a more specific, this time a diminutive expression3.

Apparently, unlike in the case of prominence, there is no clear tendency in the 
ways the two translators deal with the level of specificity. It seems to be rooted 
more in their personal preferences of expressing concepts rather than a deliberate 
attempt at seeking equivalence in terms of this dimension of construal. However, 

3 Tabakowska claims that a diminutive form can be an instance of objectification (cf. Tabakowska 
2001: 131–141).
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the two Polish versions feature many more instances of different approaches of the 
translators in this regard.

While in the original text (Passage 2) we read about crabs, “the Vogons ate” 
(OA 40), which is rendered as zjadali (“ate”) (TB 54) by Banaszak, Wieczorek rises 
the level of specificity by the lexeme zżerali (“devoured”) (TW 58). “Sea depths” 
(OA 39) are translated by Banaszak as głębiny morskie (“sea depths”) (TB 53), 
whereas Wieczorek this time uses a more schematic noun głębokość (“depth”) 
(TW 56), evoking only a cognitive domain of measurement, instead the one of the 
place, which in consequence allows us to access many complex cognitive domains, 
involving tales of sirens and pirates. 

More examples can illustrate the lack of consistence in translations in terms 
of specificity level, such as: “ugly and unfortunated mistake” (OA 39), “nieprzyjemną 
i godną pożałowania pomyłką” (“an unpleasant and regrettable mistake/error”) 
(TB 53), “szkaradny i nieszczęsny błąd” (“hideous and unfortunate error/mistake”) 
(TW 56). If we were to arrange expressions in elaborative hierarchies, they could 
be ordered as follows:
• nieprzyjemna (“unpleasant”) → ugly → szkaradny (“hideous”),
• unfortunated/nieszczęsny → godna pożałowania (“regrettable”).

Finally let us have a look at a short Passage 3, illustrating different specificity 
level, combined with a difference in reference:
a) “a small match flared nervously” (OA 40),
b) “zapaliła się nerwowo zapałka” (“a match lit nervously”) (TB 55), 
c) “nerwowo migotał płomyk zapałki” (“a match flame flickered nervously”) 

(TW 58).
In Wieczorek’s rendering the constructional head is płomyk (“flame”) profiled on 
the base of the whole expression, while in the other two, one focuses on the match. 
Additionally, the verbs migotać (“flicker”) and flare are more specific, compared 
to zapalić się (“light”). However, if we compare the three verbs according to the 
intensity of light, we will have the following hierarchy:

flare > zapalić się (“light”) > migotać (“flicker”).

3.3. Perspective 

Perspective can be defined as the viewing arrangement, determining the vantage 
point in the scene and the involvement of the conceptualizer. It also refers to the 
direction of mental scanning and what it covers.
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The issues of objectivity and iconicity have already been mentioned in this paper. 
Researchers illustrate the former with the use of diminutive or augmentative forms 
(cf. Tabakowska 2001: 131–141). As the Polish language offers a wider selection 
of such forms, the Polish renderings can feature a speaker who seems to be part 
of the scene, while the English equivalent can be subjectified. The instances from 
Passage 2 mentioned above appear in Wieczorek’s version: czółko (TW 56) and 
nochal (TW 56).

Objectivity was again observed in Passage 2: “Ciemnozieloną gumowatą skórę 
miał […]” (TW 56). The ugly skin is the first thing an observer would notice. 

A very clear example of experiential iconicity can be found in Passage 3: 
• “a small match flared4 nervously” (OA 40),
• “zapaliła się nerwowo zapałka” (“a match lit nervously”) (TB 55),
• “nerwowo migotał płomyk zapałki” (“a match flame flickered nervously”) 

(TW 58).
Because the Polish language is not strict with regard to the order of the sentence 
components, both Polish translators resigned from following the original order 
and, instead of the agent, they focused on the action of brightening the view. This 
is because, when someone stays in the darkness, it is natural to notice the light 
first, and later – the source of it.

Following Feret (2017), we can also study the perspective by comparing the way 
and the order in which the information is revealed, namely whether the information 
was revealed in one sentence or in more changes the perspective. The former can 
be interpreted as a summary view. The reader has an impression of receiving the 
pieces of information holistically. When we receive the pieces of information as 
separate sentences – scenes, a sequential view is the case. 

The original text features two sentences at the beginning of Passage 1: “Here’s 
what the Encyclopedia Galactica has to say about alcohol. It says that alcohol is” 
(OA 17). Therefore, this is the case of a sequential view. We focus first on the book 
and later on alcohol. This can be interpreted as employing the reference point 
ability – while the mental path is discrete, we are directed to the book first, only 
to be attracted to the issue of alcohol. This scanning is recreated in Banaszak’s 
rendering, whereas Wieczorek proposes the summary view: “W Encyclodaedia 
Galactica można przeczytać o alkoholu, że jest to” (“In Encyclopedia Galactica 
one can read about alcohol that”) (TW 28). 

4 All the highlights in bold in quotes are added.
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In the analyzed texts we also observe instances of different viewing order. One 
presented below, comes from Passage 2 and features corresponding expressions 
inserted in a different part of the sentence:
• […] was thick enough for him to play the game of Vogon Civil Service politics, 

and play it well, and waterproof enough […] (OA 39),
• […] była wystarczająco gruba, aby mógł grać w grę nazywaną “Vogońską poli-

tyką administracyjną” (i to grać dobrze) oraz wystarczająco wodoodporna […] 
(TB 53),

• […] miał wystarczająco grubą, by radzić sobie, i to nieźle, w rozgrywkach per-
sonalnych w vogońskiej administracji państwowej i wystraczająco wodoodporna 
[…] (TW 56).

In this case Wieczorek changes the construal, by placing the commentary 
expression i to nieźle (“and not too bad”) earlier in the sequence. Revealing this 
information before the other makes it seem more important for the viewer. Therefore, 
in Wieczorek’s construal the character’s outstanding skill is what attracts our 
attention more and the area in which he shows his talent is perceived as secondary. 
We could say that the vantage point in the original and Banaszak’s versions 
is closer to the game being played, and in Wieczorek’s rendering it is linked with 
the character’s abilities.

Additionally, Passage 4, in which it is difficult to detect any consistency with 
respect to the original viewing order, presents just one of the many more instances 
of this aspect:

a)
He was the way he was because billions of years ago (1)5 when the Vogons had 
first crawled (2) out of the sluggish primeval (3) seas of Vogsphere, and had lain 
panting (4a) and heaving (4b) on the planet’s virgin shores... when (5) the first rays 
of the bright (6a) young (6b) Vogsol sun had shone across them (7) that morning 
(8) […] (OA 39).

b)
Był, jaki był, ponieważ biliony lat temu (1), gdy Vogonowie po raz pierwszy wypełzli 
(2) z pradawnych, leniwych (3) mórz Vogsfery i legli, sapiąc (4a) i ciężko dysząc 
(4b) na dziewiczych brzegach planety, gdy (5) owego ranka (8) padły na nich (7) 
pierwsze promienie młodego (6b), jasnego (6a), vogońskiego słońca […] (TB 53).

5 The numbers are added.
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c)
Był, jaki był, ponieważ kiedy Vogoni, sapiąc (4a), wypełzli (2) przed bilionami 
lat (1) z ospałych praoceanów (3) Vogosfery i dysząc (4b), zalegli na dziewiczych 
wybrzeżach planety… owego poranka (8), gdy (5) pierwsze promienie jasnego (6a) 
młodego (6b) słońca o nazwie Vogsol oświetliły Vogonów (7) […] (TW 56).

As far as it has been presented, it is hard to determine which translator offered more 
equivalence to the original in terms of perspective. The changes in the construal seem 
to be randomly introduced to the translated texts, not attributed to one rendering.

4. Conclusion

The study of different dimensions of construal seemed promising with respect to 
revealing general characterization of the translator’s approach. Yet, the conclusions 
in this case are not fully satisfying. Apparently, the issue of the dimensions 
of construal is not deliberately taken into account by the translators in making 
their choices. As regards prominence, it was obvious that Wieczorek appeared 
more individual – profiling and focal point in his rendering do not copy the original 
construal. However, we cannot determine that in terms of the other two dimensions. 
Therefore, we must assume that the discrepancies may be the result of the translators’ 
personal preferences concerning the way a narrative is produced. 

Obviously, the analysis was carried out on the basis of four extracts, chosen with 
care to be representative, yet the further study of the whole novel is not unlikely 
to alter this picture. All in all, the above study has fulfilled its goal, illustrating 
various dimensions of construal and listing differences between the three texts 
in terms of construal.
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Anatomia nowoczesnego regionu. O związkach środowiska, kultury i pamięci 
Wojciecha Browarnego, jednego z czołowych nowoczesnych literaturoznawców-
regionalistów, jest rezultatem metodologicznego zwrotu kulturowego w badaniach 
nad literaturą i towarzyszącymi jej kontekstami, a zwłaszcza dynamiką życia 
społecznego. Autor przyjął postawę regionoznawczą, która wyewoluowała 
z regionalizmu otwartego. (Re)konstruuje i przedstawia kulturowe zarysy zachodnich 
i północnych terytoriów Polski, jakkolwiek w książce wyróżniony jest Śląsk, 
który Browarny zamieszkuje. Uwaga badawcza autora niejako przemieszcza się 
w zależności od podejmowanej problematyki i skupia się na różnych regionach 
(Podlasiu, Warmii i Mazurach, Pomorzu, Ziemi Lubuskiej) czy miejscowościach 
znacząco nacechowanych, jak Łódź i Wieluń, co tworzy wartość dodaną monografii, 
polegającą na powstawaniu asocjacji komparatystycznych. Warto zaznaczyć, 
że literaturoznawcy jako nowi regionaliści wciąż proponują całościowe ujęcia 
wybranych miejsc i okolic, czego przykładami są antologia opracowana przez 
Jarosława Petrowicza Literacka ziemia wieluńska (Petrowicz 2023) czy książka 
Tomasza Cieślaka Łódź. Szkice o literaturze, przestrzeni i historii (Cieślak 2023). 

Według Browarnego zarówno lokalność, jak i regionalność są efektem  
interakcji mieszkańców danego obszaru między sobą i z najbliższym otoczeniem. 
Ileż tu nazwisk, autorów, nazw geograficznych, jakież nagromadzenie faktografii, 
reprezentującej procesy, ciągi biograficzne, przemiany społeczne, narodowościowe, 
polityczne czy sekwencje zdarzeń. Wrocławski literaturoznawca jest wyczulony 
na ciągłość kulturową określonego geograficznie obszaru. Nieciągłość ludzkie-
go zamieszkiwania daje znać o sobie, jest dostrzegalna konkretnie, materialnie, 
namacalnie, a jej przerwanie wiąże się z katastrofą wywołującą szerzenie się  
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pustkowia kulturowego. Jego przykład uobecnił się we wczesnym wierszu Tade-
usza Różewicza Wodospad Szklarki. Istnienie wspomnianego pustkowia powoduje 
negatywne konsekwencje nie tylko w sferze kulturalno-społecznej, lecz także 
gospodarczo-socjalnej. Utrwalone poczucie ciągłości kulturowej, tak w wymiarze 
jednostkowym, jak i społecznym, narodowym, ogólnoludzkim, stanowi nieodzowny 
warunek pomyślnego rozwoju człowieka. 

Walory erudycyjne książki idą w parze z jej wyrazistym charakterem performa-
tywnym. Browarny bowiem wiedzę kulturową, w tym odnoszącą się do literatury 
i w ogóle piśmiennictwa, gromadzi i porządkuje po to, by zmienić sposób myślenia 
zarówno o regionach wskazanych na mapie, jak i każdym swoistym, wyodrębniają-
cym się kulturowo terenie. Dlatego użyte w tytule książki określenie „anatomia (…) 
regionu” zasadnie i przekonująco ujawnia zrealizowany zamiar autora, aby odkryć 
i ponazywać elementy złożonej struktury regionu jako fenomenu kształtującego się 
materialnie w ścisłym związku ze zmiennym i zróżnicowanym stanem świadomości 
indywidualnej oraz zbiorowej. Dlatego zaproponowany i zastosowany w książce 
dyskurs opiera się na niechęci do wykluczania w kreowania regionu kogokolwiek 
i czegokolwiek. Trzeba przyznać, że wrażliwość Wojciecha Browarnego na inter-
sekcjonalność (rozumianą nie tylko feministycznie) jest wyjątkowo rozwinięta. 

 W Anatomii nowoczesnego regionu proponuje się paradoksalne myślenie regio-
nalistyczne. Z jednej strony autor zmierza do modelowych ujęć regionu, a z drugiej 
dochodzi do spostrzeżeń, które nie poddają się jego modelowej unifikacji. Region 
okazuje się wielopodmiotowym tworem wyobrażeniowym, ukorzenionym w dzie-
jowej i współczesnej dynamice oddziaływania polityczno-państwowego, religijnego 
czy cywilizacyjno-technologicznego. Region to wytwór nie tylko wielopokolenio-
wy, lecz także wieloetniczny, wielowyznaniowy, wielojęzyczny i wielojęzykowy, 
„wielopamięciowy”. Dany region jest rezultatem rozstrzygnięć również negatyw-
nych, bo w kształtowaniu się jego tożsamości uczestniczą formy zawłaszczania, 
przekręcania, semantyzacji i resemantyzacji, sentymentalizacji, ideologizacji, 
komemoracji, erozji pamięci, systemów wartości, konkurencyjności, polityzacji. 
Browarny zastosował metodologie różne: eko- i geokrytyka, narratologia, studia 
postzależnościowe, ale najbardziej inspirował się geopoetyką w kształcie zapro-
ponowanym przez Elżbietę Rybicką w jej zasadniczym opracowaniu Geopoetyka. 
Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich (Rybicka 
2014). Wrocławski autor niejako konkretyzuje założenia geopoetyki jako „poję-
cia-w-działaniu”1 i rysuje mapy narracyjne, bada literaturę idiolokalności, tropy 

1 Anna Jeziorkowska-Polakowska nazwała geopoetykę metaforycznie „pojęciem wędrującym” 
(Jeziorkowska-Polakowska 2016: 191).
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toponomastyczne, auto/bio/geo/grafie, lieux d’imagination (miejsca wyobraźni), 
topografię literacką, traktując literaturę i lekturę jako wydarzenia geograficzne.

Anatomia nowoczesnego regionu ma układ dychotomiczny podyktowany 
zamiarem kompozycyjnym, aby skomasować dwa odmienne, co do zasięgu oraz 
intensywności refleksji, bloki. Pierwszy, zatytułowany Idee i praktyki w środowisku 
regionalnym, skupia się na: aspektach regionu, związanych z biopoetyką, i narracji 
„dendrologicznej” (Dendrohistorie. Kolonizacja drzew pomnikowych na Śląsku), 
toponimii (Kobiety jako patronki podlaskiej przyrody i przestrzeni publicznej 
w XX–XXI wieku), przyrodopisarstwie Kazimierza Witalisa Szarskiego (Rezerwat 
rozmaitości. Koncepcja ochrony przyrodniczo-kulturowego dziedzictwa Śląska po 
1945 roku), nowoczesnej – faktycznej i możliwej – aktywności lokalnej na rzecz 
kultury literackiej (Inny klimat. Letnie festiwale literackie w Polsce w drugiej 
dekadzie XXI wieku oraz Turystyka literacka na Śląsku i pograniczach regionu 
(jako problem badawczy)). 

Powyższa część przynosi w większości opisy i analizy zjawisk zachodzących 
współcześnie. Opisowo-analityczny materiał stanowi podstawę do zgłaszania 
nowych kontekstów, rozwiązań terminologicznych, kierunków poznawczej pe-
netracji w celu wykrycia i uporządkowania „anatomii regionu”. Browarny daje 
przykład badawczego postępowania nowoczesnego regionalisty, którego kompe-
tencje powinny być poszerzone o umiejętności, a także wiedzę z pogranicza nauk 
humanistycznych, społecznych i przyrodniczych. Dlatego podczas lektury można 
ulec wrażeniu, że literaturoznawca daremnie wychodzi poza przypisane jego dys-
cyplinie rewiry. Jednakże odkrywanie „anatomii regionu” wymaga metodologii 
interdyscyplinarnej i zwrócenia się ku regionowi jako kulturowo-społeczno-histo-
ryczno-przyrodniczo-gospodarczej całości, którą kształtują jednocześnie czynniki 
wewnętrzne i zewnętrzne.

Sformułowane w części Idee i praktyki w środowisku regionalnym przesłanki 
metodologiczne mają charakter propedeutyczny i zapowiadają drugi blok książki 
zatytułowany Środowisko i pamięć w literaturze regionu. Jest on już ściślej litera-
turoznawczy, a zawiera niezwykle bogato ukontekstowione omówienia wybranych 
utworów literackich (głównie polskich i niemieckich) z perspektywy założeń no-
woczesnego regionalizmu. Wybrane teksty literackie o różnej randze pozwalają 
pokazać nowe możliwości czytania utworów, co nie znaczy, że windowane są 
ze względu na występowanie w nich tematyki regionalnej. Nowoczesny regio-
nalista podchodzi krytycznie do twórczości traktującej o regionie, co odróżnia 
go od przedstawicieli tradycyjnej (dawnej) regionalistyki literackiej. Drugi blok 
otwiera szkic o „sudeckich” wierszach Różewicza (Tadeusza Różewicz w Sudetach).  
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W rozdziale Łódzka (po)niemieckość w literaturze polskiej jako trop nowoczesności 
Browarny przewartościował postrzeganie Łodzi (i jej okolic), które zdominowała 
powieść Władysława S. Reymonta Ziemia obiecana i jej ekranizacja w reżyserii 
Andrzeja Wajdy. Studium o prozie Haliny Barań „Polskie Łużyce”. Próba literackiej 
rewitalizacji przynosi słabo obecną w polskiej kulturze zarówno historycznej, jak 
i współczesnej świadomość skomplikowanego istnienia Łużyczan (ten wątek łączy 
się z rozsianymi w książce refleksjami o Górnoślązakach, Kaszubach, Warmiakach, 
Mazurach). Rozdział najdokładniej wrocławski Lekcja historycznej niedojrzałości. 
O powieści „Niebieska walizka. Pożegnanie z Breslau” Marianne Wheelaghan 
jest udaną próbą odczytania zmąconych i tragicznych losów mieszkańców stolicy 
Dolnego Śląska. Krytycznoliteracki esej Archipelag śladów. Non-fiction to już 
przegląd książek literackich (i okołoliterackich) z lat 2019–2021, który dopełnia 
podjęte wcześniej problemy i stanowi przejaw żywotności, a przede wszystkim 
praktykowania nowoczesnego regionalizmu. W monografii szczególny akcent 
pada nie tyle na samą literaturę czy kreatywność językową, ile na przykładową 
sprawczość literatury oraz budowanie za jej pomocą przestrzeni humanistycznej 
i międzyludzkiej na zdefiniowanym pod względem geograficzno-kulturowym 
terytorium.
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„CWIETAJEWA NIEZMIENNIE JAWI SIĘ JAKO LILITH”1

Panu Profesorowi Bogusławowi Żyłce,
mojemu Nauczycielowi i Przyjacielowi, 
z okazji 79. rocznicy urodzin – dedykuję 

Postać Mariny Cwietajewej (1892–1941) przyciąga uwagę badaczy i czytelników 
w Rosji i poza nią od ponad 113 lat, od czasu, gdy w Moskwie w 1910 roku ukazał 
się jej debiutancki zbiorek poetycki Album wieczorny (Вечерний альбом). Wydaje 
się, że ścieżka życia i droga twórcza Cwietajewej przebiegałyby odmiennie, bez 
biograficznych zapaści i zapewne w pełni zasłużonej pod względem artystycznym 
europejskiej adoracji, gdyby nie kilka czynników historycznych: rewolucja bolsze-
wicka, emigracja (Niemcy, Czechosłowacja, Francja), paryski skandal polityczny 
z jej mężem, Siergiejem Efronem (1893–1941), powiązanym z pracą agenturalną 
na rzecz NKWD i śmiercią sowieckiego szpiega Ignacego Reissa (1899–1937)2, 
wreszcie – fatalna w skutkach dla niej samej i członków jej rodziny reemigracja. 
Powrót do stalinowskiej Rosji wiązał się bowiem z traumatycznymi przeżyciami: 
aresztowaniem latem 1939 roku najpierw córki Ariadny Efron (1912–1975), niedługo 
po tym – męża Siergieja, ewakuacji wojennej połączonej z pobytem w Jełabudze 
i tragicznym w niej samobójstwem (31 VIII 1941). We Francji, aż do września 

1 Cytat pochodzi z przyp. 348 recenzowanej monografii (s. 102). 
2 Zob. Ojcewicz (2017; 2018). 
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1937 roku, Cwietajewa uchodziła za ekscentryczną Madame, w ZSRR – zaledwie 
za szarą grażdankę-obywatelkę, lekceważoną przez niekulturalne otoczenie3.  
Dla kogoś, kto był przyzwyczajony do innego traktowania w kręgach emigracyjnych, 
ta nagła degradacja społeczna i artystyczna – bądź co bądź w Ojczyźnie – musiała 
być dla niej bardzo bolesna.

Nie dziwi zatem fakt, że również teraz, w nowym wieku, zainteresowanie 
postacią Cwietajewej nie maleje, wręcz przeciwnie: stale poszerzające się zasoby 
bibliograficzne świadczą o prężnym poznawaniu w Europie i poza nią zarówno 
twórczości, jak i życia tej pisarki uznawanej – za Josifem Brodskim – przez wielu 
literaturoznawców za najwybitniejszą poetkę XX wieku. Jednak nie o gradacji jej 
zasług chcę tutaj napisać, ale przekazać słów kilka o monografii autorstwa Sylwii 
Iwańczuk. To dzieło stanowi pokłosie dysertacji doktorskiej i fakt ten ma zasad-
nicze konsekwencje edytorskie związane nie tylko z odwzorowaniem konstrukcji 
pracy badawczej, lecz także jej zawartości. Książka ukazała się w uczelnianej 
serii monograficznej, a jeśli tak, zaplecze eksploracyjne musiało być odpowiednio 
szeroko zaprezentowane, czego nie byłoby zapewne, gdybyśmy mieli do czynie-
nia z dziełem popularnonaukowym. Stąd, jak sądzę, takie a nie inne są proporcje 
pomiędzy poszczególnymi częściami tego tekstu, by utwór mógł zachować pełny 
status tekstu naukowego. Gdy autor rezygnuje z kopiowania konstrukcji rozpra-
wy i jej zawartości, wstęp wygląda wtedy zazwyczaj inaczej: jest pozbawiony 
wielu szczegółów o stanie badań i aktualności tematu, przedmiocie pracy, celach 
i metodologii badań. Tutaj Wstęp zajął około 40 stron, czyli prawie jedną trzecią 
tego, co mieści się w rozdziale I, liczącym 144 strony, i jedną drugą w porównaniu 
z rozdziałem II o objętości 79 stron. 

Monografia ma strukturę tradycyjną. Tworzą ją: Wykaz skrótów stosowanych 
w książce (s. 8), Wstęp (Stan badań i aktualność tematu, Przedmiot pracy, Cel 
pracy, Metodologia badań, Podziękowania, s. 9–40), rozdział I (Miłosny dialog 
z Innym: listy Mariny Cwietajewej do Borysa Pasternaka, s. 41–185), rozdział II 
(Poetyka bliskości: korespondencja Mariny Cwietajewej z Nikołajem Gronskim, 
s. 186–265), Zamiast zakończenia (s. 266–267), Ilustracje (s. 268–272), Bibliogra-
fia (Korespondencja Mariny Cwietajewej, Teksty źródłowe i artystyczne Mariny 
Cwietajewej, Inne teksty źródłowe, artystyczne i filozoficzne – w językach: polskim,  

3 Dowody na arogancki stosunek do pisarki-grażdanki znajduje się w dziennikach jej syna, 
Gieorgija Efrona z lat 1940–1941. Charakterystyczne są pod tym względem przyziemne zatargi do-
mowe z Aleksiejem Woroncowem (1914–1988) czy walka z redaktorką Jeleną Stasową (1873–1966) 
o kształt artystyczny przekładów poetyckich Cwietajewej. Zob. Efron (2019: 126, 127, 188, 280; 
2020: 11, 25–27, 56, 143, 144).
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rosyjskim, innych, Opracowania krytyczne w językach: polskim, rosyjskim,  
innych, Encyklopedie, słowniki, leksykony – w językach: polskim, rosyjskim, innych, 
Wybrane źródła internetowe, s. 273–326), Summary (s. 327–329), Indeks nazwisk 
(s. 331–346). Z tego liczbowego zestawienia płynie np. wniosek, zgodnie z którym 
więcej uwagi poświęciła Autorka relacjom Cwietajewej z Borysem Pasternakiem 
(1890–1960) niż jej epistolarnym więziom z tragicznie zmarłym Nikołajem Gron-
skim (1909–1934). Konstrukcyjnie, zewnętrznie, jest więc to dzieło zbudowane 
poprawnie i czytelnie, wzbogacone ponadto malarsko dzięki dołączeniu do pracy 
pięciu rycin mających dla Autorki określone znaczenie w formułowaniu sądów 
i urozmaicone trzema grafikami Kamila Adamczewskiego.

Tekst zasadniczy wspiera ogromna i rozbudowana baza przypisów w liczbie 
915, które obiektywnie stanowią cenne uzupełnienie merytoryczne i bibliograficzne 
tego, o czym jest mowa w monografii. W mojej ocenie wiele treści umieszczonych 
przez Autorkę w odsyłaczach powinno się jednak znaleźć w tekście głównym, gdyż 
ich ranga jest identyczna z tym, co się znajduje poza odnośnikami. W obecnym 
kształcie „podwójna lektura”, tj. jednoczesne śledzenie tekstu i jego obszernych 
uzupełnień w przypisach, okazuje się – przynajmniej dla mnie – utrudnieniem, 
zaburza ponadto rytm lektury nadany przez Iwańczuk w narracji podstawowej. 

Tytuł utworu jest według mnie zawsze kluczem do strategicznego rozumienia 
tekstu. Wciąż się zastanawiam, dlaczego ostatecznie Autorka wybrała obcą polskiej 
kulturze opcję, nie pisząc o Poetce i Innym, lecz o Poecie i Innym. Daleko, bo nie 
we Wstępie, lecz dopiero w przypisie 209 (s. 59) rozdziału I, a nie w dyskursie 
zasadniczym, Badaczka wyjaśnia to stanowisko, ale nie prezentuje własnego 
punktu widzenia, zasłaniając się tradycją rosyjską: TAM i w XIX/XX wieku, 
owszem, naturalną, ale nie TU, w XXI wieku i w Polsce. Ujmuje więc Iwańczuk tę 
tytułową kwestię inercyjnie, „po męsku”, a przecież rzecz dotyczy zdecydowanie 
kobiety, i to kobiety niezwykłej, „autsajderki w życiu i sztuce” (Mucha 2002: 441), 
nieustannie poszukującej prawdy o sobie jako złożonej istocie psychofizycznej. 
Tę nieustanność można chyba jednak ograniczyć w czasie do momentu powrotu 
Cwietajewej do ZSRR, czyli najpóźniej do czerwca 1939 roku, gdy przebywała 
jeszcze na emigracji w Paryżu. Od lata 1939 „klasyczna kobiecość” żony Siergieja 
Efrona bezpowrotnie przepada, podobnie jak wena. Zmieniają się egzystencjalne 
priorytety na rzecz rodziny i jedynego syna, Gieorgija. Dokuczają zaawanso-
wana i wieloletnia depresja, nasilone z powodu rozpoczętej wojny ojczyźnianej 
lęki i napady paniki wywoływane alarmami powietrznymi w Moskwie, a także 
totalna atrofia twórcza: Cwietajewa niczego już od siebie znaczącego nie napisze, 
ograniczając aktywność literacką do nielicznych przekładów poezji robionych 
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na zamówienie. W pamięci pozostaje czas miniony i korespondencja z wieloma 
postaciami, w tym z Pasternakiem oraz Gronskim. Sowiecka codzienność jest pod 
względem epistolarnym głucha. Nie godzę się więc z „męską” opcją w postaci  
„Poeta i Inny”, co zresztą nie przekreśla wartości ustaleń Iwańczuk na temat  
relacji pomiędzy tytułową opozycją „Poety” jako takiego i „Innego” jako kategorii 
badawczych, ale przyznać trzeba, że w ujęciu Poetka i Inny natychmiast ujawnia 
się aspekt płciowy między kobietą a mężczyzną, między odmiennymi światami.  
A o tym przecież pisze Autorka i to akcentuje. Czy dobrze brzmi po polsku wy-
rażenie na przykład „poeta Wisława Szymborska”?!

Inna wątpliwość w odniesieniu do tytułu. W obecnym jego kształcie istnieje 
sugestia jakoby Autorka ogarnęła swą myślą całą epistolografię Cwietajewej. 
By uniknąć tego błędnego mniemania, należałoby raczej uzupełnić tytuł o niezbędne 
człony po słowach „korespondencji Mariny Cwietajewej”: z Borysem Pasternakiem 
i Nikołajem Gronskim. Tak byłoby adekwatnie do zawartości merytorycznej tego 
dzieła. Należy on bowiem do tekstów naukowych, dla których długie doprecyzo-
wane nazwy są normą. 

Charakteryzując stan badań i aktualność tematu, Iwańczuk pisze, że spu-
ścizna Cwietajewej cieszy się popularnością „niezmiennie od połowy ubiegłego 
stulecia” (s. 11). Należałoby dodać, że od drugiej połowy, ponieważ okres od 1937 
(od zdemaskowania Siergieja Efrona jako współpracownika NKWD) do mniej 
więcej 1958 roku wypada uznać za czas badawczej posuchy w odniesieniu do 
Cwietajewej, zmowy milczenia rozłożonej na dziesięciolecia, a podyktowanej 
powodami politycznymi. Sporo złego z badawczego punktu widzenia uczyniło 
według mnie recepcyjne embargo nałożone przez Ariadnę Efron na archiwum 
Cwietajewej i ograniczenie dostępu do niego aż do 2000 roku. W ten sposób znacz-
nie opóźniono eksplorację materiałów związanych z życiem i twórczością poetki, 
a rykoszetem został „zraniony” także Gieorgij Efron (1925–1944), bo na skutek 
siostrzanej decyzji ograniczono również możliwość poznania dorobku pisarskiego 
i graficznego jej brata. Zdaniem Jeleny Korkiny, która pracowała wspólnie z Ariadną 
Efron nad archiwum Cwietajewej, zarazem autorki wspaniałego opracowania pod 
metaforycznym tytułem Archiwalny monaster (Korkina 2007), decyzja ta „była 
związana z naturalnym dążeniem córki do ochrony matki przed obgadywaniem 
przez jej współczesnych, już i tak nieżyczliwie wobec niej nastawionych. A było 
ich wtedy jeszcze bardzo wielu. Tak to rozumiem”4. 

4 Z prywatnej korespondencji z Jeleną Korkiną z 12 kwietnia 2023 r.
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Dialog epistolarny Cwietajewa‒Pasternak i Cwietajewa‒Gronski był już przed-
miotem badań. W znacznie większym stopniu w Rosji niż w Polsce. I w znacznie 
szerszym zakresie w odniesieniu do pierwszej pary niż drugiej. Niemniej ujęcie 
problemu odbite w tytule monografii Autorka oceniła jako nowatorskie (s. 26). 
Słusznie podkreśliła, że podejście hermeneutyczne zapewnia możliwość wielostron-
nego i pogłębionego zbadania danego zagadnienia, bo silnie wiąże ono określoną 
kwestię z czasem historycznym oraz kulturą omawianego obszaru geograficznego. 
Ale przecież nie tylko z tymi kryteriami, ponieważ – zwłaszcza tutaj, gdy mamy 
do czynienia z intelektualnymi potęgami – w epistolarnej polifonii słychać wyraźnie 
nuty filozoficzne, religijne, estetyczne, korespondujące z teorią literatury. Do głosu 
dochodzą też aspekty autobiografii jako gatunku wypowiedzi intymnej i jej relacji 
z listem, dla którego kameralność także jest wyznacznikiem narracyjnym.

Autorka wzięła na warsztat listy Cwietajewej do Pasternaka z lat 1922–1927 
i 1935 roku oraz do Gronskiego z okresu 1928–1933, bo w nich odnalazła najwięcej 
dowodów udokumentowania obranego punktu widzenia (s. 31). Zasadniczym celem 
pracy stało się przedstawienie historii miłosnych w wybranych listach, by dostrzec, 
jak przebiega „»życie« Cwietajewej w »świecie tekstu«” (s. 34). Autorka nawiązuje 
tutaj i wykorzystuje koncepcję Paula Ricoeura (1913–2005) o świecie tekstu i jego 
unikatowym zamieszkiwaniu przez człowieka. Kluczowym punktem odniesienia 
dla spostrzeżeń uczyniła Iwańczuk kategorię Innego osadzoną mocno w rozwa-
żaniach Emmanuela Levinasa (1906–1995) i reprezentatywną dla emigracyjnej 
ars epistolandi Cwietajewej. Oprócz wspomnianej już metody hermeneutycznej 
Badaczka sięgnęła do koncepcji Michaiła Bachtina (dialog/dialogiczność), rosyj-
skiej mitokrytyki, krytyki ponowoczesnej z Rolandem Barthes’em – tutaj – w roli 
głównej, a także do dociekań XX-wiecznych europejskich filozofów dialogu.  
Nie pominęła przy tym prekursorskich zasług w problematyce Innego, wskazując 
na formułę Wiaczesława Iwanowa (1866–1949) TY JESTEŚ (ТЫ ЕСИ) i inspirujące 
pod tym względem uwagi Władimira Sołowiowa (1853–1900). Nie bez znaczenia 
w podejściu teoretycznym do epistolografii okazała się rozprawa Stefanii Skwar-
czyńskiej o teorii listu, zwłaszcza gdy Skwarczyńska pisze o relacjach między 
nadawcą a odbiorcą tekstu epistolarnego.

W rozdziale I Miłosny dialog z Innym: listy Mariny Cwietajewej do Borysa 
Pasternaka znalazły się dwa podrozdziały: 1.1. Relacja Ja–Ty jako droga poetki ku 
samopoznaniu i 1.2. Obraz Innego i jego mitologizacja, a wewnątrz nich – jeszcze 
po trzy komponenty strukturalne. Nie zawsze jednak w każdym elemencie podroz-
działu znajduje się to, co zapowiada tytuł rozdziału. Na przykład we fragmencie 1.1.a 
w ogóle nie ma mowy o miłosnym dialogu Cwietajewej z Pasternakiem (s. 42–51),  
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są natomiast uwagi na temat „relacji Ja‒Ty w nowożytnej myśli filozoficznej”. 
Podobnie w podpunkcie 1.1.b o „samopoznaniu jako poszukiwaniu sensu istnie-
nia” (s. 52–63): owszem, są kilkustronicowe refleksje o poznawaniu samej siebie 
przez poetkę, lecz o miłosnym dialogu z Pasternakiem ‒ ani słowa. Tego typu 
rozwiązania konstrukcyjne, jak 1.1.a czy 1.1.b, uważam za swego rodzaju niedo-
skonałości narracyjne. Kwestie natury wprowadzającej powinny się znajdować w 
odrębnej części monografii i nie zakłócać zasadniczego toku wypowiedzi. Jeśli 
chodzi o podpunkt 1.1.c, trzeba podkreślić, że jego głównym celem stało się uwi-
docznienie relacji Ja–Ty jako sposobu samopoznania Cwietajewej oraz ukazanie, 
jak świadomie kreowane przez nią słowo w listach do Pasternaka wpływa na 
poznawanie własnego wnętrza. Temu celowi służyły m.in. rozważania dotyczące 
kategorii spotkania z Innym, spotkania rozumianego jako przeżycie duchowe, „do-
świadczenie drugiego człowieka” (s. 69), a nie tylko jako czysto cielesny kontakt. 
Autorka jasno ilustruje myśl o preferowaniu przez Cwietajewą świata imaginacji 
jako obszaru, w którym wszystko się może wydarzyć, inaczej niż w szarej rzeczy-
wistości. Wolno dodać, że zwłaszcza sowiecki okres w życiu poetki (1939–1941) 
musiał być pod tym względem dla niej szczególnie dotkliwy, bo przyziemne egzy-
stencjalne troski brutalnie dusiły każdą intelektualną próbę przebicia się świetlnej 
ulewy5 do biografii pisarki. Do obserwacji Iwańczuk na temat łuku i tęczy warto 
było, jak sądzę, włączyć starotestamentową genezę znaku przymierza i skonfron-
tować go z wizją Cwietajewej. W rozważaniach na temat etymologii wschodnio- 
słowiańskiego słowa «радуга»/tęcza (s. 72) pominięto tutaj źródło, według którego 
wyraz ten powstał za pomocą rdzenia «радъ» w pierwotnym znaczeniu „radosny, 
wesoły”, a w późniejszym – „błyszczące, świecące się” (Šanskij/Ivanov/Šanskaâ 
1961: 278). Ta zaś „etymologia radości” ściśle koresponduje z epistolarną relacją 
Ja‒Ty, o której pisze Autorka.

„Cwietajewa niezmiennie jawi się jako Lilith” – twierdzi Badaczka (s. 102) i ma 
sporo racji, lecz nie w pełni naświetla i nie wyczerpuje tej ważnej myśli w prezen-
towaniu zarówno intymnych relacji epistolarnych między nią a Pasternakiem, jak 
i komponentu idiostylu Cwietajewej. Z kultury chrześcijańskiej prawie usunięto 
Lilit, wskazując fałszywie na Ewę jako pierwszą kobietę Adama. Ale uważny 

5 Nawiązuję do tytułu eseju Mariny Cwietajewej Световой ливень, napisanego w Berlinie 
w dniach od 3 do 7 lipca 1922 r. i dedykowanego Ilji Erenburgowi, ale dotyczącego twórczości Bo-
rysa Pasternaka (Cvetaeva 1922). Tłumaczę ten tytuł jako Świetlna ulewa, chociaż dla podkreślenia 
intelektualnej gwałtowności fenomenu Pasternaka można byłoby to oddać nawet jako Świetlna 
nawałnica. Utwór znajduje się w tomie Dom koło Starego Pimena. Szkice i wspomnienia pod nazwą 
Ulewa światła (Cwietajewa 1971: 186–206) i został przetłumaczony przez Seweryna Pollaka. 
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czytelnik Pisma Świętego (Rdz 2:23) zwróci być może uwagę na doniosłe słowa 
Adama wypowiedziane za pomocą zaimka wskazującego już po przyprowadzeniu 
do niego Ewy (na marginesie: skąd przybył wtedy Stwórca?) przez Jahwe: „23 I po-
wiedział człowiek: Ta dopiero6 jest kością z moich kości / i ciałem z mego ciała. 
/ Ta będzie nazwana mężatką / ponieważ z męża / ta została wzięta” (Zaremba 
2020: 5)7. Zapis ten rodzi poważne implikacje: skoro dopiero TA istota stanowiła 
fragment ciała Adama, to musiała być przed nią inna postać, może właśnie Lilit,  
stworzona wprost z Boskiego pierwiastka, tego samego co mężczyzna, a nie z jego 
żebra. I dopiero TA, a nie TAMTA, będzie mogła dostąpić nazwy mężatka, bo TA, 
a nie TAMTA została wzięta z męża. Jeszcze ekspresywniej fragment ten wygląda 
w przekładzie Marka Pieli (Rdz 2:23): „23. »Nareszcie! Tym razem to jest kość 
z mojej kości i krew z mojej krwi – zawołał człowiek. – Będzie się ona zwać mę-
żatką, bo z ciała swego męża została wzięta«” (Piela 2021: 43).

Adam ma zatem świadomość istnienia przed Ewą innej kobiety, z którą nie 
chciał, mówiąc kolokwialnie, układać sobie życia. A może Lilit stawiała wyżej 
sferę ducha niż cielesność, Adam zaś czynił odwrotnie? Lilit jednak nie skapitu-
lowała. Wolała odejść niż ustąpić mężczyźnie. Nie było zatem „archetypicznego 
trójkąta miłosnego” (s. 102), o którym pisze Iwańczuk, ponieważ Ewa z Lilit nigdy 
się nie spotykały i nie dzieliły łoża z Adamem. A jeśli poetka utożsamia się z po-
przedniczką ziemskiej Ewy, z niebiańską Lilit, z czym się identyfikuje? Według 
mnie przede wszystkim z jej samostanowieniem, energią niebios, z rzadkiej próby 
asertywnością wobec samego Stwórcy i Adama, z niezgodą na życie bez partner-
stwa. Lilit jest ponadto kojarzona w mitologiach z rozpustą seksualną, rodzeniem 
nawet po 100 demonów dziennie jako owocu współżycia z Cieniami, porywaniem 
noworodków, uwodzeniem młodych mężczyzn8. Zresztą w zależności od tego, 
do którego z przekładów Biblii sięgniemy, obraz Lilit się kardynalnie zmienia. 

6 Czy, mówiąc „dopiero”, Adam nie wyraził w ten sposób zniecierpliwienia?
7 Bardzo podobnie w Biblii Ekumenicznej (Rdz 2:23): „23 Wtedy człowiek powiedział: Ta jest 

wreszcie kością z moich / kości i ciałem z mojego ciała, / ona będzie nazwaną kobietą, gdyż z mężczy-
zny została wzięta” (Księga Rodzaju 2020: 31). Zastosowany przez tłumacza przysłówek „wreszcie” 
jeszcze bardziej akcentuje zniecierpliwienie Adama. W przekładzie Alfreda Tschirschnitza utracono 
etymologiczne powiązanie między słowem „mąż” a „mężatka” jako osoba wzięta z męża. Zarówno 
wszystkie pogrubienia, jak i tłumaczenia z języka rosyjskiego, których nie ma w książce, pochodzą 
ode mnie. 

8 Zob. Pytkowski 2022 i Wierzbicka 2016. Zdaniem Kamili Wierzbickiej, autorki bardzo intere-
sującego studium o Lilit, „Rozważania te [tj. na temat Lilit – G.O.] prowadzą do wniosku, że Izajasz 
wykorzystuje twórczo postać Lilit do symbolicznego ukazania kulminacji nieszczęść i zła spadającego 
na pogan, natomiast jej kulturowe implikacje nie zasadzają się na biblijnym sensie, lecz odwołują się do 
źródeł mezopotamskich, mitologii greckiej czy też opowiadań talmudycznych” (Wierzbicka 2016: 98).
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W Księdze Izajasza (Iz 34:14) w przekładzie Piotra Zaremby czytamy: „14 Wyjce 
napotkają hieny, / kozły będą się nawoływać, / tak, tam zadomowi się lilit / i [tam] 
znajdzie sobie schronienie” (Zaremba 2020: 1056). Nie jest więc tutaj Lilit ludzkim 
wcieleniem poprzedniczki Ewy, bo słowo to zostało napisane małą literą i oznacza 
nocnego ptaka, sowę lub inne nocne zwierzę albo nocną upiorzycę, ale nie Lilit. 
Z kolei w Biblii Ekumenicznej zapisano (Iz 34:14): „14 Dzikie psy spotkają się / 
z hienami, / kozły będą się wzajemnie / nawoływać. / Tam także Lilit / zapewni 
sobie spokój / i znajdzie dla siebie / miejsce odpoczynku” (Baranowski 2020: 1164). 
Jedno źródło – dwa odmienne tłumaczenia. Któremu dać wiarę? To ważne pytanie, 
bo od niego zależy sposób patrzenia na Cwietajewą-Lilit9. 

Podrozdział 1.2. Obraz Innego i jego mitologizacja (s. 107–185) tworzą trzy 
cząstki: 1.2.a Mit i mitologizacja w świetle tradycji kulturowej; 1.2.b. Cwietajewow-
skie rozumienie mitu. Problem mitologizacji; 1.2.c. Mitologizacja obrazu Borysa 
Pasternaka. Najcenniejsze w tych refleksjach są dla mnie uwagi Iwańczuk na temat  
pojmowania mitu przez poetkę, z założenia odmienne od tradycyjnego, skoro 
kwestia ta została wyniesiona do rangi samodzielnego komponentu monografii. 
W tradycji kulturowej zarówno mit, jak i mitologizacja są pojmowane różnorod-
nie, w konsekwencji – inaczej definiowane. Nie ma tu badawczej jednomyślności, 
co daje także Cwietajewej możliwość indywidualnego pojmowania obydwu kategorii 
i ich personalizowania. Cel główny tego podrozdziału zawiera się w zilustrowaniu 
panmitycznego poglądu poetki na naturę mitu: „wszystko jest mitem, ponieważ 
nie ma nie-mitu, ponieważ nie ma nic poza mitem, nie ma nic oprócz mitu, ponie-
waż mit wszystko przewidział i raz na zawsze uformował” (s. 123). Podobnie –  
u Rolanda Barthes’a (1915–1980): „wszystko może być mitem” (s. 112). Mitologizacja 
jest zaś procesem, przekształcaniem w mit lub legendę czegoś, co dotychczas nie 
było ani mitem, ani legendą, musi zatem przebiegać w realnym, a nie mitycznym 
czasie, a poznanie etapów narastania mitologizacji i jej krzepnięcia w odniesie-
niu do Pasternaka było dla mnie w tej części monografii najważniejsze, bo, jak 
zakłada Maciej Czeremski, „ludzki podmiot zawsze jest podmiotem potencjalnie 
mitycznym” (s. 116).

Iwańczuk podkreśla, że „centralnym obrazem w poezji, prozie i spuściźnie 
epistolarnej Cwietajewej jest mit o poecie” (s. 120), zrodzony w dzieciństwie po-
zbawionym matczynego ciepła. Wyprawy małej Mariny w Przestrzeń Imaginacji  

9 Co ciekawe, w Piśmie Świętym w Przekładzie Nowego Świata w Księdze Izajasza (Iz 34:14) 
w ogóle nie występuje Lilit: „14 A stwory zamieszkujące bezwodne okolice napotkają wyjące zwie-
rzęta i nawet kozłokształtny demon będzie nawoływał swego towarzysza. Zaiste, tam lelek odetchnie 
i znajdzie sobie miejsce odpoczynku” (Pismo Święte… 2007: 927–928). 
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rekompensowały dziecku brak oczekiwanego zainteresowania ze strony matki 
Marii Meyn pierworodną córką. A to skutkowało m.in. duchową izolacją z wy-
boru, ożywianiem świata fantazji i powoływaniem w wyobraźni nadwrażliwej 
dziewczynki „wysokich” bohaterów. Badaczka przedstawia i komentuje najpierw 
procesy mitologizowania własnego świata poetki, mitologizowania autobiografii, 
by następnie zająć się mitologizacją obrazu Borysa Pasternaka. Proces jego mito-
logizacji reprezentują strukturalne całostki wewnątrz części 1.2.c, których nazwy 
przywołuję jako konstytutywne cechy tegoż procesu: Pierwszy/jedyny poeta; Poeta 
jako szyfr. „Cały podany w Jutro”; Pasternak-lotnik / „poeta powietrza”; „Drzewna” 
istota Pasternaka. Związek poety z Przyrodą; Poetycki i prozatorski talent kore-
spondenta; Tęsknota poetki za „tamtym światem”; Inny uwikłany w codzienność. 

Trzeba pamiętać, aby mieć pełne rozpoznanie problemu, że Pasternak nie był 
ani pierwszym, ani jedynym zmitologizowanym korespondentem lub znajomym 
Cwietajewej. Bohaterami mitów uczyniła bowiem poetka także inne znaczące 
w literaturze rosyjskiej postacie: Andrieja Biełego, Aleksandra Błoka, Walerija 
Briusowa, Osipa Mandelsztama, Maksymiliana Wołoszyna, a z kobiet – Annę 
Achmatową. W korespondencji poetki z autorem Doktora Żywago da się zauwa-
żyć dwa jego oblicza: Pasternaka empirycznego i Pasternaka nieempirycznego.  
Zrozumiałe, że tylko Pasternak jako istota „wertykalna” (s. 148), człowiek powstały 
podczas trzeciego, a nie szóstego dnia stworzenia świata (a więc – przed Adamem!), 
postać „drzewno”-nieempiryczna, mógł się stać i stał się podmiotem epistolarnej 
idealizacji oraz wyniesienia go przez korespondentkę do rangi mitu.

Rozdział II, poświęcony korespondencji Cwietajewej z Gronskim, budują trzy 
komponenty: 2.1. Kreacja obrazu podmiotu epistolarnego (s. 187–233), 2.2. Soma-
tyczny i duchowy wymiar fascynacji miłosnej (s. 234–249), 2.3. Relacja Mistrz‒uczeń: 
w kręgu Cwietajewowskiej refleksji o poezji (s. 250–265). Jak poprzednio, tak 
i teraz wewnątrz każdego podrozdziału znalazły się pewne całostki narracyjne, 
za których pomocą Badaczka przybliża, kreśli i interpretuje epistolarny fenomem 
łączący dojrzałą kobietę z młodym mężczyzną. Gdy się poznają na początku 
1928 roku, Cwietajewa ma 36 lat, Gronski – 19. To z perspektywy biologicznej – 
w pełni możliwy układ matka–syn (s. 228), który w tym konkretnym przypadku 
przyjmuje postać Mistrzyni–uczeń. Więź zanika wiosną 1931, gdy ona liczy 39 lat, 
on – tylko 22. Łączą ich zatem trzy lata wspólnej fascynacji odkrywającej przed 
czytelnikiem przynajmniej częściowo osobowość Gronskiego, nad którym góruje 
świat matki-mentorki, bo jest prawdziwie poetycki, wewnętrzny. Zdaniem Iwańczuk 
Cwietajewa wykreowała tutaj trzy obrazy samej siebie. Wystąpiła, po pierwsze, 
w roli kochającej poetki, która oczekuje na spotkanie z ukochanym mężczyzną, 
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po drugie, ujawniła przewagę intelektualną nad poczatkującym poetą, bo stała się 
jego nauczycielką i surowym krytykiem, po trzecie, pokazała, że potrzebuje pomocy 
w związku z różnorodnymi uwikłaniami towarzysko-finansowymi w środowisku 
rosyjskich emigrantów w Paryżu. Podpunkt 2.1.a. Podmiot i podmiotowość – uwagi 
wstępne przeniósłbym jednak do początkowych części monografii i związał z pod-
punktami 1.1.a oraz 1.1.b, gdyż przedstawione tutaj ustalenia na temat podmiotu, 
podmiotowości, podmiotu epistolarnego czy obrazu autora mają charakter przede 
wszystkim teoretyczny, mogą ponadto całkowicie odnosić się także do Pasternaka 
jako korespondenta Cwietajewej.

Podpunkt 2.1.b nosi tytuł Poetka kochająca. Uwagi dotyczące androgynii, 
poparte wybraną myślą antyczną i filozofią rosyjską (Sołowjow, Rozanow, Bier-
diajew) aczkolwiek interesujące, niewiele jednak wnoszą do zarysowania relacji 
Cwietajewa–Gronski z pozycji poetki kochającej. Świetnie za to wybrzmiała wiedza 
Autorki na temat stworzonego przez korespondentkę mitu o parze i jego podsta-
wach: idei niespotkania. Podobnie było w przypadku Pasternaka ‒ oczekiwanie na 
spotkanie miało większą wartość emocjonalną dla Cwietajewej niż ziszczenie się 
miłosnego marzenia. Włączenie pokładów onirycznych do refleksji o duchowym 
kontakcie mentorki i ucznia, ujawnienie pragnień Cwietajewej o rozszerzeniu pola 
wzajemnych kontaktów przez sny o Gronskim jest zabiegiem właściwym oraz 
interesująco przedstawionym. Sny i niedopowiedzenia interpersonalne chodzą 
tutaj parami i układ ten jest traktowany przez kochającą poetkę jako specyficzna 
forma kontaktu z początkującym poetą. 

Podpunkt 2.1.c otrzymał nazwę Poetka oczekująca na spotkanie. Iwańczuk 
wyeksponowała w nim jakość ujętą w tytule, m.in. wskazując, że „motyw ocze-
kiwania poetki na spotkanie z ukochanym pojawia się niemal w każdym liście 
sporządzonym latem 1928 roku” (s. 215). Na marginesie: czy intymne listy się 
sporządza? Brzmi oficjalnie. Na podstawie zachowanej korespondencji Autorka 
doszła do wniosku, że uprawianie z Gronskim erotyki na odległość miało zasadnicze 
znaczenie dla Cwietajewej, której nie zależało aż tak bardzo na realnych spotkaniach 
kochanków, gdyż wyżej ceniła działanie wysokich uczuć w sytuacji, gdy kochające 
osoby dzielił dystans w przestrzeni (s. 221). Istota tego trzyletniego związku została 
najlepiej wyrażona przez Cwietajewą w listach do Ariadny Berg i Anny Teskowej 
powstałych w grudniu 1934 roku, a więc już po tragicznej śmierci duchowego ko-
chanka pisarki. Napisała ona wtedy m.in. „On kochał mnie jako pierwszą, a ja go – 
jako ostatniego” (s. 224‒225). Korespondentka poświęciła autorowi pośmiertnego  
tomiku Wiersze i poematy (Стихи и поэмы, 1935) nie tylko jedną strofę wiersza, 
utrwalając w niej wrażenia, które płynęły ze wspólnych spacerów w podparyskich 
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lasach (s. 215), lecz także inne utwory, podobnie jak w przypadku Pasternaka. 
Natomiast Gronski w 1928 roku dedykował swej Mistrzyni dwa utwory poetyckie. 
W ocenie Iwańczuk epistolarny dialog Cwietajewej z Gronskim nie ograniczał się 
do literackiego romansu, lecz ich listy mają potwierdzać realne uczucie miłosne. 
Parę tę miał też zbliżać do siebie fakt, że obydwoje byli na emigracji twórcami 
całkowicie samotnymi (s. 226). Cwietajewą z Gronskim połączyła poezja, jak 
słusznie zauważyła Korkina (s. 197). O ich rozstaniu na skutek „rozchodzenia się 
ścieżek życia” zdecydowała jednostronnie pisarka (s. 225–226). Kwestia rozejścia się 
epistolarnych kochanków oraz jego psychicznych skutków dla ucznia-Gronskiego 
nie została jednak szczegółowo wyjaśniona w książce, a szkoda.

Króciutki podpunkt 2.1.d nosi tytuł Rosyjska emigrantka potrzebująca po-
mocy. Co prawda, zawiera garść ciekawych informacji o egzystencjalnej stronie 
pobytu Cwietajewej w Paryżu i wyręczaniu się przez nią młodym przyjacielem 
w wielu życiowych sprawach, zwłaszcza związanych z kontaktami pisarki z nie 
zawsze życzliwie nastawionymi wobec niej redakcjami rosyjskich emigracyjnych 
czasopism literackich, ale jest on słabo powiązany z korespondencją obojga: nie ma 
ani jednej analizy listu popartej cytatami. Fragment ten zdecydowanie zyskałby 
na atrakcyjności poznawczej, gdyby Autorka przywołała wypowiedzi Cwietajewej, 
w których uskarża się ona np. na problemy finansowe albo z których wynikałoby, 
że była słabą gospodynią domową. Ten ostatni aspekt nieprzystosowania matki 
do życia w realiach sowieckiego świata świetnie zilustrował syn Gieorgij w dzien-
nikach z lat 1940–1941. 

Niewielki objętościowo podrozdział 2.2 poświęciła Badaczka omówieniu 
Somatycznego i duchowego wymiaru fascynacji miłosnej między Cwietajewą 
a Gronskim. Udanie powiązała sensorykę z idiostylem poetki, nie wychodząc 
jednak poza tradycyjne spojrzenie na jej świat zmysłowy. Korespondentkę urzekła 
zharmonizowana twarz młodego przyjaciela: piwne oczy, policzki, wargi (s. 239). 
Mnie zaś zaintrygowały rumieńce na policzkach i w okolicach oczu u Gronskiego 
nie ze względu na współgranie ich z tęczówką (s. 239), lecz z tego powodu, że za-
czerwieniona skóra, szczególnie pod oczami, mogła sygnalizować pewne proble-
my natury zdrowotnej i wskazywać na aktywne zakażenie organizmu wirusami, 
grzybami lub pasożytami. Może Gronski był na coś chory? Swego czasu nieobce 
mu były także narkotyki. Ale w tych medycznych kategoriach Cwietajewa nie 
patrzyła raczej na swego duchowego kochanka. 

Tak samo skromny pod względem objętości jest ostatni podrozdział omawianej 
książki zatytułowany Relacja Mistrz–uczeń: w kręgu Cwietajewowskiej refleksji 
o poezji. Wywody Autorki są przemyślane, lecz analizy zostały przeprowadzone 
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według raz obranego schematu metodologicznego i sprowadzają się najczęściej 
do wytłumaczenia po polsku tego, co mieści się w obcojęzycznych cytatach.  
Rozumiem, że Iwańczuk dobierała korespondencję pod kątem ilustrowania bie-
żących tez i hipotez, co jest strukturalnie do przyjęcia, ale takie postępowanie 
badawcze skutkowało skokami w czasie i koniecznością dopowiadania tego, co zo-
stało przemilczane, co było wcześniej, a to z kolei łamało tempo lektury. Moim 
zdaniem aspekt chronologiczny w badaniu tekstów epistolarnych powinien być 
nadrzędnym sposobem prezentacji i rozbioru listów, bo kontakt między piszącymi 
do siebie osobami rozwija się i trwa przecież w konkretnej przestrzeni geograficznej 
ograniczonej czasem, jego ruchem liniowym, warunkującym nie tylko wzajemne 
poznawanie się z dnia na dzień, lecz także bieżące korygowanie wrażeń. 

Sądzę, że obydwa podrozdziały (2.2 i 2.3) należałoby w przyszłości rozbu-
dować, ponieważ problematyka – teraz tylko zarysowana – mogłaby dostarczyć 
nowych ważnych ustaleń na temat relacji JA z Ty/Innym. Zbyt mało jest tutaj 
analiz, zbyt mało cytatów, w których wnikliwy czytelnik znający języki obce 
zawsze może znaleźć coś, czego nie zauważyła Autorka. Rozdział II, mimo że 
znacznie krótszy od I, nie został lepiej opracowany redakcyjnie, chociaż narracyjnie 
jest momentami przejrzystszy, emocjonalnie oszczędniejszy, chwilami bardziej 
wciągający. Pozostały w nim niestety dysproporcje między dyskursem głównym 
a przypisami, pewne treści z powodu ich rangi poznawczej należało według mnie 
przenieść z odsyłaczy do tekstu podstawowego. Rozdział ten wymaga tak samo 
jak wcześniejszy ponownego starannego przejrzenia i wprowadzenia poprawek 
redakcyjnych, wyeliminowania uchybień stylistycznych i interpunkcyjnych. 

By nie być gołosłownym, poniżej zamieszczam przykładowe tylko uwagi na-
tury merytoryczno-redakcyjnej w odniesieniu do całej monografii bez podawania 
usterek językowych:

1. Nie znam powodów, dla których Autorka tłumaczy tytuł drugiego z po-
ematów Cwietajewej Поэма Конца jako Poemat Kresu (np. s. 13, p. 24; s. 20). 
Owszem, kres jest zarazem końcem czegoś, ale, jak sądzę, gdyby poetce zależało 
na podkreśleniu nietypowej semantyki, wybrałaby wtedy słowo «предел» albo 
«граница», a nie po prostu «конец». Za moim sprzeciwem stoi także określona 
tradycja: i akademicka, i translatorska. Na przykład w jednym z nowszych pod-
ręczników uniwersyteckich mówi się o Poemacie góry i Poemacie końca10 (Dra-
wicz 2002: 313), tak samo – w książce Bogusława Muchy (zob. Mucha 2002: 464).  

10 Pisownia tytułów tych dwóch poematów Cwietajewej jest w Polsce niejednolita: niektórzy 
autorzy piszą wielką literą tylko pierwszą część nazwy, inni – oba człony wielkimi literami.
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Na marginesie – pewna wątpliwość. Zarówno u Drawicza, jak i u Muchy wiąże 
się Poemat Góry z rokiem 1924, a przecież tekst ten został opublikowany po raz 
pierwszy w 1926, podobnie jak Poemat Końca, o czym informują redaktorzy tomu 
poetyckiego Cwietajewej, na który wiele razy powołuje się Autorka – Aleksiej 
Kozłowski i Anna Saakianc (Cvetaeva 1961: 295), wydanego w Moskwie w 1961. 
Wątpliwości jednak nie będzie, jeśli rok 1924 jest wskazaniem na moment powstania 
tekstu. Ja piszę – wbrew temu, co się znajduje w podręcznikach akademickich –  
tytuły obydwu poematów wielkimi literami, bo taka jest wyjściowa tradycja rosyjska.

2. Wielokrotnie, zapewne przez przeoczenie, Autorka wiąże Cwietajewą z Cze-
chami. Ściśle rzecz ujmując, taki adres geograficzno-historyczny jest niewłaściwy, 
ponieważ w latach 1920–1938, tj. w czasie, gdy poetka żyła i tworzyła na emigracji, 
na mapie Europy istniała Czechosłowacja. I tylko tak należało o minionej realności 
pisać. W konsekwencji poprawić trzeba również te miejsca, w których występuje 
przymiotnik „czeski” na „czechosłowacki”.

3. Nie zawsze jest tak, że jeśli ktoś wypowiada się na tematy związane z litera-
turą rosyjską albo z niej tłumaczy, musi być literaturoznawcą i rusycystą zarazem. 
Urokowi tej pozorności uległa Autorka, która zaliczyła do tej grupy osoby nimi 
niebędące: polonistów Seweryna Pollaka (1907–1987) i Jana Zielińskiego (1952–) 
oraz mającego wykształcenie rolnicze Stanisława Misakowskiego (1917–1996)11 
(np. s. 23, 65). Również Gustaw Herling-Grudziński (1919–2000), który studiował 
polonistykę, został uznany tutaj za literaturoznawcę rusycystę (s. 23).

4. Uzupełniając i korygując przypis 678 (s. 198), dodam, że najpierw Gronski 
ukończył w Paryżu wiosną 1927 roku rosyjską szkołę średnią, po czym został 
studentem pierwszego roku prawa. Z dyplomem licencjackim przeszedł na Wy-
dział Humanistyczny (Faculte de Lettres) Uniwersytetu Paryskiego i został jego 
absolwentem w 1932 roku, uzyskując specjalność w zakresie języka i literatury 
rosyjskiej (Langue et Litterature Russe). By pogłębić wiedzę historyczną, Gronski 
rzeczywiście w styczniu 1933 został przyjęty na trzeci rok studiów na Wydziale 
Filozofii i Nauk Humanistycznych Wolnego Uniwersytetu Brukselskiego, a latem 
1934, po zdaniu egzaminów, przeszedł na następny rok. Od końca 1933 aż do śmierci 
(21 listopada 1934) pisał rozprawę doktorską pod kierunkiem prof. Jules’a Émile’a 

11 Brak wykształcenia filologicznego nie przeszkodził Misakowskiemu we właściwym nazna-
czeniu zaledwie drogi życiowej i twórczej Cwietajewej (jego szkic liczy tylko 1,5 strony). Trafnie 
dostrzegł w poetce „przejaskrawiony indywidualizm”, „maksymalizm estetyczny”, „skomplikowaną 
i bogatą osobowość” (Misakowski 1988: 38). Ocenił, że była to „arcyciekawa i arcytragiczna kobieta” 
(Misakowski 1988: 40) i że „Każdy jej list stanowi swego rodzaju esej, dysertację naukową na tematy 
sztuki, literatury, filozofii” (Misakowski 1988: 38). 
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Legrasa (1866–1939) na temat rosyjskiego poety Gawriiła Dierżawina (1743–1816), 
który, jak sądzę, był mu warsztatowo znacznie bliższy od idiostylu Cwietajewej.

5. Trzeba było, jak myślę, zaufać czytelnikowi, że zapamięta miejsca pobytu 
poetki na emigracji w Niemczech, Czechosłowacji i Francji w określonych latach, 
gdy okresy te zostały podane przez Badaczkę za pierwszym razem, i nie powtarzać 
już danej informacji przy wielu innych okazjach narracyjnych. 

6. W luźnym trójstopniowym podziale filozofii, rzeczywiście, można za-
kwalifikować Hansa-Georga Gadamera (1900–2002) do przedstawicieli filozofii 
nowożytnej (s. 54). Właściwsze jednak wydaje się traktowanie go jako uczonego 
należącego do filozofii współczesnej. Ten sam problem wystąpił dalej, gdy Autorka 
również Freuda, Lévi-Bruhla, Cassirera, Junga, Kerényi, Eliadego, Nietzschego, 
Ricoeura, Fromma, Lévi-Straussa, Barthes’a, Kołakowskiego zaliczyła do „nowo-
żytnych uczonych i filozofów” (s. 109–110), a po raz ostatni – w rozdziale II (s. 235). 

7. W odwoływaniu się do koncepcji ks. Józefa Tischnera (1931–2000) nale-
ży zachować szczególną ostrożność w ujęciach filologicznych, ponieważ pisze  
on o relacjach Boga z człowiekiem, natomiast u Cwietajewej dramat-doświadczenie 
rozgrywa się przede wszystkim na ziemi i głównie między śmiertelnikami (np. s. 67). 

8. W przypisie 18 (s. 12) znajduje się informacja o książce Teresy Bergman 
Marina Cwietajewa. 1894–1941. Zestaw bibliograficzny (Łódź 1991). Jest dla 
mnie jasne, że Iwańczuk podała ten tytuł zgodnie z jego zapisem oryginalnym, 
ale wymagał on według mnie autorskiego komentarza. W obecnej postaci ist-
nieje bowiem sugestia jakoby lata życia Cwietajewej mieściły się w przedziale 
1894–1941, a przecież tak nie jest, bo poprawne cezury to przecież 1892–1941. 
Uważam, że w monografiach naukowych tego typu dwuznaczności chronologiczne 
bezwzględnie muszą być rejestrowane i przez badacza komentowane.

9. Na s. 114 jest pewna nieścisłość. Autorka pisze o traktacie Olgi Freidenberg 
(1890–1955) Obraz i pojęcie (Образ и понятие) jako o rozdziale większej całości 
zatytułowanej Mit i literatura antyczności (Миф и литература древности, 1978). 
Tymczasem tekst Freidenberg, liczący w polskim przekładzie 564 strony, jest nie-
zależnym utworem, który rosyjscy redaktorzy włączyli do swego opracowania, 
nadając mu nazwę Миф и литература древности. 

10. Autorka cytuje fragmenty z Pisma Świętego, lecz z reguły nie podaje źródeł 
(np. s. 54). Samo odesłanie do określonej księgi ze Starego Testamentu (Księgi 
Rodzaju, Księgi Estery) to za mało, gdy dysponujemy wieloma i całkiem świeżymi 
przekładami Biblii/z Biblii, np. Marka Pieli (2021) i Piotra Zaremby (2020). 

11. Proponowałbym unikać w przyszłości dwuznacznej konstrukcji tego typu, 
która znajduje się np. na s. 177. Czytam tam m.in. „W 1935 r. Cwietajewa pisze 
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do rosyjskiego noblisty dwa listy”. Rzecz w tym, że w 1935 roku Pasternak nie był 
jeszcze noblistą, nie mogła zatem do niego pisać. Gdyby chodziło o wydarzenia 
po 1958 roku, wtedy zastrzeżenia bym nie miał. Ale do nich nie mogłoby wówczas 
dojść, ponieważ poetka już od 17 lat nie żyła. 

12. Cytaty pozostawia Iwańczuk najczęściej w brzmieniach oryginalnych, 
a stałe mieszanie się polszczyzny z obcojęzycznymi tekstami zakłóca według 
mnie istotnie lekturę zwłaszcza niespecjaliście nieposługującemu się np. językiem 
rosyjskim. Nie można obecnie liczyć na powszechną znajomość przez czytelni-
ka ani języka rosyjskiego, ani francuskiego, ani łacińskiego, ani niemieckiego. 
Dlatego należałoby konsekwentnie, jak sądzę, tłumaczyć cudze słowo (naukowe 
i literackie), szczególnie tam, gdzie jest ono nośnikiem kardynalnych treści, jak 
chociażby zawartych w formule Iwanowa ТЫ ЕСИ (TY JESTEŚ)/ JESTEM JA 
(ЕСМЬ АЗ), a jeśli określone utwory zostały przyswojone polszczyźnie, posiłkować 
się ich rodzimymi wariantami, zostało bowiem przełożone wystarczająco wiele 
(w tym listy!), by skorzystać z pracy polskich translatorów.

13. Autorka przywołuje sen Cwietajewej z 8 lutego 1927 roku i analizuje go 
pod kątem stosunku pisarki do kwestii „tamtego świata” (s. 175–176), i czyni to 
właściwie. Przy tej okazji chciałbym zwrócić uwagę na dwa szczegóły. Pierwszy. 
Badaczka nie wyjaśnia, dlaczego poetka podaje datę 30 grudnia 1926 jako mo-
ment śmierci Rilkego, skoro nastąpiła ona dzień wcześniej, 29. Skąd Cwietajewa 
miała taką informację? Drugi. Zauważyłem pewną mistyczną zbieżność między 
datami śmierci Rilkego a snu z 8 lutego: dni te dzieli liczba 41, a więc jest to we-
dług wiary prawosławnej pierwszy dzień po zakończeniu 40-dniowej modlitwy 
za zmarłego (сорокоуст). Również apostołowie Jezusa przyjęli okres 40-dniowy za 
czas opłakiwania zmarłych. Ezoterycy mówią o 40-dniowym przebywaniu duszy 
po śmierci człowieka na ziemi przed udaniem się jej do wieczności lub pozosta-
niu na ziemi. Rilke we śnie Cwietajewej jest uśmiechnięty i otoczony światłem.  
Dla poetki mógł to być wystarczający dowód, że jej austriacki korespondent cieszył 
się już obywatelstwem niebieskim. Tam też, we śnie, padają z ust Rilkego tajem-
nicze słowa: „Ich weiss!”, czyli „Ja wiem!” (s. 176). On już wie to, co jest jeszcze 
częściowo zamknięte dla śniącej. 

14. Na s. 32 jest cyfrówka w cezurze wskazującej na lata życia Cwietajewej: 
1982–1941. Podobny błąd w odniesieniu do czasu powstania tekstu Władimira 
Sołowjowa Sens miłości (Смысл любви). Jest 1892–1984, zamiast 1892–1894. 

15. Naiwnością byłoby oczekiwanie i żądanie od Autorki podania wszystkich 
opracowań bibliograficznych na temat twórczości Cwietajewej. Ale gdy pojawia 
się adres starszy bez nowszego i jego autorem jest znana już Piszącej badaczka, 
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można mieć pewne zastrzeżenia. Mam na myśli tekst Galiny Datnowej z 2013 roku 
pominięty w Bibliografii.

16. Autorka bardzo chętnie posługuje się wyrażeniem „poddać/poddawać 
namysłowi”; znajduje się ono nawet na czwartej stronie okładki. I nie jest to wielki 
zarzut z mojej strony, ale sugestia, zgodnie z którą warto byłoby tę monoton-
ną konstrukcję zastąpić od czasu do czasu związkiem synonimicznym, aby nie 
utrwalać niepotrzebnie w umyśle czytelnika wrażenia o wielokrotnej konieczno-
ści ogarniania przez Autorkę procesów literaturoznawczych przez coraz to nowe 
poddawanie ich namysłowi.

17. Nie jest błędem posługiwanie się majestatycznym „my” w opracowaniach 
naukowych, ale ten rodzaj wypowiedzi dzisiaj już chyba razi. Myślę, że lepiej 
czytałoby się tę monografię, gdyby Autorką mówiła od siebie, w pierwszej osobie, 
a nie włączała do narracji kogoś wirtualnego. 

18. Nie jestem zwolennikiem subiektywnego wartościowania zasług badaw-
czych, i z tego powodu unikam ocen typy „wybitny polski uczony” (np. s. 84), ani 
wskazywania na „nieocenioność” (np. s. 65) pewnych tekstów naukowych, bo to, 
co dla jednych jest wybitne lub nieocenione, dla innych może się okazać po prostu 
przeciętne albo banalne. 

19. Bardzo rzadko w opracowaniach naukowych dotyczących Cwietajewej 
wymienia się dzieło trzech badaczy węgierskich, którzy w czasach komunistycz-
nych ułożyli całkiem solidną antologię Poezji rosyjskiej epoki sowieckiej (Varga/
Sekej/Silard 1979). Wspominam o tym fakcie nie bez kozery, ponieważ łączenie 
pisarstwa Cwietajewej z epoką sowiecką, która pozbawiła jej wszystkiego, co cenne, 
wygląda ironicznie. Lecz wybór jej wierszy jest w tej antologii reprezentatywny.

20. Myślę, że świetnym uzupełnieniem wywodu Iwańczuk będzie sięgnię-
cie przez nią do kolejnego źródła, do wyróżniającej się rozprawy doktorskiej 
z 2018 roku obronionej na Uniwersytecie Gdańskim przez Magdalenę Turzyńską. 
Napisała ona dysertację zatytułowaną Oblicza miłości w prozie autobiograficznej 
i epistolarnej Mariny Cwietajewej. Są tam miejsca wspólne z poglądami Iwańczuk, 
ale są też i całkiem odmienne punkty widzenia na te same kwestie. Obraz relacji 
międzyludzkich staje się dzięki dwóm podejściom jeszcze ciekawszy i pełniejszy. 

21. W dalszych studiach nad Cwietajewą może okazać się Autorce przydatny 
w badaniu niuansów tłumaczeniowych dwujęzyczny tomik poetycki o prowoku-
jącym tytule Idziesz w stronę zachodu słońca (Cwietajewa 2018). Można go było 
np. wykorzystać podczas przywoływania poetyckich dedykacji na pierwszej zakładce 
monografii. Zachód słońca i czas po nim (zmierzch, mrok, noc) był także ulubionym 
momentem pory dnia obecnym i eksponowanym w twórczości Cwietajewej (s. 78). 
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Podsumowanie

Autorka starała się rzetelnie dokumentować wysunięte hipotezy i tezy. Dowodziła 
przekonująco, że listowny ekshibicjonizm Cwietajewej, a może nawet swoisty 
wampiryzm epistolarny, polegający na pobudzania własnego intelektu dzięki 
kontaktom z Innym, sprzyjał stworzeniu nowego wzoru wypowiedzi intymno- 
-lirycznej mającej głębokie źródło w relacjach z konkretnymi postaciami 
historycznymi. Adresatami tekstów-listów Cwietajewej nie byli przecież tylko 
Pasternak czy Gronski, bo na liście korespondentów z okresu emigracji lub 
reemigracji znajdują się także inni mężczyźni i powierniczki-kobiety, np. Aleksandr 
Bachrach, Alfred Bem, Władisław Chodasiewicz, Siergiej Efron, Maksim Gorki, 
Jurij Iwask, Rainer M. Rilke, Konstantin Rodziewicz, Wasilij Rozanow, Wadim 
Rudniew, Mark Słonim, Anatolij Steiger, Abram Wiszniak, Maksymilian Wołoszyn, 
Ariadna Berg, Wiera Bunin, Ariadna Czernowa, Olga Kołbasina-Czernowa, 
Salomea Andronikowa-Galpern, Natalia Hajdukiewicz, Tatiana Kwanina, Raisa 
Łomonosowa, Wiera Mierkurjewa, Anna Teskowa. Wspólny mianownik dla 
obnażania duszy pisarki stanowią te same wątki: fascynacja innym człowiekiem, 
epatowanie zmysłowością, rozprawianie o miłości, oddawanie się tęsknocie, 
ujawnianie rozczarowań, stały niedosyt rzeczywistością, miotanie się w odkrywaniu 
tajemnic świata i siebie samej. Ale niekiedy, dążąc do rozjaśniania pewnych kwestii, 
Badaczka jeszcze bardziej je zaciemniała na skutek nadmiernej „skrupulatności”. 

Oceniana monografia z założenia miała być przede wszystkim tekstem o dwóch 
Innych: Pasternaku i Gronskim. W rzeczy samej na plan pierwszy wypłynęli nie 
oni, nie Inni, lecz sama Poetka, która górując nad nimi mocą tajemniczej Lilit, jako 
całość ludzko-twórcza stworzyła wielowymiarowy mit XX wieku. Jako wielowy-
miarowy mit kultury funkcjonuje także dzisiaj, oscylując między dwiema skrajnymi 
ramami wiecznych wierzeń: mitem narodzin i mitem tragicznej śmierci Poetki 
w samotności. „Jestem teraz spokojna jak nieboszczka” – oznajmiła 20 czerwca 
1922 roku Cwietajewa w liście do Abrama Wiszniaka (s. 98). Wydaje się, że w tych 
słowach najlepiej wyraża się niewzruszoność jej pozycji pisarskiej – już wiecznej, 
już mitycznej. 

Platforma epistolarna, w której uczestniczyli Cwietajewa, Pasternak i Gronski, 
została zatem zdominowana przez poetkę, a relacje traktowane przez Iwańczuk 
jako Ja-Ty/Inny, były w rzeczy samej najczęściej układem JA-ty/inny. Jeśli tak, listy 
Cwietajewej stały się dla niej, a nie dla nich, Pasternaka i Gronskiego, jeszcze jedną 
literacką okazją do zaprezentowania egzaltowano-ekscentrycznego środka przede 
wszystkim samej siebie, do odsłonięcia różnorodnych pokładów skomplikowanego 
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wewnętrznego świata, do obnażania własnej psychiki, do ujawnienia nadwrażliwo-
ści na rysy w kontaktach z „empirycznymi” i „nieempirycznymi” mężczyznami: 
zwykłymi, ziemnymi, jak chociażby Wiszniak, i niezwykłymi, duchowymi, jak 
np. Pasternak. Można było także przy tej okazji wyraźnie zaakcentować, że dla 
Cwietajewej – paradoksalnie – siłę napędową, twórczy motor stanowiła za każdym 
razem konfliktowa sytuacja życiowa. W psychicznym napięciu, w niezgodzie 
ze światem i samą sobą, w osobistych tragediach i tragediach emigracyjnych 
znajomych lub przyjaciół, w potyczkach z redaktorami jej dzieł, w poniżaniu jej 
jako osoby – wszędzie tam, gdzie zło się z nią witało, poetka znajdowała siły, 
by wykrzyczeć swój protest. Wtedy powstawała najcenniejsze utwory, bo zrodzone 
z autentycznego egzystencjalnego bólu: nieszczęście, w tym także, a może przede 
wszystkim, nieszczęśliwa miłość, implikowało twórczą inspirację. Jej twórczość 
była znacznie starsza od niej samej. 

Zapewne po tak obszernym wprowadzeniu do tematyki Ja-Ty/Inny warto 
byłoby przy okazji następnych studiów przyjrzeć się jeszcze opozycji Ja-Ty-On/
Ona/Oni, a więc włączyć dodatkowy pojedynczy lub zbiorowy ludzki reflektor, 
który oświecałby skrajne reakcje otoczenia w odniesieniu do Cwietajewej i do 
podmiotów jej intymnej korespondencji. Nie zapominajmy, że to właśnie na skutek 
potencjalnego ciśnienia ze strony sowieckiego superego Ariadna Efron zdecydowała 
się na zatrzaśnięcie wieka archiwum matki na 25 lat. Przypomina mi się w tym 
miejscu skierowany do wszystkich apel Władimira Majakowskiego (1893–1930), 
który przed popełnieniem samobójstwa (14 kwietnia) zapisał prośbę do potomnych, 
by za jego śmierć nie winiono nikogo i by na ten temat nie plotkowano, bo żywy 
poeta tego strasznie nie lubił.

Zabrakło mi w ocenianej monografii informacji podanej np. w Zakończeniu 
na temat relacji Cwietajewej z Pasternakiem, począwszy od czerwca 1939 roku 
aż do jej wypłynięcia do Jełabugi. Czy doszło w Moskwie po raz kolejny do bólu 
i rozczarowania, jak w czerwcu 1935 roku w Paryżu (s. 177–178)? Czy Pasternak 
opuścił w stolicy ZSRR „grób anakondy”? Na marginesie, Pasternak żegnał swą 
przyjaciółkę na moskiewskim dworcu rzecznym, a jedna z waliz Mariny była 
przewiązana solidnym sznurem podarowanym jej przez Borysa. Na tym właśnie 
sznurze powiesiła się Cwietajewa: być może ów wisielczy atrybut zastąpił jej uścisk 
dłoni Pasternaka, o czym marzyła dużo wcześniej w jednym z listów skierowanych 
do niego. Może warto byłoby więc wspomnieć o losach zmitologizowanego obrazu 
Ukochanego? Zastanowić się, czy ich stołeczne spotkania nie doprowadziły do pro-
jektowanej przez poetkę w listach emigracyjnych ROZ-łąki z Innym? Ciekawy, 
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bo przekazany przez nastoletniego syna poetki, Mura, materiał o kontaktach matki 
z Pasternakiem można odnaleźć w dziennikach Gieorgija Efrona z lat 194012 i 1941 
(Efron 2019; 2021a). Wtedy Mur wspomina go często i w różnych życiowych kon-
tekstach, a w diariuszu z 1943 roku – tylko raz, pisząc, że w taszkienckiej szkole 
będą przerabiać Hamleta w tłumaczeniu Pasternaka (Efron 2021b: 146). Dodam, 
że w dziennikach nastolatka nie ma ani jednej wzmianki o jakiejkolwiek duchowej 
czy finansowej pomocy ze strony Pasternaka, którą pisarz mógł przecież okazać 
synowi poetki, przebywającemu w nędzy w Taszkiencie; pomocy takiej udzielili 
mu przede wszystkim Aleksiej i Ludmiła Tołstojowie (Ojcewicz 2022).

Zabrakło mi także wyeksponowania w monografii tej podstawowej właści-
wości psychiczno-osobowościowej Cwietajewej, która polegała na stałej potrzebie 
i łatwości bezzwłocznego tworzenia sytuacji mitotwórczej, gdy tylko poznała 
kogoś intelektualnie silnego, kto zasłużył na jej uwagę, kto ją zaintrygował. Jakże 
słusznie napisał o tej cesze Mark Słonim: „Z nią [tj. Cwietajewą – G.O.] było tak: 
dostanie list, poczuje bratnią duszę i – już mit” (por. s. 125). A jeśli nie mit, to co 
najmniej narracyjna reakcja łańcuchowa, która ostatecznie i tak prowadziła do 
idealizacji konkretnej osoby. Przy czym zarówno potrzeba, jak i łatwość kreacji 
mitycznych, które uznaję za element syndromu wieloletniego osamotnienia poetki 
pomimo przebywania wśród ludzi, wiąże się – co ważne! – z okresem rosyjskim 
i emigracyjnym, przepada natomiast po powrocie do ZSRR, bo rzeczywistość 
sowiecka skutecznie otrzeźwiła Cwietajewą z mitotwórczych wzlotów, pogłębiając 
tym samym jej depresję, lęki, życiową niezaradność i bezradność. Mitotwórstwo 
pisarki, jej skuteczne ucieczki do mitu13, traktuję zatem jako długotrwały osobowy 
parametr jej izolacji-samotności i stawiania świata wyobraźni, gdzie wszystko się 
może zdarzyć, znacznie wyżej od przyziemnej realności. 

Wprawdzie Autorka wiąże Cwietajewą z Wasilijem Rozanowem (1856–1919) – 
s. 78, 81 – najbardziej podczas rozważań poświęconych jej epistolarnym relacjom 
z Gronskim (s. 202–204, 246), ale to w moim odczuciu zdecydowanie za mało, 
bo ten rosyjski myśliciel religijny i kontrowersyjny filozof oraz pisarz znacząco 
wpłynął na formowanie się poetyki Cwietajewej, niepowtarzalnego idiostylu za-
równo w sferze języka, jak i problematyki, zwłaszcza w odniesieniu do kwestii 
eschatologicznych oraz miłości. Jak sądzę, jest wiele literackich dowodów na to, 

12 Pod datą 26 kwietnia 1940 Gieorgij Efron m.in. zanotował: „28 matka zobaczy się z Paster-
nakiem” (Efron 2019: 69). Tak więc do pierwszego spotkania poetki, mieszkającej wtedy z synem 
w Golicynie (po opuszczeniu kwatery NKWD w Bołszewie), miałoby dojść dopiero 28 kwietnia 1940 r. 

13 „Ucieczka do mitu może być skuteczna” – pisze Autorka, przywołując słowa Leszka Koła-
kowskiego (s. 124). 
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by autorkę Bezsenności odważnie traktować jako godną kontynuatorkę indywidu-
alizmu Rozanowa, jego oryginalnego stylu myślenia ubranego w równie niebanalną 
formę przekazu. I tę właśnie cechę pióra Cwietajewej należało tutaj podkreślić.

Niewykluczone, że Badaczka zechce jeszcze kiedyś powrócić do mitotwór-
czej strony dorobku pisarskiego Cwietajewej, dla której Mitolandia jest zarazem 
Azylolandią, najpewniejszym obszarem zapewniającym poetce bezpieczeństwo, 
bo każda akcja dramatu z udziałem poetki rozgrywa się w Przestrzeni Imaginacji. 
Tam realizowały się idealizacje przeradzane następnie w mity o ludziach i świecie. 
Ale jednego mitu nigdy Cwietajewa nie urzeczywistniła, chociaż gorąco tego pra-
gnęła. To mit o jej niezwykłym synu, urodzonym w niedzielę, Gieorgiju-Borysie: 
Mur wbrew oczekiwaniom matki nigdy się za nią nie „odegrał”, z każdym rokiem 
życia coraz mniej pasował do projektowanego przez matkę obrazu mitycznego bo-
hatera, by w końcu udowodnić jej, że jest człowiekiem z krwi i kości: Gieorgijem 
Efronem, a nie odrealnionym Marinem Cwietajewem.

W listach poetki odnajduję również pewne fragmenty, które można byłoby 
uznać za profetyczne. Niewykluczone, że mamy w takich sytuacjach do czynienia 
z przypadkiem, ale fakt jest faktem, że przynajmniej niektóre projekcje Cwieta-
jewej się tragicznie ziściły. Nawet ta dotycząca jej samej i pochówku bez księdza. 
Ograniczę się więc tylko do zasygnalizowania tego, co mam na myśli. W jednym 
z ostatnich listów do Pasternaka, z października 1935 roku, pisze ona, że nie chce, 
„by Mura spalili” (s. 179). Ogień i pożar towarzyszył narodzinom jedynego syna 
poetki i wiele wskazuje na to, że zginął on w wyniku niemieckiego zbombardo-
wania furgonetki, którą razem z innymi rannymi czerwonoarmistami Gieorgij 
Efron jechał do szpitala. Nie dojechał. Najprawdopodobniej spłonął żywcem. Stało 
się to gdzieś między Słobódką a Sznurkami na terytorium II RP (Ojcewicz 2021). 

W mojej ocenie Sylwia Iwańczuk stworzyła nową, obszerną, a przy tym orygi-
nalną kartę w badaniach nad życiem i twórczością Mariny Cwietajewej, dowiodła, 
że epistolografia stanowi nieodłączny fragment całego dorobku pisarskiego autorki 
cyklu Magdalena (Магдалина, 1923). Jest to dzieło, do którego będą odtąd, jak 
zakładam, nawiązywać wszyscy podejmujący tę samą lub bardzo zbliżoną proble-
matykę. Listy prywatne to pole niełatwe i etycznie drażliwe, gleba wymagająca, 
ale mogąca przynieść piękne owoce i dać wiele satysfakcji badaczowi, gdy jest 
uprawiana, jak tutaj, rzetelnie. Bez względu na dostrzeżone uchybienia, które 
przykładowo zgłosiłem z obowiązku recenzyjnego i które są łatwe (pewne zaś – 
konieczne!) do wyeliminowania przy wznowieniu monografii, uznaję tę książkę 
za ważną i potrzebną w polskim rusycystycznym obiegu filologicznym zwłaszcza 
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teraz, gdy w ostatnich latach, w związku z toczącą się wojną w Ukrainie, rządzący 
próbują także upolitycznić więzi kulturalne między Polską a Rosją. Ocenę tego 
typu zachowań pozamilitarnych pozostawiam historii, ograniczając się do kon-
kluzji, jak wyżej. 
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The two volumes of No More Amber: The Baltic Literary Review came to me 
as someone with very little knowledge of Baltic literature, for this reason much 
of it was a revelation to me and, it must be said, a very educational experience. 
This review, therefore, is written very much in that vein. 

No More Amber is a periodical aimed at raising awareness of Baltic literature 
(defined in this case as Lithuania, Estonia and Latvia). It comprises editorial teams 
in each of the represented Baltic nations who compile selections of works from 
a range of writers, twenty three authors in each volume, short interviews and a brief 
biography of each as well as the occasional short introduction from an editor. Part 
of the mission also involves questioning just what exactly Baltic might mean, 
in part by challenging the over-used stereotypes of the region (hence the title).  
As Adam Cullen, one of the Estonian translators, in a conversation with this 
reviewer, commented regarding the aim of the publication,

The title kind of says it all – souvenir shops in these parts are flooded with amber, 
though no one here has had much of an interest in it since probably the late Iron Age.  
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We believe that Estonia, Latvia, and Lithuania have so much more to offer  
English-speaking audiences in terms of our culture, and that literature offers a unique 
window into what life here is really about1.

Of course, the subject of regional literature is itself a complex one. How do we define 
a regional literary identity? Is there such a thing? How does the identity translate to 
other schools of literature? As Arne Koch considers in Between National Fantasies 
and Regional Realities, the very term “regional” suggests a spatial dimension and the 
question of how to define a “region”. However, there are other considerations linked 
to factors of time, political identity and location and self-identity of the author (Koch 
2006: 6). For instance, is Joseph Conrad a Polish writer when he is predominantly 
known for writing in English as naturalised British citizen (Twardowski 2020)? 
Is émigré literature part of a regional tradition if it is written abroad? How does 
the status of diaspora relate to a regional literature if the notion of region is purely 
based on geographical distinctions? Likewise, how much local colour is required to 
give a work a status of “regional” and to what extent does the incursions of external 
influences and globalisation affect a notion of a regional character (see: Griswold 
2008: 1–35; Wan 2020: 10)?

While these questions are very much part of No More Amber, the current format 
of the publication does not give space to scholarly discussion and academic writing. 
Instead, it seeks to demonstrate the diversity and breadth of the region’s twentieth 
and twenty-first century literary output and to popularise it on an international 
level. These aims are apparent through not only the wide range of texts presented 
in each volume, ranging from poetry to short stories and fragments of novels, but 
in that all texts are in English translation (with no original language versions), many 
of them (over ninety percent according to one member of the publishing team) 
having been specially commissioned translations for No More Amber. 

The layout of the journal itself is quite intriguing, adding to the feeling 
of exploration a reader might experience. The content list of authors is on the 
rear outside cover, leaving the inside for short authors’ biographies. The inside 
of the front cover also has a list of questions (What motivates them to write? 
Is location something which affects their writing? What is their definition of Baltic? 
Will national literature exist in 100 years?) which form an interview with each 
author (in the case of deceased writers, these are taken from previously published 
interviews or writings). This creates a kind of conversation amongst the authors and 

1 Mr Cullen’s comments are taken from a conversation with myself on Messenger 17.08.23. They 
are reproduced with his knowledge and permission.
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promotes another intention of No More Amber, to act as a meeting point for wider,  
cross-cultural discussions amongst those involved in the Baltic literary scenes. 
As Adam Cullen points out,

Although the distances here are small, all three cultures tend to focus either on them-
selves, Western Europe, or places farther afield. NMA also serves as a platform for 
Baltic writers to interact, share ideas, and perhaps be inspired when they return to 
their native languages and continue practicing their art (Cullen 2023).

The two volumes of No More Amber follow different themes. Volume 1 is very much 
a general introduction to the regional literature and is sometimes used to introduce 
a presumed new reader to some of the more noted authors (many, but not all, 
are prize-winning writers) in national canons. For instance, one of the Latvian 
contributions presents (with an editorial introduction) a selection of poetry from 
a post-war artistic circle known as “Hell’s Kitchen”, named after the area of New 
York in which they were based (the selected authors are Baiba Bičole, Linards Tauns 
and Gunars Saliņš)2. This particular selection emphasizes the point that a regional 
literature might not be solely based in a geographical location and émigré (or exile) 
literature has an important role in shaping and defining an identity of national 
literature. The subject of identity is the basis of Volume 2, although the concept 
of identity is open, be it national, sexual, gender or whatever other category the 
editorial team wish to explore. The Lithuanian short story writer Bitė Vilimaitė 
explores father-son relationships in The Cloak and Miracles Don’t Happen, while 
the Lithuanian poet Rima Juškūnė writes of Polish-Lithuanian relationships in her 
poem Relations Between Nations. The Latvian Aivars Eipurs in selected minimas 
from It’s Latvia – Anyway engages in a self-examination of Latvian self-identity 
by presenting snapshots of life which not only, presumably, represent his image 
of regional life. Many of these, such as moonshine, mushrooming, resistance to 
Soviet rule, working abroad etc. might also resonate with those readers familiar 
with other North European and Slavic cultures. Identity is not just explored through 
the works themselves, but sometimes through an exploration of the identity of the 
author themselves. One intriguing example is the Estonian poet Natalja Nekramatnaja 
who, whilst writing in first person of the experience of a woman in the wartime 
and modern society, as a mother, a daughter and (later) orphan, is somewhat of an 
enigma. The biography points out that nobody actually knows who this poet is 
or even if they exist. Is the poetic narrator the same person as the poet or a concept? 

2 For more information on the Hell’s Kitchen Collective, see: Silapētere (2019).
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Within both volumes, similar themes appear which show the work as both regional 
(cultural markers, post-WW2 and post Soviet society), and, to a point, universal. 
These include: national and regional identity in relationship to neighbours, family, 
retrospective views of childhood recollections, women in society and married life. 
Readers would find many of the texts useful in comparison with other regional/
national literature as well as simply interesting and enjoyable works in their own 
right. A further benefit of the journal’s format is the wide variety and bite-sized 
samples of different works where nothing is too long to be boring and the reader 
can quickly find something else. This however may have another effect in that some 
of the fragments from novels or longer stories might leave the reader hanging, which 
might be the idea. The excerpt of the Latvian story Lichen by Inga Žolude (Vol. 2) 
finishes at a tantalising point where the reader (well, this reader) is eager to find 
out the ending. Hopefully a complete English translation is available elsewhere.

Presumably the more knowledgeable reader of Baltic literature will be aware 
of a number of the authors, the material and themes. However, as a reader unfamiliar 
with the subject, this reviewer found the experience interesting and intriguing, 
as if visiting the countries themselves for the first time and exploring not only 
the literature itself but the culture beneath it (or within it). This might range from 
the different themes within the literature (regional tropes, history, everyday life,  
post-Soviet society) to googling the unfamiliar and pondering translations. 
An example of the latter was the opening line of the translation of Kairi Look’s 
children’s novel Piia Biscuit and the Bandits, which refers to “Pancake Day”, 
a particularly British term for Shrove Tuesday. My first thought was, being familiar 
with Polish “Fat Thursday” and doughnuts, whether Estonians actually eat pancakes 
on that day or, indeed, celebrated it on a Tuesday. Thus, I found out about the cream 
buns consumed on Vastlapäev. Interestingly, despite having been translated into 
several languages (including Finnish, German and Polish), the two novels of the 
adventures of Piia Biscuit (Piia Präänik) are yet to be published fully in English, 
another important factor in No More Amber, that of introducing English speaking 
readers to previously inaccessible works. 

No More Amber is a very accessible introduction for new readers to Baltic 
literature and, I assume, of great interest to those more familiar with the literary 
output of the region, particularly those who may have an interest in translation (and 
the works read well in English). While Balticists may lament the absence of the texts 
in their original languages, it would probably make the volumes rather unwieldy, 
considering the number of texts and authors, and, this reviewer suspects, the 
accessibility to new readers from out outside Baltic studies is of greater importance 
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to the publishers. The publishing and editorial information also includes a number 
of useful addresses of cultural and writers’ organisations which may prove of use 
to those who wish to explore further. If the first two volumes of No More Amber are 
any indication, the journal will prove a very useful addition to literary studies and 
general readers. At present the third volume is awaiting production but, as of August 
2023, there is no definite publication date.
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Maarja Kangro (Estonia)
Bitė Vilimaitė (Lithuania)
Ligija Purinaša (Latvia)
Tõnis Vilu (Estonia)
Sara Poisson (Lithuania)
Pēteris Draguns (Latvia)
P. I. Filimonov (Estonia)
Ričardas Šileika (Lithuania)
Margit Lõhmus (Estonia)

Translators
Markas Aurelijus Piesinas (Lithuanian)
Ieva Lešinska (Latvian)
Adam Cullen (Estonian)
Karla Gruodis (Lithuanian)
Rimas Uzgiris (Lithuanian)
Suzanne McQuade (Latvian)
Medeinė Tribinevičius (Lithuanian)
Valda Liepiņa (Latvian)
Jānis Frišvalds (Latvian)
Laima Vincė (Lithuanian)
Jayde Will (Latvian) 
Toms Treibergs (Latvian)
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