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Drodzy Czytelnicy! 

 Składamy na Wasze ręce (wirtualnie) pierwszy 

numer redagowanego przez Koło Naukowe 

Twórczości Literackiej „Ars Scripta” czasopisma 

Embrion, które, wbrew temu, co mogłaby sugerować 

nazwa, niewiele ma tak naprawdę wspólnego 

z biologią.  

 Chodzi tu bowiem (nawiązując do stwierdzenia 

Sienkiewicza) o embriony literackie, jakimi są 

początkujący pisarze i pisarki, których teksty 

przyjemność mamy opublikować – twórcy będący 

dopiero na początku swojej drogi, będący w ciągłym 

rozwoju. Wynika z tego również pewna eklektyczność 

formy czasopisma. 

Tworzymy więc w numerze chaos stylistyczno-

znaczeniowy, starając się znaleźć w jego głębiach 

odpowiedź na współczesną literaturę. Nie jedną 

odpowiedź właściwie, ale wiele, każdy bowiem 

z autorów szuka na swój sposób i co innego odnajduje. 

A jeśli nawet odnajduje niewiele, to ważne, 

że podejmuje samą próbę, że zadaje pytania – 

właściwie wszak postawione pytanie ma czasem 

większą wartość, niż niejedna odpowiedź.  

Chcielibyśmy jeszcze w tym miejscu 

podziękować doktorowi Pawłowi Pietrzykowi 

za nieocenioną pomoc, jakiej udzielił nam w pracach 

nad Embrionem, a także profesorowi Zbigniewowi  

Chojnowskiemu za wiersz otwierający numer.  

 Bez dalszej zwłoki zatem – poszukiwania 

odpowiedzi (i pytań) czas zacząć! 
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Zbigniew Chojnowski 

Szara nasza kraina 

  

Szara nasza kraina: 

jak skorupka łódki odwróconej do góry dnem, 

jak strzępki żagla wystające z piachu i furkoczące na wietrze, 

jak środek pękniętego wiosła bez piór, 

jak żywa twarz umarłej. 

 

A przecież to, co bolesne, nie jest tym, 

co we mnie wchodzi, lecz tym, 

co wychodzi ze mnie. 

 

A przecież wszystko, co najważniejsze jest niczym… 

niczym szara myszka na ścieżce wzdłuż domu 

w drgawkach przed końcem, 

skręcona w embrion. 
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Monika Stępień 

Roztrząsanie  

 

– Mówiłem do ciebie tysiąc razy, pukałem do drzwi, aż wreszcie dziurka od klucza 

zdradziła mi, że nikogo tam nie ma. Suche słowa jęczane przez wiatr nie niosą żadnych 

perspektyw. Rozmieniam się na krople, mając nadzieję być kałużą, na którą trafisz. Tam gdzie 

stopy poniosą. Tam i z powrotem, a potem donikąd. Albo dotąd. Bo tutaj jest bezpiecznie, 

miękko i cicho. Twój palec wygładza mi kontury i czuję się bezkształtny. Podatny i lekki jak 

nigdy dotąd, czuję, że dobrze wybrałem. Coś wiruje mi nad głową, ale nie ma konkretnej 

struktury. Liście? Śnieg? Tlen? To chyba wątpliwości. Lekkie anomalie, nie ma się 

co roztkliwiać. To absolutnie nie ma sensu, a przy okazji jest też nie do wytrzymania. Tak jak ty 

we wtorek. Albo w kwietniu, pamiętasz? Cytryna była za kwaśna, razem z mlekiem do kawy, 

a pomarańcze wcale nie sprawiły, że na stole były święta. Już teraz widzę wszystko wyraźniej, 

a kontury bez twojej pomocy rażą w oczy.  

Liczba pojedyncza to zdecydowanie mój szczęśliwy numerek. Nie wiem nic i bo boję się, 

że wiara wcale nie czyni cudów. To chyba wątpliwości.   

– Musisz mi pomóc, bo rozmywa mi się obraz. Od czterech tygodni nie widziałam słońca 

i czuję się jak pergamin. Nie chodzi nawet o to, że jestem cienka i blada, problem w tym, że nic 

na mnie nie ma. Pękające naczynka nie układają się w słowa i nie odczytasz już melodii z linii 

moich żył.  

Teraz jest cicho i już wiem, że powinnam się niepokoić. Czas mnie ubiegł i ubrał 

w słowa, więc teraz tkwię tutaj miękka, lekka, niedokładna. Wszystko nasila się i nie do końca 

obeznana jeszcze ze swoimi potrzebami podejmuję decyzje, których później będę żałować.                   

Kiedy w ustach zasycha, to właśnie są wątpliwości?  

– Chodnik zapowiada cicho nadchodzące piekło. Wszystko jakby bardziej skąpane 

w mroku jest obce i niepokojące. Nie mogę mówić do nikogo, bo nie zastałem cię w domu. 

Teraz stoję i palę papierosa, a w mojej głowie mieszkają strzygi. Albo coś zatrzymało się 

i szepcze, albo język stanął mi kołkiem.  

Szumi mi w głowie, bo pusto tam jak w muszli, tyle że nie słychać morza, a wczorajszą 

ciebie. Teraz pomimo późnej pory wszystko widać jaśniej. Te same myśli, wciąż i wciąż                 

bez końca każdego dnia wydają się przez to wszystko inne. Chyba światło latarni omamiło 

mnie i łudzę się po cichu, że jest słońcem w naszym salonie. Czuję zapach nikotyny, kiedy 

pocieram twarz dłońmi i wiem, że przez ten ułamek sekundy jestem na kawie w kuchni, przy 

twoim stoliku z ceratą w słoneczniki.  
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(Kropla potrafi…) 

 

Kropla potrafi wypełnić kanał, dźwiękiem 

rozlać po ścianach całą się. 

Jeden krok może zakończyć podróż, za późno 

Ocenić, czy to właśnie ten.  

Mrugnięciem oka można przeoczać, dni 

całe obcym oddać na przemiał. 

Kota nie dogłaskać jednym skinieniem, ręki 

zaciśnięciem sprawić, by oniemiał. 

Można przez sekund sześćdziesiąt, rozterek 

powkładać do każdej szuflady. 

Nie można przełykać za długo zgorzknienia, kawy 

Rozlewać, gdy na nic nie ma rady.  

Próbować trzeba źdźbła dźwięki usłyszeć, trąc  

dłonią ziemię domową, rozgrzaną. 

Uchwycić starać się zapach twych kroków, niepostawionych  

kropek  mowę uwznioślaną. 

Nie da się tylko uciec od siebie, ucichnąć 

w środku smakując harmonii. 

Nie da się przeczyć samemu sobie, spokojnie 

patrzeć na proces ironii. 

 

 

 

 

 

 

 



6 
 

(Powiedz mi to…) 

 

Powiedz mi to. 

Tańcz. 

Uwaga! 

Wołaj. 

Uwaga! 

Opowiedz. 

Uważaj lepiej  

wieczorem   

naszego 

szaleństwa  

granicy 

nie da się zapomnieć 

 

powiedz mi, że 

 

  to nie prawda,  

 

nie rezygnuj, 

 

dłużej zostań. 

 

 

 

Pozwól przez chwilę nie mylić się i wiedzieć. 

Chcę widzieć. 

Nie patrzeć! 

Chcę rozmawiać. 

Nie mówić!  

Chcę usłyszeć, 

nie słyszeć 

zgrzytów 

świata.  

nie da się zapomnieć  

pierwszego przekroczenia 

obietnicy. 

Pijany 

 

kłamałeś, że 

 

tylko  

 

trochę 
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Z Tobą 

 

Od czasu  

 

liczę 

j 

e 

d 

e 

n 

d wa 

t rz y  

cz t e ry 

 

do czasu. 
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Alexander Nowakowski 

Hyle pod palcami  

 

Po szlakach himalajskich chodziliśmy jak po ideach filozoficznych – dosłownie 

i w przenośni. Spacerowaliśmy po szczytach i po wódce, czasem wznosiliśmy się na wyżyny 

ducha, czasem staczaliśmy się w głębiny pod stołem. Byliśmy ludźmi i zwierzętami, może 

zwierzętami trochę bardziej – ja, niestety wierzący w koncepcję nadczłowieka, i Ntambo, 

niestety realizujący tę koncepcję w praktyce. Afrykański lew w Tybecie (Ntambo bowiem 

oznacza – lew), któremu przez potarganą grzywę, skręcone pazury i pozbawione powiek oczy 

bliżej raczej było do jakiegoś dzikiego bóstwa, niż azjatyckiego śmiertelnika, wspinał się 

po rzeczywistych górach jak kozica, po górach dusz zaś – jak uspokojona burza – stabilnie, 

lecz z rozmachem. Tak nam się właśnie brzytwa Ockhama w tasak zamieniła – powoli, 

ale nieubłaganie. Poznawaliśmy istoty zamieszkujące jaskinie i nagie szczyty, a Ntambo, coraz 

bardziej zwierzęciejąc, coraz bardziej stawał się kimś więcej od człowieka. Może przez 

te wiecznie załzawione, zaczerwienione oczy widział coś, czego ja nie mogłem zobaczyć – 

ułamki sekund, gdy mrugałem, zabierały mi horyzonty i światy całe.  

Wiszę na krawędzi, trzymając się resztkami sił. Wiedziałem, że do tego dojdzie mniej 

więcej od tygodnia, podejrzewam jednak, że Ntambo przeczuwał to już w chwili, 

gdy spotkaliśmy się po raz pierwszy. Przez lata całe zsuwałem się ze szczytów bardzo powoli 

i coraz częściej wołałem, aby zaczekał, gdy spocony musiałem usiąść i odpocząć. Zamknięty 

w schemacie jednej idei siedziałem tak czasem tygodniami, on zaś stał obok, ze wzrokiem 

wbitym w niedostrzegalny dla mnie horyzont. Wiszę zatem, trzymając się już tylko samymi 

opuszkami palców, a on, cały porośnięty gęstą sierścią, ze skrzydłami chyba, nie wiem, i rogami 

zawiniętymi do góry, nachyla się i mówi do mnie. Tłumaczy, że to wcale nie musi się tak 

skończyć, podciągnij się tylko, mówi, pokaż, że jesteś wart bycia człowiekiem. Cholera jasna. 

A mi już ręce drętwieją i pęcherz puszcza, wyć zaraz zacznę jak pies. Ntambo tłumaczy: dasz 

radę, znajdź zaczepienie dla nóg, a jak nie możesz, to spróbuj wciągnąć się jednym wyrzutem 

całego ciała. – Pomóż mi! – wrzeszczę. – Nie dam rady! Dotarło to do niego chyba, bo wyciągnął 

tasak i silnym uderzeniem odrąbał mi palce.  
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Pod czarny prąd 

 

Obudziłem się przegapiony 

przez łupież między zębami, 

woskowinę między oczami, 

i kości rzucone do jajecznicy.  

Zaspane, przegapiły mnie: 

Proroki obce z drogimi księgami, 

Wywłoki krajowe z tanimi szminkami, 

i tylko telewizja o mnie pamiętała. 

Ale to wszystko. 

To pewnie ich wina, pewnie ich problem, 

Ja przecież jeżdżę po żołądkowym 

zgodnie z rozkładem. 

 

Marsz marz 

 

Słowik mi wybił czas na ucieczkę 

Raz 

Koń parska wściekle i w kraje odległe 

Dwa 

Kamień, jaszczurka i trakt szeroki 

Trzy 

Siedzę w fotelu podparty pod boki 

Cztery  

Litery  

Nie ruszą nigdzie 

Te oficery
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Na tym kamieniu siedział Wielki Mistrz 

 

Zanim został mędrcem i zyskał swe szlachetne miano Wielki Kusztro był zwyczajnym 

obywatelem – denerwował się w kolejkach sklepowych, przeklinał matki kierowców 

autobusów, które raczyły wydać na świat tych hamujących z piskiem opon kretynów, 

nienawidził polityków, ZUSu i gówniarzy z trzeciego piętra, których tak zwana „muzyka” 

sprawiała, że trzęsły mu się szyby w oknach i myśli w czaszce. Wszystko to doprowadzało go 

do szału i rozstrojów żołądka – były chwile, w których pragnął pozostawić za plecami ogrom 

całej tej zawszonej cywilizacji i zagłębić się gdzieś w nieprzebytej puszczy, gdzie budziłby 

go śpiew ptaków i delikatne, przesączone przez korony drzew światło słońca.  

Ale jak na razie budził go poranny jazgot sąsiadki i jej telewizora, z każdym więc 

kolejnym dniem coraz bardziej pociągały go nieskończone, pozbawione ludzkiej obecności 

knieje i lasy. Dlatego też, pewnego szarego poranka, nie powiadamiając ani kochanej małżonki, 

ani chorej matki (przyjaciół żadnych nie miał), zamiast do pracy udał się w podróż, która 

odmienić miała jego życie. Gdzie przez kolejne dwadzieścia lat przebywał – niepodobna 

zgadnąć, w chwili jednak, gdy spotykamy go powracającego ze swego odosobnienia, Wielki 

Kusztro ma piękną burą brodę i podkręcone na końcach siwe wąsy, ogrom oświeconej wiedzy, 

spokój duszy i hemoroidy od przesiadywania na gołej ziemi. Mistrz w czasie swojej wieloletniej 

wędrówki nie próżnował – opracował system filozoficzny stanowiący podwaliny nowej religii, 

która w krótkim czasie opanować miała cały świat. 

Siedząc otóż przez długie godziny pod rozgwieżdżonym niebem i medytując Wielki 

Kusztro zauważył, że jego nienawiść do ludzkości nie tylko nie zmniejsza się, ale wręcz rośnie. 

Co więcej, mędrzec przywołując we wspomnieniach wszelkie zachowania ludzkie, z którymi się 

spotkał, i zrywając z nich zasłonę codziennego fałszu zrozumiał, że w swojej nienawiści nie był 

bynajmniej odosobniony – ludzie nienawidzą ludzi i uczucie to narasta w miarę przebywania 

w społeczeństwie.  Mistrz dostrzegł jednak, że bardzo często destrukcyjny potencjał nienawiści 

marnuje się, powstrzymywany przez takie bzdury, jak praworządność czy konwenanse. 

I odrzucił Wielki Kusztro te niby-wartości, za jedyną i prawdziwą cnotę przyjmując nienawiść.  

Powrócił więc mędrzec na łono społeczeństwa głosząc mowę nienawiści i wzajemnego 

wyniszczenia, nawołując do pogromów na tle etnicznym, religijnym i rasowym, 
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a nie zapominając o potępianiu orientacji seksualnych, niezależnie od koloru. I przyjęty został 

Wielki Kusztro ze zrozumieniem na początku, a czcią nabożną niewiele później.  

– Na początku był człowiek, a człowiek był z debila, i debilem był człowiek. – mawiał, 

i zwykł dodawać, że nienawidzić należy wszystkich razem i każdego z osobna. Szybko też 

zaczęły się demonstracje i protesty, powstania i otwarte konflikty nareszcie. Szedł tedy mistrz 

targanymi zamieszkami ulicami, mijał leje po bombach i widział, że były one dobre, mijał 

zwęglone budynki i martwe ciała i widział, że one też były dobre, i cieszył się Wielki Kusztro – 

radowała się dusza jego.  

Nadszedł więc moment, gdy zwykłych karabinów i napalmu, rakiet ziemia-powietrze 

i torped było za mało, więc, by należycie wypełnić wolę mistrza, użyć należało broni większego 

kalibru. Wcześniej już, radzący się w sposobach ciemiężenia bliźniego, szefowie największych 

państw zapytywali oświeconego czy użyć należy broni masowej zagłady i nieodmiennie 

odpowiadał im Wielki Kusztro – jak, zaprawdę, chcesz nienawidzić bliźniego swego, jeśli 

zabraknie ci tego bliźniego? 

Nie mógł być jednak żar religijny dłużej studzony i przewidział to mędrzec, gdyż zwołał 

niebawem wielki szczyt ONZ. Zjawili się przeto wszyscy, którzy dostęp mieli do umieszczonych 

w podziemnych bazach dużych, czerwonych przycisków i nastała cisza, gdyż przemówić miał 

Wielki Kusztro.  

W chwili więc, gdy oczy całego świata skupiły się na nim i wybuch globalnej wojny 

atomowej zależał wyłącznie od tego, czy on jej nie powstrzyma, Wielki Kusztro, po tylu latach 

nareszcie prawdziwie szczęśliwy, wyciągnął pistolet Smith&Wesson kaliber 9mm, włożył 

do ust i wypalił.   
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Wojciech Kobus 

Za/chodzenie 

 

Zajdziesz ze mną 

pod klatkę 

ubrana w mleczny kożuch ciąży. 

Wrośnięci w futrynę, 

dorośniemy do windy. 

Piętrami kręgów szyjnych, 

na stopniach 

przed i po pokoju 

gramy 

na oddawane. 

Raz,  

Dwa, 

Trzy. 

Zamieniam się w słuch 

absolutny. 
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Słońce 

 

Ścielę się gęsto 

przed tym zajściem. 

Po sobie kładę uszy  i 

po sobie nie daję poznać, 

że mam to na własnej skórze. 

Na podkulonym ogonie, 

(jak na sprężynie) 

z drżącą szczęką w szklance 

przymykam oko. 

 

 

Zachodzisz w głowę?! 

Po moim trupie! 

 

 

Za/mówienie 

 

Odchodzę od zmysłów. 

Słuch, węch, wzrok i smak  

zostaną stracone. 

 

Wisielczy nastrój sprzyja 

kolejnym egzekucjom. 

 

Zanurzonym 

pozostanie tylko dotyk. 
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Karolina Błażejczyk 

Kartka z kalendarza 

 

 Powoli otwieram oczy. Sen znów uciekł, jak zawsze nie dał się zapamiętać, 

pozostawiając po sobie tylko kilka niejasnych skojarzeń. Słońce powoli sączy się przez szparę 

w zasłonach, złocisty promień pada na podłogę i tam już pozostaje, może jemu nie chce się 

tak samo jak mnie? Może to, że jest taki ciepły i miły, to tylko pozór? Przecież każdy czasem 

udaje... 

 Leżę ciesząc się tym spokojem, z radia płynie cicha muzyka, lecz już za chwilę trzeba 

będzie wstać, porzucić tak bezpieczną pozycję embrionalną na rzecz postawy wyprostowanej – 

nie garb się! – wejść, z własnej, nieprzymuszonej ponoć woli, w ten gwar, hałas, który ktoś 

nazwał życiem. 

 Wstępuję więc w to sama, bez namawiania przez kogokolwiek, bo tak trzeba, bo taki jest 

zwyczaj, bo właśnie tak dawno temu postanowiono. 

 Toaleta, łazienka, kuchnia, w kuchni jak zwykle rozglądam się bezradnie, nie potrafię 

zmusić się do jedzenia, a przecież śniadanie jest najważniejszym posiłkiem dnia, nie no, kto 

to wymyślił, przecież to bzdura jakaś. 

 Zrezygnowana wlokę się do pokoju, trzeba się ubrać, przecież nie pójdę na zajęcia  

w piżamie, za bardzo bym się wyróżniała wśród tłumu – nie próbuj nigdy iść pod prąd! – dlatego 

wybieram nie rzucającą się w oczy czerń. 

 Pora wyjść. A może by jednak zostać? Łóżko o tej porze kusi wyjątkowo mocno. 

Wewnętrzna walka trwa. Zwycięża „wyjść”. Trasa ta sama co zawsze – mijam Teatr Lalek, 

piekarnię, kościół, szkołę o wyglądzie klasztoru, centrum, starówkę, „Beczkę”, setki 

skrzyżowań, przejść dla pieszych i remontów, by w końcu znaleźć się na Kortowie. Czas?  

Nie mierzyłam. 

 Znowu nic nie mogę poradzić na to, że widok miasta oglądany z I piętra wydziału jest 

dużo ciekawszy niż zajęcia. Nie dlatego, że nauka mnie nie interesuje. Interesuje. Tylko nie dziś. 

Nie w tej chwili. Proszę by dobrze zrozumiano mnie... Ale kogo to obchodzi? Jak nie teraz – 

to kiedy? 
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 Wszystko jednak ma swój kres, nawet najnudniejsze ćwiczenia. Czas na drogę krzyżową, 

o przepraszam – powrotną. 

 U jej kresu raz jeszcze okazuje się, że łóżko straciło poranną (i potężną) moc grawitacji. 

Może to i dobrze? Popołudniowe drzemki zazwyczaj skutkują niezrobieniem niczego 

w ostatnich chwilach mijającego dnia i bezsennością w nocy – bezsenne noce, senne dnie... – 

a tego staram się unikać. 

 Wyznaczam sobie granice czasowe – nie pójdę spać szybciej niż o 23:00...  

Nie szybciej niż o 22:30... W końcu zatrzymuję się na 22:00, kiedy czytanie czegokolwiek  

i tak nie ma sensu, ponieważ wzrok odmówił współpracy jakieś pół godziny temu. 

 W końcu można zgasić światło. 

 Leżę patrząc w sufit, mogę to robić, miasto chyba nie wie, czym jest ciemność;  

the dark eternal night, tego mi najbardziej tu brakuje; więc leżę i patrzę, i myślę,  

a wnioski te same co zawsze – tego dnia nie wydarzył się żaden cud. A może jednak? Przecież 

znowu nie otworzyliśmy sobie żył! 

 Powoli zamykam oczy. Sen zawsze jest błogosławieństwem. Tell me the reality  

is better than the dream... 

 Rano będę mogła wyrwać kolejną kartkę z kalendarza. 
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Dawid Kraszewski 

Cisza 

 

Bo gdy się milczy, milczy, milczy 

to apetyt rośnie wilczy 

na poezję, co być może 

drzemie w nas. 

Jonasz Kofta, „Song o ciszy” 

 

 

Najlepszym słowem i lepianką dla Poety  

Jest 

 

 

Kratka 

 

wchodzić bez pukania 

serca 

na palcach 

od rękawiczki 

zamiast po stopniach  

wtajemniczenia 

zapuszczać się  

w dziewiczą dolinę  

słonecznego splotu 

 

całować dopiero co wyrwaną 

kartkę 

 

w kratkę 
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Pisane przypadkiem 

 

w ogóle nie myślę o śmierci 

choć teraz myślę 

jak często ona myśli 

o mnie 

 

czy spotkałem ją już 

kiedyś 

tak 

naprawdę 

jak spotyka się 

uduchowionego księdza 

 

a może dostałem od niej 

bilet ulotkę monetę maila 

z feedbackiem o wierszu 

może otwartą dłoń  

wyciągniętą  

z kieszeni jedwabną chusteczkę  

 

a może wczoraj 

zawinęła dla mnie kanapki 

potrąciła na ulicy 

 

a może wystarczy 

tylko 

wyjść 
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Marta Chudecka 

Wieczny sen 

 

Idąc przez las, czułam zapach deszczu, który niedawno napoił trawę. Zielone liście 

oddawały mi delikatny pokłon, gdy przechodziłam obok nich. Słyszałam cichy głos. 

Nie mogłam jednak zrozumieć, o czym mówi. Wydawało mi się, że używa bardzo starego 

języka, dawno już zapomnianego. Pochodzącego z czasów, gdy ludzie żyli jeszcze w zgodzie 

z naturą. Nie byli wtedy sami. Mieli wielu przyjaciół próbujących wskazywać właściwą drogę, 

lecz niestety mieszkańcy Ziemi ostatecznie pozostali głusi na rady mądrzejszych. Wybrali 

drogę wiodącą ku zagładzie. Dano im jeszcze jedną szansę. Mogli przejrzeć na oczy, 

ale większość nie chciała o tym nawet słyszeć. Wolała żyć w świecie „cywilizowanym”, 

z wszelkimi udogodnieniami, zapominając o tym, co jest prawdziwym sensem egzystencji. 

Moje stopy natrafiały na miękki mech. Byłam już blisko. Na horyzoncie pojawiło się 

jasne światło, które szeptało moje imię . Początkowo bezkształtne, zmieniło się w postać. 

To ona poprowadziła mnie dalej. Coraz wyraźniej widziałam jej zarys. Miała złote włosy, 

w które wpleciona była aureola, szata sięgała niemalże do samej ziemi. Początkowo sroga 

twarz, przybrała łagodny uśmiech. Dzieliło nas już tylko kilka kroków. Anioł wyciągnął w moim 

kierunku dłoń, którą chwyciłam bez chwili zastanowienia. W tym samym momencie moje ciało 

powoli osunęło się na miękkie podłoże, lecz ja nadal stałam. Usłyszałam ciepły głos, 

rozchodzący się nie w powietrzu, tylko w mojej głowie. Mówił, że dotarłam do końca swojej 

podróży i przeprowadzi mnie na drugą stronę, gdzie będę mogła żyć w harmonii z innymi 

istotami. Otoczył nas oślepiający blask, a gdy przygasł, moim oczom ukazała się kraina 

wiecznego ładu. Ci, którzy tu byli, nie znali wojny, zazdrości, kłamstwa. Byli prawdziwi, 

nie musieli udawać. Bawili się ze zwierzętami, nazywanymi przez „cywilizowanych” dzikimi, 

ale nikt nikogo nie atakował. Rozumieli się niemal bez słów, wystarczyło jedno spojrzenie 

i wszystko stawało się oczywiste. Nic nie zakłócało ich spokojnego życia. 

Przypomniałam sobie o starej ziemi, która ulegała rozpadowi. Widziałam, jak płoną  

lasy, domy, całe miasta. Śmiertelnym pozostały jedynie łzy wyrażające bezradność i tęsknotę 

za czasami niosącymi spokój, radość i bezpieczeństwo. Lecz to nie był już mój dom. 

Teraz jestem w świecie zamykającym się w dwóch słowach: wieczny sen. 
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Sabina Kowalczyk 

Miłość burz 

 

Burze kochają 

Gwałtownie i krótko 

 

Wyciągają elektryczne ramiona 

By dotknąć i zatulić nimi  

Na śmierć 

 

Rykiem oszalałej namiętności 

Obwieszczają swoje: kocham! kocham! 

I gubią same siebie 

Przez własny wybuch czułości 

 

Najgorsze są te wiosenne 

Nie wiedzą jeszcze 

Co i Jak 

Grzmią najgłośniej 

Roszą najobficiej 

Płoną najogniściej 

I giną najszybciej 

 

Nie pomagają 

Rozpaczliwe pioruny 

Huczące wichury 

I szalone rozbłyski świateł 

 

Bo wszystko mija. 

 

A przed burzą i po burzy 

Pozostaje tylko 

Napięty krzyk ciszy 
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Modlitwa do… 

 

Lekko mi utkaj 

Spokojny gniew. 

Spraw, by mnie palił, 

Kusił jak grzech! 

 

Niepokój zasiej, 

Ciekawość tchnij. 

Duszę rozerwij, 

Codzienność klnij! 

 

Lecz nie zostawiaj 

W tej nudzie dnia. 

Chcę sięgać wyżej, 

Być światłem gwiazd. 

Chcę głębiej spadać 

I ciemniej śnić… 

 

Nie pozwól zmarnieć, 

Nie pozwól zgnić! 

 

Błagam! Wysłuchaj, 

Co możesz – zmień… 

 

 

 

 

 



21 
 

Paulina Pukin 

Obrona łez Platona 

 

Rozumiem Platona. Naprawdę wierzę w jego afirmacje.    

Myślę, że nie macie prawa pisać: 

,,Spotkałem się ze Śmiercią Mistrza, 

byłem lepszy od Platona". 

Nie sądźcie! Może przeczytaliście dialogi platońskie, 

znacie na pamięć teorie ucznia najwybitniejszego filozofa 

wszech czasów, ale nie znacie Platona. 

Jestem cząstką, która zna: marzenia, myśli i miłość Waszego ulubionego myśliciela. 

Jestem zupełnie inna niż Wam się wydaje. 

 

Powstawałam bardzo długo, Platon próbował rozwijać swój profesjonalizm. Myślę, że starał się, 

aby coś mogło dorównywać pięknością cnocie. W takim razie nie udało mu się. 

Jestem pomarszczona i niezgrabna, nie mogę porównywać się 

do najważniejszej wartości Sokratesa. 

 

Rosłam we wnętrzu Platona. Mój stworzyciel bywał na mnie zły 

i czasami pragnął, abym zobaczyła Ateny. Bałam się, dlatego nie chciałam spełnić jego 

pragnienia. On nigdy nie wywarł na mnie presji, czekaliśmy cierpliwie, aż zakochamy się   

w swoich oczach. Byliśmy pewni, że ten dzień kiedyś nastąpi. 

,,Jeżeli czeka się na coś niezwykłego, 

można wytrzymać bardzo długo.”                                                                                     

Gdzie to przeczytałam? Nieważne.             

                                                               

Kochałam go bezinteresowną miłością. On chyba o tym nie wiedział. Umiłował Mądrość. 

Wiedziałam, że to dama, z którą nikt nie wygra, ale to ja pewnego dnia stałam się jego 

jedyną oblubienicą. Wtedy dowiedział się, że nikt nie zna go lepiej ode mnie. Stało się 

to dnia, o którym zapewne coś wiecie, mimo tego, że od dawna należy  do przeszłości. 

Chociaż jeżeli nikt z Was nie zbuduje wehikułu czasu, nie będziecie mogli powiedzieć 

o tym wydarzeniu:                                                            

,,Widziałem!"                                                                                                                        

.Na pewno czytaliście moje zasuszone siostry. Jestem pewna,  że nie jest Wam obca 

,,Obrona Sokratesa", dlatego pominę fakty, z którymi jesteście już zapoznani.  

Na pewno wiecie, że Platon nie mógł pisać tego jako komentator-obserwator 

(jak nazywam współczesnych szczęściarzy, którzy mają okazję relacjonować sytuacje, 

których są świadkami).                                                                                                      

Nie wiecie tylko jednego.           
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Platon był dojrzałym człowiekiem, miał dwadzieścia osiem lat, gdy osądzono Sokratesa. 

Wiedział, że nie może zawieść swoich wcześniejszych nauczycieli. Nie chciał okazać się 

słabeuszem, który wzruszyłby się, widząc umierającego Mistrza. Nikomu o tym 

nie powiedział. Tylko ja to widziałam.                                                                                   

Pamiętam dzień, w którym dowiedział się, że Sokrates nie żyje.         

                       

,,Jak to?! On nie żyje? On jest nieśmiertelny” – niestety, był człowiekiem z krwi  

i kości... Zapomniał o mnie. Chciał być sam, ale nie mogłam pozwolić na cierpienie 

ukochanego. Zauważył, że wychodzę na świat. Próbował ukryć mnie rękawem.  

Byłam silniejsza od niego. Po chwili starał się tłumaczyć przed sobą:                                                                            

,,To tylko paproch.”,                                                                                                      

  ale nie byłam czymś o tak mało lirycznej nazwie. 

 

Gdy podwoiłam się, po sekundzie stałam się kwartetem, a następnie oktetem, 

(Pamiętam, to był ciąg geometryczny o ilorazie przypominającym łabędzia.     

Tak zwane ,,q” wynosiło niezwykłe Dwa), Platon nie potrafił dłużej oszukiwać siebie. 

Nazwał moje siostrzyczki: ,,łzami”, a mnie ,,Królową Łez”. 

 

Nie chciał, aby ktoś zauważył, że atleta, którym stał się dzięki 

trudnej pracy, płakał. Wstydził się. Wytarł nas z policzków, kładł 

w swe silne dłonie. Większość mych sióstr zakochało się w ciele Platona, zbliżyły się do jego 

rąk, zostały w nich. 

Nigdy ich nie wypuścił, do ostatniego dnia patrząc na dłonie, przypominał sobie, że przy liniach 

papilarnych znajdują się łzy z 399r.p.n.e. 

 

Reszta, która była zahipnotyzowana nim i jego oczami (zaliczałam się do tego grona), 

nie opuściła go do ostatniej chwili smutku. Wybiegł ze swojej kryjówki, starał się nas wytrzeć 

o ziemię. Stałyśmy się kałużą. 

 Nie potrafił na nas patrzeć, wrócił do siebie. 

Odważył się na krótkie pożegnanie: 

,,Wybaczcie, Łzy. 

Kocham cię, Królowo Łez.” 

Na szczęście, żaden Ateńczyk nie był na tyle spragniony, 

 żeby spróbować napić się kilku kropel z jeziora łez Platona. 
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Ilustracja: Monika Stępień 
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Bartosz Ławrynkowicz 

Koniec świata 

 

Chociaż każdy z nich spodziewał się, że ten dzień zmieni jego życie, nikt 

nie przewidział, że stanie się to w taki sposób. Spotkali się w wielkiej, bogato ozdobionej 

sali balowej, w której stały czarne stoły ustawione w "podkowę". Leżały na nich białe 

obrusy, zastawione naczyniami. Wszyscy goście ubrani byli w eleganckie stroje. Zasiedli 

i rozpoczęli ucztę. Popijali czerwone, półsłodkie wino, które smakowało niczym 

najlepszy nektar wykradziony bogom. Bogata otoczka wcale nie wprawiła nikogo 

w wesoły nastrój. Wszyscy jedli w milczeniu, czekając na jakikolwiek znak. Taka 

dostojna, cicha atmosfera trwała pół godziny. Mężczyzna siedzący u szczytu stołu 

powstał z lampką wina w dłoni i zastukał w nią widelcem. Sam dźwięk nie miał na celu 

zwrócenia uwagi gości, którzy i tak już wypatrywali jakiegokolwiek gestu gospodarza. 

Miał on jedynie zakomunikować zebranym, że już czas. 

 – Moi drodzy, me serce raduje się na wasz widok – zaczął mężczyzna ubrany 

w czarny frak, który sprawiał, że wyglądał nadzwyczaj dostojnie. –  Moi drodzy, 

objawienia, które zesłał na mnie Pan, wskazały mi drogę. Dokonałem drobiazgowych 

wyliczeń, z których wynika, że koniec życia, jakie znamy, nastąpi już wkrótce. 

Spożyliśmy już nasz ostatni posiłek. Teraz bawmy się! Tańczmy i żegnajmy tę nędzną 

planetę! Jeszcze dziś wieczorem wstąpimy na dwór Ducha Przedwiecznego! – zakończył 

niemal krzykiem. Jego słowa skwitował aplauz wiernych. 

Goście zaczynali wychodzić zza stołu i łączyć się w swym ostatnim tańcu. 

Falowali w okręgu, w takt walca wiedeńskiego. Jedynie ich przywódca nie bawił się 

z resztą. Stał pośrodku obserwując gości, niczym pasterz oczekujący na przepędzenie 

owieczek na nowe pastwisko. Cieszył swe oczy widokiem ich szczęścia. Obrazem, który 

miał w tej formie widzieć ostatni raz. Muzyka szybko zmieniła się na mniej 

dogmatyczną, za to bardziej rozrywkową i w tle zabrzmiał stary, klasyczny rock' n' roll. 

Na pierwszy ogień poszło ZZ Top. Nauczyciel nie winił swoich uczniów, że chcieli się 

bawić. Cieszył się ze zmiany muzyki, skoro miała im przynieść jeszcze trochę radości 

przed podróżą. Uśmiechał się patrząc na miny tych wszystkich kobiet i mężczyzn, którzy 

na chwilę zapomnieli, co ich czeka. Wyrzucili ze swej świadomości myśl, że ich świat 

za chwilę zmieni się w pył. Dał im ostatni moment szczęścia. Poświęcił rok 

na przygotowanie im miejsca w drugim świecie. Teraz stał i obserwował ich beztroską 

zabawę. Niestety, musiała ona dobiec końca. Zostało zaledwie kilka minut do przejścia 

w stronę nowego życia. Wyłączył muzykę i zwołał wiernych.  

– Już czas! Trybiki boskiej maszyny zaczynają się już zatrzymywać. Ostatnie 

sekundy zostały do końca, który ma nadejść właśnie teraz! Żegnajcie bracia i siostry! 

Zobaczymy się po drugiej stronie!  
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Nic się nie wydarzyło. 

Czekali w milczeniu jeszcze pięć minut. Później czekali jeszcze dziesięć. 

Wtedy odezwały się pierwsze wątpliwości, szybko zebrały się w całe wiadro pomyj 

lejących się na głowę Edmunda, który przestał już być ich nauczycielem. 

– Oszuście! Straciłem przez Ciebie cały majątek! – krzyknął jakiś mężczyzna. 

– Rozwiodłam się dla Ciebie i porzuciłam swoją rodzinę! – bulwersowała się 

kobieta. 

– Wszystko to Twoja wina! – wtórował tłum, za którego poczynania bezpośrednio 

odpowiedzialny był Edmund.  

– Przepraszam! Musiałem się pomylić! To musi być różnica maksymalnie dnia lub 

dwóch! – zaczął się tłumaczyć były prorok. 

– Oszukałeś nas! 

Edmund przestał odpowiadać na słowa oskarżycieli i zaczął się wycofywać. 

Dzięki temu, nim jego dawni wyznawcy przeszli do aktów ewentualnej przemocy, 

Edmundowi udało się wybiec na korytarz. Początkowo ruszył na oślep. Martwił się 

jedynie odległością, jaka dzieli go od rozjuszonego tłumu. Szybko jednak zorientował się, 

że musi obmyślić jakiś plan ucieczki. Gnał ile sił w nogach. Mijał rozmaite drzwi 

prowadzące do wielu małych pomieszczeń, które nie nadawały się na bezpieczne 

schronienie. Długi korytarz ciągnął się niemal w nieskończoność. 

Nagle w jego głowie zrodził się pomysł. Jeszcze wczoraj nazwałby 

go objawieniem, dzisiaj był to jedynie pomysł. Mijając windę, zręcznym ruchem nacisnął 

przycisk „0”. Sam odskoczył w boczny korytarz i, stąpając jak najciszej, ruszył przed 

siebie. Jego wyznawcy uznali, że pojechał windą w dół. Dlatego tłoczyli się przed 

wejściem do szybu. Udało mu się ich nabrać. Teraz część z nich ruszyła schodami na dół. 

Reszta została przy windzie. Edmund przyczaił się ukryty przed wzrokiem swoich 

dawnych uczniów za drzwiami toalety. Odczekał, aż ostatni ścigający go wierni wsiądą 

do windy i ruszył wolno w stronę schodów. Jego serce biło jak oszalałe. Nie udało mu się 

jeszcze uspokoić oddechu wzburzonego biegiem, a musiał teraz jak najcichszym 

krokiem przekraść się ku schodom. Miał wrażenie, że dłonie któregoś kipiącego 

wściekłością mężczyzny zacisną się zaraz na jego karku i wydadzą go na pastwę 

krwiożerczego tłumu. Co najgorsze, obsługa hotelowa nie reagowała na powstałe 

zamieszanie. Już podczas rezerwacji sali uznano go za czubka. Ciarki przechodziły mu 

po plecach. Czuł się nieustannie obserwowany. Odległość dzieląca go od schodów 

wydawała się nieskończenie długa, a każdy krok sprawiał wrażenie niezwykle małego. 

Czuł ciągłe zagrożenie i najchętniej rzuciłby się biegiem przed siebie, nie zwracając 

uwagi na hałas, jaki powoduje. Ogarnął go paniczny strach, wszelkie myśli uciekły z jego 

głowy. Pozostał w niej tylko czysty, prymitywny instynkt przetrwania.  
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Udało mu się cicho podejść do schodów. Jego wierni krążyli teraz po niższych 

piętrach budynku. Gdyby usłyszeli jakiś podejrzany dźwięk na górze, znaleźliby się tutaj 

w kilka sekund. Edmund zaczął się wspinać w górę schodów. Powoli, niemal 

bezszelestnie, kierował się w stronę dachu. Tam na pewno nie będą go szukać. 

Prawdopodobnie założą, że udało mu się wymknąć z budynku i będą musieli pogodzić 

się z porażką. Teraz tylko musiał przemknąć się na dach, gdzie będzie mógł spokojnie 

wszystko przemyśleć. Może tam siedzieć nawet do rana. Wolał być pewny, że nie trafi 

w łapska rozwścieczonego tłumu.  

Dach budynku okazał się idealnym schronieniem, w którym Edmund mógł 

przeczekać najgorsze. Było tam pusto i bardzo spokojnie, mężczyzna usiadł tak, by nie 

było go widać zaraz po wejściu na dach. Schował się za jednym z wielu wywietrzników 

dostarczających do hotelu świeże powietrze. Gdy już był bezpieczny położył się, odpalił 

papierosa i pogrążył w zamyśleniu. Wszystko się przecież zgadzało. Od miesięcy obliczał 

datę końca świata. Każdy znak się zgadzał, wszystko było na swoim miejscu. Mimo tego 

popełnił jakiś błąd. Zrujnował życie tylu ludzi. Każdy z nich wyzbył się swego majątku 

i więzów rodzinnych. Każdy był gotów iść z nim do nowego świata. Teraz myśleli, że ich 

okłamał. Gdyby wiedział, że sprawy przyjmą taki obieg, w ogóle by się w to nie mieszał. 

Zignorowałby wszystkie znaki. Jeszcze przecież rok temu był szczęśliwym człowiekiem 

żyjącym tak jak każdy inny.  

Z zawodu był księgowym. Jego praca była nudna, ale opłacalna. Żył spokojnie, 

czerpiąc garściami z wolności, jaką dawał mu jego kawalerski stan.  Wtedy pojawił się 

pierwszy sen i rozpoczął to szaleństwo. Pamiętał, że we śnie wszystko było rozmyte. 

Mimo że nie widział żadnych szczegółów, to rozpoznał swoje mieszkanie. 

Jedyne, co rzuciło mu się wtedy w oczy, to jego ciało leżące w łóżku. Podczas gdy on sam 

jakby z niego uleciał i pod postacią lśniącej kuli energii unosił się w powietrzu. Wtedy 

wszystko rozbłysło i do pokoju wkroczyła tajemnicza postać. Miała na sobie coś 

w rodzaju habitu. Wielki, brązowy kaptur częściowo zakrywał jej twarz. Twarz, która nie 

posiadała żadnych rysów. Postać nie miała oczu, ust czy nosa. Była jedynie kawałkiem 

skóry. Mimo tego przemówiła, jej głos dochodził jakby z zewnątrz: „Edwardzie, 

zostaniesz nauczycielem prostych dusz. Wybrałem Ciebie, byś prowadził do mnie 

ocalonych, gdy tylko ten świat przestanie istnieć. Wyliczysz datę i godzinę końca świata. 

Będziesz wiedział, ile masz czasu, by nauczać. Otrzymasz znaki, które Ci pomogą. 

Pierwszy nastąpi za trzy dni. Ta liczba będzie Ci bardzo pomocna”. Nim mężczyzna 

zdążył się odezwać, sen dobiegł końca. Dziwna postać zniknęła w momencie, 

gdy otworzył oczy. Z początku bagatelizował znaczenie snu, ale znaki faktycznie zaczęły 

się pojawiać. Jeden w połączeniu z drugim wskazywały mu drogę, którą powinien 

podążyć.  

Nie! Nie mógł teraz o tym myśleć! I tak nie miał już wpływu na to, co uczynił. 

Musiał przemyśleć bieżące sprawy. Usiadł i złapał się za głowę. Mocno chwycił włosy, 

które wplątały mu się między palce. Musiał się zorientować, jak zła jest jego sytuacja. 

Czy ci ludzie mają zamiar go prześladować? Czy da się coś zrobić, by naprawić 
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wyrządzone szkody? No i najważniejsze – gdzie popełnił błąd? Przecież przemyślał 

każdy szczegół. Sprawdził dokładnie wszystkie kalkulacje. Nic nie mogło pójść wbrew 

jego przewidywaniom. Z drugiej strony, Stwórca przecież nie mógł go okłamać. 

Nie chciałby go upokorzyć w oczach tak wielu ludzi. Od momentu, gdy wyliczył datę 

końca, do jego organizacji przyłączyło się wielu wiernych z całego świata. Słuchali jego 

słów i podążali za jego kazaniami. Stał się odpowiedzialny za ich czyny. Widział, o ile 

łatwiej było im podejmować trudne decyzje, gdy mogli się wytłumaczyć stwierdzeniem 

„Nauczyciel mi tak kazał”. Wielu ludzi odczuło wielką ulgę, gdy porzuciło rodziny. 

Z radością sprzedawali majątki i zwalniali się pracy, by żyć w komunie utrzymanej 

ze wspólnych oszczędności. Radowali się, wyzbywając się odpowiedzialności. Wszystko 

składali na barki Edmunda. Niestety, gdy słowa nauczyciela się nie sprawdziły, 

ich rozczarowanie i gniew musiały spaść na tego, którego słuchali. Który zwolnił ich 

z odpowiedzialności za swoje czyny.  

Teraz Edmund musiał za to wszystko zapłacić. Niestety, nie umiał. 

Był przerażony i bał się kary, jaką za to będzie musiał otrzymać. Przecież chciał dobrze. 

Postępował zgodnie z tym, co mówił mu Stwórca. Będzie musiał uciekać! Zbiec gdzieś, 

gdzie nikt nie będzie rozpoznawał jego twarzy. Ukryć się i przemyśleć wszystko. Znaleźć 

wytłumaczenie swojej pomyłki. Stwórca nie mógł go oszukać! To on musiał się pomylić. 

Ucieknie! Tak! Jutro rano wymknie się z tego hotelu, wstąpi do domu po rzeczy 

i ucieknie jak najdalej potrafi. Teraz bardzo się cieszył, że żaden z jego wiernych 

nie dowiedział się nigdy, gdzie mieszka ich nauczyciel. Nie! Nie może zakładać 

najgorszego scenariusza! Może wszystko rozejdzie się jeszcze po kościach. Niczego nie 

pragnął tak bardzo jak uniknięcia kary. To wszystko przecież nie było jego winą! 

Niestety słońce miało pojawić się dopiero za kilka godzin. W zasadzie lepszym 

pomysłem byłoby wymknięcie się pod osłoną nocy, ale Edmund wolał poczekać. 

Za bardzo bał się opuścić swoje bezpieczne schronienie. Wolał poczekać jeszcze kila 

godzin. Adrenalina opadła i czas przestał mijać w wybranym przez siebie tempie. 

Godziny stały się jednostajne i niezmiernie długie. Wypalone papierosy wysuszyły mu 

gardło, a senność przyprawiała go o ból głowy. Mimo tego mężczyzna nie mógł zasnąć, 

świadomość błędu, jaki popełnił, cały czas go gnębiła. 

 W końcu pierwsze promienie słońca nieśmiało wychyliły się nad horyzont 

i zaczęły odganiać noc. Mężczyzna był bardzo przemęczony, dzięki czemu strach 

przestał być tak mocno odczuwalny. Podniósł się z ziemi i ruszył w kierunku schodów. 

Zejdzie na dół i jak gdyby nigdy nic opuści hotel. Pojedzie do domu, a tam zdrzemnie się 

kilka godzin. Później będzie się zastanawiał, co robić dalej.  

Na początku wszystko szło zgodnie z jego planem, bez problemu dotarł 

do swojego samochodu. Włączył silnik i ruszył przed siebie, pustymi jeszcze uliczkami. 

Miasto było spokojne i nie działo się nic złego. Jakby wczoraj zupełnie nic się nie 

wydarzyło. Edmund poczuł, że wszystko uchodzi mu płazem. Ta iluzja szybko opętała 

jego serce. W takich chwilach ludzki mózg desperacko pragnie powrotu do spokojnego 

życia i łapie się każdej nadziei. Tak było i tym razem. Edmund czuł się niewinny. 
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Wczorajszy wieczór wydawał się tylko złym snem. Miał dobry humor i nawet zaczął 

pogwizdywać wesołą melodię swej ulubionej piosenki. Wszystko przestało się liczyć. 

Z jego umysłu zniknął koniec świata, znaki dawane mu przez Stwórcę, czy jego dawni 

uczniowie, którym zniszczył życie. To wszystko stało się tylko złym snem. Gdy zajechał 

pod swój dom, nadal trwał w swym zbawiennym przeświadczeniu. Mimo że przez 

sekundę ukłuł go w serce dreszcz niepokoju, nadal starał się zachować dobrą minę. 

Szedł pewnym krokiem w kierunku kamienicy, w której mieściło się jego mieszkanie. 

Wszystko było takie spokojne i naturalne. Edmund niczego nie podejrzewał. Wszedł 

na korytarz i stanął przed swymi drzwiami. Nadal nic się nie wydarzyło. Włożył klucz 

w dziurkę i przekręcił. Nie stało się nic nadzwyczajnego. Otworzył drzwi do swojego 

mieszkania i bajka iluzorycznego bezpieczeństwa prysła. Wszystko znowu stało się 

realne, a niebezpieczeństwo było bliżej niż kiedykolwiek. 

– Skąd wy u… – odezwał się w kierunku swoich wyznawców, którzy czekali 

w jego mieszkaniu. Edmund był pewien, że nie wiedzieli, gdzie mieszkał. 

– Nie spodziewałeś się nas? – spytał barczysty mężczyzna. łapiąc Edmunda 

swymi silnymi dłońmi i rzucił na podłogę. – Zniszczyłeś nam życie. Na Twoje 

nieszczęście nie mamy już nic do stracenia. Zamierzamy Cię zabić. 

Mężczyźni zaczęli go kopać. Uderzali go butami w twarz, brzuch i plecy. 

Strasznym bólem niósł się po jego ciele każdy z tych silnych ciosów. Krew zaczęła płynąć 

z jego złamanego nosa. Plecy paliły ognistym bólem. Wielokrotnie uderzony żołądek 

wywoływał u Edmunda odruchy wymiotne.  

– Wystarczy! – krzyknął w końcu jeden z oprawców. – Nie chcę, by zemdlał, chcę, 

by dokładnie poczuł swoją śmierć. 

Uśmiechnął się i wyjął zza pazuchy butelkę wypełnioną tajemniczą cieczą. 

Z butelki wystawała szmatka. Mężczyźni wycofali się za próg mieszkania, ich lider 

podpalił materiał i wrzucili płonący koktajl do mieszkania. Drzwi zatrzasnęły się 

w momencie, gdy ogień zaczął się rozprzestrzeniać.   

 

cdn. 
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Rejs 

 

  Stary Kapitan przyłożył do oka lunetę i omiótł swym wzrokiem całą okolicę. 

Na horyzoncie nie było nic nadzwyczajnego – od kilku dni się nie działo się zupełnie nic. 

Zrezygnowany mężczyzna niedołężnym krokiem ruszył do swej kajuty. Usiadł 

w ulubionym fotelu i zasnął. Nie miał nic lepszego do roboty.  Jedyną zaletą tej 

nieustannej nudy było to, że nikt mu nie przeszkadzał. Kapitan zawsze mógł się wyspać. 

 Obudził się akurat w porze obiadowej. Posiłek był jednym z niewielu czynników 

urozmaicających jego jednostajny żywot. Czasem to, co jadł na obiad, było jedyną rzeczą, 

która odróżniała jego dni. Mężczyzna otworzył sobie puszkę paprykarza i zanurzył 

w niej widelec. Jadł w zamyśleniu, co chwilę zerkając przez lunetę. 

 Obserwował jedną z okolicznych wysp i cieszył się widokiem ludzi, którzy 

ją zamieszkiwali. Patrzył właśnie, jak rodzina z dwójką dzieci zasiada do stołu. 

Młodszy syn strasznie grymasił. Pewnie nie lubił nalewanej przez matkę zupy. 

Ten widok wprawił Kapitana w zamyślenie. Starzec zastanawiał się nad tym, od jak 

dawna nie jadł zupy. Tutaj nie sporządzało się tego rodzaju posiłków, zwyczajnie nie 

było czasu na ich przygotowanie. Chociaż z drugiej strony, czas był tym, czego zawsze 

było w nadmiarze. Zwyczajnie nie było sensu gotować. W końcu doszedł do wniosku, 

że w zasadzie to on nawet nie miałby ochoty na zupę. Tak było najłatwiej. Zostawił 

tę myśl i powrócił do przyglądania się rodzinie. Obserwował, jak tubylcy jedzą, a ich 

starszy syn opowiada coś zawzięcie.  Wypowiedz tak pochłonęła młodzieńca, że ledwie 

miał czas unosić łyżkę. Młodszy syn nachylony nad talerzem jadł, krzywiąc się. 

Po reprymendzie otrzymanej od ojca, chłopak nie śmiał więcej protestować. Starzec 

uśmiechnął się. Życie tych ludzi bardzo mu się podobało. Było takie proste, a jednak 

o wiele bardziej skomplikowane od tego, które wiódł on sam.  

Gdy tubylcy skończyli obiad i każdy z nich powędrował do swoich obowiązków, 

mężczyzna skierował lunetę w innym kierunku. Błądził chwilę po wyspie, aż jego wzrok 

napotkał kilku chłopców z lokalnej wioski. Stali jak zwykle w małej grupie i rozmawiali. 

Fascynowały go takie spontaniczne zbiórki młodzieży. Zwłaszcza u chłopców widać było 

wtedy, jak silny jest ludzki instynkt stadny. Wyglądało, jakby ci młodzi ludzie nie mogli 

wytrzymać nawet jednego wieczoru bez swojego towarzystwa. Najbardziej uderzało 

go to, że każda tego typu grupka miała swojego lidera. Gdy człowiek dobrze się przyjrzał, 

od razu mógł go rozpoznać. Pewność siebie aż z niego emanowała. To ta cecha 

sprawiała, że był przywódcą. Starzec uśmiechnął się i zapalił fajkę. „Jakie stado, taki 

samiec alfa”. Przez chwilę śmiał się z własnego dowcipu, po czym powrócił 

do obserwacji. 

Ta cywilizacja go fascynowała. Uwielbiał patrzeć na ludzi na wyspie. Mieli oni 

życie podobne do tego, jakie kiedyś prowadził. Widywał nawet pewną kobietę, która 

wyprowadzała na spacer psa wyglądającego jak ten, którego miał, będąc dzieckiem. 
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Wielu z podpatrywanych przez siebie tubylców poznał do tego stopnia, że w myślach 

nadał im rozmaite imiona. Jego ulubioną postacią była „Wiedźma”. Pełniła rolę kogoś 

w rodzaju szamanki. Zawsze gdy opuszczała swoje domostwo, napotykała jakąś starszą 

osobę i strasznie długo z nią rozmawiała. Konwersacje, jakie prowadziła, były niemalże 

monologami. Upiększała je gestykulacją tak mocno, że przypominały one swoisty taniec 

i niezmiernie cieszyły oczy starego Kapitana. To musiała być bardzo mądra kobieta. 

Do tego jeszcze uczynna i zawsze gotowa służyć radą. 

 Kapitan uwielbiał wszystkich „znanych” mu tubylców. Gdy tylko schodził na ląd, 

mówił napotkanym ludziom „dzień dobry”. Czuł wtedy, jakby naprawdę ich znał. 

To oni byli jedynymi towarzyszami jego podróży. Jego okrętem było puste mieszkanie, 

a za załogę służyła samotność. W ten sposób pływał tak jeszcze kilka lat. 

Dryfował między szczęśliwymi wyspami, aż skierował się do portu, którym była śmierć.  
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Rzeka życia. Rzeka śmierci. 

 

Szkoda byłoby zmarnować tak piękny dzień, dlatego Daniel i Maria wybrali 

się nad rzekę. Daniel usiadł na brzegu, otworzył sobie piwo i lubieżnym wzrokiem 

obserwował swoją dziewczynę wchodzącą do rzeki. Brązowa woda niosąca ze sobą całą 

masę mułu, powoli zakrywała odważnie odsłonięte ciało nastolatki. Oboje znali tę rzekę 

od dziecka. W każde wakacje kąpali się w jej wodach, albo zwyczajnie przesiadywali 

na porośniętym trawą brzegu. Było to ich ulubione miejsce spotkań. Nic więc dziwnego, 

że tego upalnego dnia zdecydowali się ochłodzić właśnie w tym miejscu. 

Dziewczyna od razu ruszyła w stronę wody, chłopak zamierzał dołączyć do niej chwilę 

później. Najpierw wolał rozkoszować się widokiem. Uwielbiał jej ciało. Nie była ani 

za chuda, ani za gruba. Była jego ideałem. Patrzył jak brązowe włosy Marii cudownie 

opadały jej na ramiona. Zanurzała się powoli, co chwilę narzekając, że jest zimno. 

W momencie gdy piersi dziewczyny znalazły się poniżej poziomu wody, Daniel wstał 

i ruszył w stronę ukochanej.  

Zdążył zrobić jedynie dwa kroki w wodzie, gdy prąd rzeki przybrał na sile. 

Zazwyczaj spokojny nurt zaczął przyspieszać. Na powierzchni rzeki pojawiały się coraz 

większe fale. Jedna z nich była na tyle wysoka, że gdy uderzyła w Marię, dziewczyna 

straciła równowagę i została porwana przez zdradliwą wodę. Daniel rzucił się w jej 

kierunku, ale nie był dość szybki, zobaczył tylko jej wyciągniętą dłoń. Bez namysłu 

zanurkował w desperackiej próbie ratowania ukochanej, która zniknęła mu z oczu. 

Płynął tak szybko, jak tylko był w stanie. Rozglądał się i wypatrywał choćby nikłego 

śladu dziewczyny, ale widoczność była znikoma i chłopak widział tylko bliżej 

nieokreślone kształty przemykające wokół niego. Kilkukrotnie wydawało mu się, 

że widzi przepływającego człowieka. Miał wrażenie, że coś musnęło jego ciało. 

W pewnym momencie poczuł uścisk dłoni, która złapała go za nogę. Natychmiast się 

wynurzył. Ze smutkiem stwierdził, że było to tylko złudzenie. W pobliżu nie było 

ani jednego człowieka. Chłopak został zupełnie sam w swojej rozpaczy. Starał się nie 

tracić nadziei. Zanurkował ponownie. Ujrzał przed sobą przepływające ludzkie ciało. 

Tym razem miał pewność, że to człowiek! To musiała być Maria! Przecież w pobliżu 

nie widział nikogo innego! Pewnie żartowała z niego, a on głupi dał się nabrać. 

Uśmiechnął się i z wielką ulgą popłynął w jej kierunku.  

Nagle zrobiło się ciemno. Coś złapało chłopaka, unieruchamiając go pod wodą. 

Miał wrażenie, że jakieś dłonie trzymały go w kostkach i nadgarstkach. Inne poruszały 

się po jego plecach i ramionach. Danielowi więzionemu pod wodą nie brakowało 

powietrza. W ogóle o tym nie myślał. Istniały tylko te dłonie i wywoływana przez 

nie dezorientacja. Chłopak szarpał, usiłując wydostać się z przerażającego uścisku. 

Jednak potworne dłonie trzymały zbyt mocno. Krążyły po jego ciele, czasem wywołując 

mrowienie, a czasem ból. Zniknęły tak szybko, jak się pojawiły. Daniel poczuł, że znów 

płynie, bezwładnie niesiony prądem rzeki. Z każdą chwilą wyraźniej widział otoczenie.  
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Ilustracja: Monika Stępień 

 

Mętna woda przestała być jakimkolwiek utrudnieniem.  Chłopak nie decydował 

już o swoim losie, wszytko zależało od rzeki. Od martwej masy wody, która przejęła 

właśnie władzę nad jego życiem.  

W jego organizmie zaszły pewne zmiany. Niesiony przez fale chłopak nie musiał 

już oddychać i widział wyraźnie wszystko, co go otaczało. Obserwował dno rzeki, które 

porastały wodorosty. Między nimi przepływały stada ryb. Widział także kłody drewna 

dryfujące po powierzchni i śmieci leżące na dnie. W pewnym momencie jego wzrok 

przykuło ciało bydlęcia dryfujące w zawieszeniu między powierzchnią a dnem. 

Rozdęte ciele ruszało się wypełnione padlinożernymi węgorzami. W zwłokach odbywała 

się istna uczta. Nadgniłe truchło przemieniało się w nicość, będąc pokarmem dla tych 

oślizgłych stworzeń. W miarę jak chłopak zbliżał się do zwierzęcia, narastało w nim 

obrzydzenie. Jego żołądek ogarnęły skurcze powodujące odruchy wymiotne. 

To wszystko wywoływało w nim dreszcze, które targały jego ciałem. Przebywanie 

w wodzie, w której miał miejsce ten straszny rytuał żywienia, przyprawiało go o coraz 

większe mdłości. Pośmiertny zwierzęcy taniec był swoistym festiwalem tabu, którego 

nie chciał przełamywać. Mimo tego, nie mógł zwymiotować. Jego żołądek pragnął 

wyrzucić z siebie wszystko, co się w nim znajdowało, ale reszta organizmu, nie chciała 

współpracować. Daniel zaczął poruszać rękoma i nogami, robiąc wszystko, by płynąć 

szybciej. Nie chciał się dłużej tutaj znajdować, otoczony przez widmo gnijących zwłok. 

Wszelkie próby ucieczki kończyły się porażką. Prędkość, z jaką się przemieszczał, 
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nie ulegała zmianie. Musiał przetrwać określoną ilość czasu w tym otoczeniu. 

„Wszystko ma swój czas i swoje miejsce. Nawet cierpienie musi trwać odpowiednią ilość 

czasu” – jakiś głos zabrzmiał w jego głowie.  

Miał już tego dosyć. Chciał wypłynąć. Chciał wydostać się z rwącej toni wody, 

która go porwała. Mógł się poruszać, ale nie mógł odmienić swojego losu. 

Wyciągnął rękę ponad wodę. Udało mu się chwycić wystającą gałąź. Złapał tak mocno, 

jak tylko mógł. Był już pewny, że uda mu się uratować. Będzie wolny, wyjdzie na ląd 

i w końcu zazna spokoju. Niestety, mimo jego silnego uchwytu, gałąź okazała się 

nadzwyczaj śliska. Jej kora wysunęła mu się z dłoni i chłopak ruszył dalej, 

niesiony nurtem swego zniewolenia.  

Płynął obserwując otoczenie. Mętna woda odsłaniała przed nim swoje sekrety. 

Widział w niej ryby umykające we wszystkie strony. Nie były to normalne ryby. 

Nie miały zwykłych płetw jak wszystkie stworzenia tego rodzaju. Zamiast nich używały 

do pływania prymitywnych kończyn, które pozwalały im wyczołgać się na brzeg. 

Przez umysł Daniela przelatywała cała masa pytań. Gdzie on trafił?! Co to za dziwne 

miejsce?! Czemu nie może się zatrzymać?! Co się dzieje?! Chłopak był przerażony. 

Brak odpowiedzi wywołał w nim coraz większy strach. Chciał, by to się już skończyło. 

Choćby jego śmiercią. Chciał utonąć. Czemu nie mógł utonąć?! Już nie myślał nawet 

o swojej dziewczynie. Przestała go obchodzić. Prymitywny instynkt ograniczał jego 

problemy do martwienia się tylko o siebie. Nagle ujrzał łódź płynącą po powierzchni. 

Obok niej znajdowały się kolejne. Złapał za burtę i wynurzył się ponad wodę. 

Mężczyzna sterujący łodzią spojrzał na niego spokojnym, obojętnym wzrokiem.  

– Pomocy! Proszę mi pomóc! – błagał chłopak. 

Sternik patrzył na niego przez chwilę.  

– Rozwój – powiedział, po czym wstał i cisnął wiosła do wody.  

Daniel nic z tego nie rozumiał. Czemu on to zrobił?! Czemu mu nie pomaga?! 

Mężczyzna zanurzył w wodzie śrubę silnika spalinowego i ruszył przed siebie. 

Daniel ponownie zsunął się do wody. Widział jak pozostali ludzie wyrzucają wiosła 

i odpływają używając napędu spalinowego. Daniel był załamany i trząsł się w skrajnej 

rozpaczy. Bał się, stracił już nadzieję na przetrwanie, pozostał mu już tylko strach. 

Wyczekiwał, aż rzeka zada mu ostateczny cios. Chciał się dowiedzieć, co wyniknie z tej 

sytuacji. Później chciałby mieć spokój. Choćby wiekuisty. Niestety, jego wola nie 

obchodziła rzeki, która pozostawała cicha, jednostajna, a co najważniejsze bezlitosna. 

Nigdy nie przejmowała się wolą jakiejkolwiek istoty, bo jednostka nigdy się dla niej nie 

liczyła. Jej ciemne fale popychały w dal wszystko z równomierną siłą. Zawsze 

sprawiedliwie. Danielowi nie było pisane zostać wyjątkiem. 

 Nie czuł już strachu. Zwyczajnie, beznamiętnie czekał na śmierć, która nadal nie 

chciała go uwolnić. Miał wrażenie, że ta rzeka bawi się nim, niczym kot ofiarą. Trzymała 

go w swoich pazurach, a jej ruch musiał postępować. Musiała płynąć. Musiała się 



34 
 

zmieniać! Więc czemu on pozostawał w swoim ciele?! On się zawiesił w czasie! 

Był wyjątkiem! Paskudną brodawką na ciele piękności. Teraz to rozumiał! 

Był natrętnym pasożytem. Zgniłym pniem zatrzymującym nurt rzeki. Teraz to rozumiał!  

Nagle prąd się uspokoił. Wody rzeki zwolniły i zatrzymały się w miejscu. 

Daniel chciał się rozejrzeć, ale odkrył, że nie jest w stanie się poruszyć. W tym momencie 

ujrzał jakiś nadpływający kształt. Było to stworzenie przypominające wielką żabę. 

Podpłynęło i zatrzymało się kilka metrów przed chłopakiem. Jego głowa przypominała 

żabią, ale kończyny wyglądały jak ludzkie. Brzuch pokrywały bruzdy i ropiejące rany, 

a skóra miała szarosiny odcień, co sprawiało, że stworzenie przypominało makabryczne 

skrzyżowanie topielca z żabą.  

– Witaj! – krzyknęło. 

– Kim jesteś? Pomóż mi! – odpowiedział chłopak. 

Mimo że był pod wodą, jego głos rozchodził się jak w powietrzu. 

–Jestem Bogiem! Bogiem rzeki! Jedynym śmiertelnym Bogiem tego świata! 

Rzeka to przemiana, to ewolucja. Moje królestwo się zmienia, więc i ja nie mogę żyć 

wiecznie.  

– Pomóż mi! – błagał chłopak. Prawie nie słuchał monologu stworzenia. 

– Nawet sobie nie mogę pomóc. Widzisz ten wrzód? – wskazał wielką, zaropiałą 

brodawkę na swoim brzuchu. – To mój potomek. Rośnie we mnie i zjada mnie od środka. 

Już niedługo rozerwie mnie na strzępy, by zająć moje miejsce. Ale jego panowanie też 

nie będzie długie. Gdy on zasiądzie na moim tronie, w jego trzewiach zacznie rozwijać 

się równie krwiożerczy płód. Wszystko dlatego, że rzeka to zmiana. Musi płynąc 

naprzód. Rzucony w nią kamień zmienia losy świata. Jej Bóg się zmienia. A co do ciebie… 

jej ofiara zmienia się tym bardziej! 

– Ale czemu ja? 

– Stanąłeś w miejscu! Żyłeś związkiem, który minął! Twoja ukochana utonęła rok 

temu! Pomyliłeś teraźniejszość z przeszłością! Opierając się jej prądom, wzbudziłeś jej 

gniew! Teraz czas, żebyś odpłynął jak ona! 

Bóg rzeki machnął ręką i ciało Daniela zesztywniało. Zaczęło zamieniać się w muł, 

który porywany przez wodę rozpływał się zgodnie z jej wolą. Z czasem osiadł na dnie, 

stając się częścią koryta rzeki. Stając się jej częścią. 
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