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SPORY O WIERSZ JOSIFA BRODSKIEGO
HA HE3ABHCHMOCTb YKPAHHBI.
CZESC 2

Dispute about a poem On the Independence of Ukraine
by Joseph Brodsky.
Part 2

ABSTRACT: The article attempts to reconstruct the premises that led to Joseph Brodsky’s writing
of the (anti)elegy On the Independence of Ukraine. According to critics’ opinions that accuse
the poet and justify his attitude, Brodsky was influenced by many external factors (e.g., the
ideological pressure of the culture in which he was formed) and often unconscious psychological
stimuli, which were a realisation of the social unawareness of Russian culture. In the article,
opinions of famous intellectuals, writers and literary critics (Czestaw Milosz, Bengt Jangfeld,
Oksana Zabuzhko, Aleksander Fiut, and others) were taken into account.

KEyworbDS: Joseph Brodsky’s poem On the Independence of Ukraine, critical opinions, imperial
approach, colonial way of thinking

Polaryzacja opinii dotyczacych pozycji ideowej podmiotu wiersza Brodskiego
Na niepodlegtos¢ Ukrainy, ktéra przedstawitem w poprzedniej czesci tego szki-
cu, oraz bezkompromisowos$¢ ocen poety i jego postawy dostrzezona przez wielu
pisarzy, krytykow czy eseistow kaza po pierwsze podja¢ probe zrekonstruowania
tego, jak wszyscy ci komentatorzy rozumieli znaczenie wiersza Brodskiego, a po
drugie rozpatrzy¢ zasadno$¢ stawianych poecie zarzutéw. Chce przez to powiedziec,
ze w drugiej czes¢ tego szkicu podejme probe skonceptualizowania zawartych w tych
wypowiedziach diagnoz (czy raczej hipotez) dotyczacych motywacji i przyczyn
negatywnego stosunku Brodskiego do Ukrainy, Ukraincéw i ich kultury — tak jak je
postrzegaja jego oponenci, ale tez (nieliczni) autorzy podejmujacy probe korzystnej
dla poety interpretacji jego utworu. Piszac o ,,stosunku Brodskiego do Ukrainy”,
pozwalam sobie na uproszczenie analogiczne do tego, jakim postuzyli sie jego
oponenci, traktujacy poszczegdlne sformutowania tego utworu jak bezposrednie,
obdarzone asercja autorska tezy dotyczace nie tyle §wiata przedstawionego w tym
tekscie, ile rzeczywistos$ci realnej. Tak si¢ bowiem stato, ze kolejne akty agres;ji
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Federacji Rosyjskiej najpierw zagarniajacej Krym, potem wschodnie obwody
Ukrainy, a w koncu prowadzacej regularng wojne z tym niezawistym panstwem
diametralnie zmienity perspektywe ogladu utworu Brodskiego. Nawet jesli uznaé
(jak czynia to niemal wszyscy komentatorzy), ze rosyjski noblista napisat w 1992 .
wiersz w sposob oczywisty antyukrainski, odrozni¢ nalezy ewentualng osobista
idiosynkrazj¢ Brodskiego od ideologicznego uzasadnienia politycznych dziatan
imperium rosyjskiego wobec Ukrainy. Niezaleznie od woli czy intencji autora
tekst ten stat sie¢ w powszechnym odczuciu nie tylko elementem artystycznego
$wiata poezji Brodskiego, lecz takze faktem rzeczywisto$ci spoteczno-politycz-
no-kulturowej. Nie proponujac szczegotowej analizy utworu ani jego ,,niezalezne;j”
interpretacji, zajme si¢ w tej czgsci szkicu rekonstrukcja sposobow postrzegania
go przez komentatorow, usitujacych odtwarzac jawne i ukryte motywacje stojace
za tekstowymi — a posrednio réwniez ideowymi — decyzjami poety. Nie stawiam
wigc sobie zadania sensu stricto hermeneutycznego. Postrzegam je raczej jako
probe badania wybranego elementu recepcji tekstu literackiego w jego silnym
powigzaniu z kontekstem spoteczno-psychologicznym.

* %k

Najczestsza sugestia, ktora pojawia si¢ w wypowiedziach o Brodskim w kontekscie
wiersza Na niepodlegtos¢ Ukrainy, jest dziatanie pod wptywem resentymentu.
W. Niedieogto, uczestniczaca w ankiecie po$wigconej imperialnosci literatury
rosyjskiej, konstatuje jaskrawe przejawy owego resentymentu, cho¢ rownoczesnie
podaje w watpliwos¢ bezposrednie zamierzenie poety:

Tsoxerno mpencTaBuTh cede U TO, 4TO BpoICKHii, KOTOPBIH ICHCTBUTENEHO HE Uy PaJICs
BOCIICBaHUS UMIICPUH, TIOHUMAs IO/l HEH MPUHAJICKHOCTH K OOJIBIION (HE TOJIBKO
PYCCKOI1) KyJIbType, MOT' YPAaBHHBATh CBOU COOTBETCTBYIOIIUE TEKCThI C O0JIC3HEHHOM
(1 BOOOIIIE-TO TOBOJILHO 0€3KaIOCTHOM) (hUKCAIel pECCHTUMEHTA, Peai3yOIIero
ce0sl B I3bIKE B HE MPOCTO HEIUIICTIPUATHOM, & JOCTATOYHO yPOJJIUBOM H3BOJC
(Impierskij tekst... 2023, 250).

Znacznie mniej dyplomatycznie odnosi si¢ do tego zagadnienia A. Fiut, ktory
komentujac od¢ Rosjanina, dostrzega w tym utworze wyrazne rozdraznienie Brod-
skiego, manifestujgce — zdaniem autora komentarza — z calg otwartoscig kolonialna
postawe rosyjskiego poety. Krakowski badacz nie przebiera w stowach:

Trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze wystepuje w wierszu w roli brata, karcacego
z gniewem, a nawet wybuchami wéciektosci tego drugiego, ktory, krngbrny, powazyt
sie uwolnié¢ od jego uciazliwej opieki i wybrat samodzielnosé¢ (Fiut 2023, 200)!.

' Fiut pisze takze o ,,imperialnej dumie” Brodskiego (Fiut 2023, 192). Bardzo krytycznie do postawy

Brodskiego odnidst si¢ takze Leszek Szaruga. Recenzujacy jego ksiazke Adam Komorowski, ktory
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Postawe te usituje wyjasnic¢ L. Szaruga, identyfikujacy stanowisko poety wobec
Ukrainy z oczywistym dla niego utrwalonym w rosyjskim poczuciu narodowym
stereotypem:

Kompleks Rosji wobec Ukrainy wynika z faktycznego historycznego pierwszenstwa,
starszenstwa Ukrainy: ,,Rosja jest tworem historycznie pdzniejszym, mtodszym”. [...]
Pojawia si¢ kwestia kompleksu mtodszego brata, ktory nie z ducha jest, lecz jedynie
z ciata (Szaruga 2016, 118).

Sposob myslenia Brodskiego w tej sprawie znajduje przekonujace uzasadnienie
w znanej wypowiedzi Czestawa Milosza z listu do Jerzego Giedroycia. Polski
noblista, niezaleznie od wielokrotnie manifestowanych sympatii i uznania dla
wielkiego rosyjskiego poety, rowniez sugeruje tozsamos$¢ postawy Brodskiego
ze wskazanym przez Szaruge sposobem myslenia:

Brodski miat wszelkie cechy Rosjanina, a zadna sita nie zmusi Rosjanina do tego, zeby
uznat Ukraincow za odrgbng narodowos¢. Najbardziej nawet liberalni, jak cho¢by
Isaiah Berlin, uwazaja ukrainski nie za jezyk, a za dialekt rosyjskiego. Tak samo
traktuja biatoruski (Giedroyc | Mitosz 2012, 450).

Mogtloby si¢ wydawac, ze przytoczona tu charakterystyka imperialnej postawy
Rosjan nie powinna dotyczy¢ Brodskiego, ktory jest przeciez, i wida¢ to w wielu
jego utworach, jednoznacznie antyimperialny?2. Jak jednak wiemy, wielu intelek-
tualistow, pisarzy, poetdow wprost zarzucato Brodskiemu imperialno$c¢. Tak pisze
o tym J. Margolis:

CoXpaHUITUCh TAKIKE CTEHOTPaMMBbI M CBHJIETENILCTBA TOTO, Kak YecaB Muso, Anam
3araesckuii, Tomac BeHiyioBa, a Takke Jlepek YonkorT n Cro3aH 30HTar — BbIIAIONTHAECS
MUCATEIN, MBICIUTEIH, OIThI, JIMUHbIE OJIM3KUE IPY3bsl U AUHOMBIIIICHHUKH
Bpornckoro, — Ha 00IIUX BRICTYIUICHUSX, PECTUBANISAX, KOHDEPEHIINSIX, BCTyHaTH
C HUM B JIOBOJIBHO PE3KYIO MOJEMUKY UMEHHO Ha TEMY UMIICPHH M OTBETCTBEHHOCTH
PYCCKOM KyTbTypHI. «[...] CoBecTh mucaresnsi, HapuMep, pyCCKOro mucaTes, 00s3ana
KaK-TO pearupoBaTh Ha Takue (PaKThl, KaK, CKaKeM, OKKynanus banituku, oTkyna
st pogom. Ho 60roch, 4TO B pycCKO# InTEpaType CyIIEeCTBYET OlpeesieHHOe Taly,

napisat dosadnie: ,,Zdaniem Szarugi [...] Brodski dostat szatu, poniewaz ogtoszenie przez Ukraing
suwerennos$ci uznat za pozbawienie go, jako poety rosyjskiego, prawa bycia prawomocnym
dziedzicem wielkiej kultury Rusi Kijowskiej” (Komorowski 2023).

W takich na przyktad wierszach jak Ilpowaiime, mademyasensv Beponuxa (Brodski 1994 | 2, 53),
Anno Domini (Brodski 1994 | 2, 66) czy moze przede wszystkim Post aetetem nostram (Brodski
1994 | 2, 245 i n.). Zagadnienie to analizuje Joanna Madloch w artykule Motyw Imperium w poezji
Josifa Brodskiego (Madloch 1994). Rozwazaniu na temat Brodskiego wizji imperium poswigcitem
takze swego czasu artykut ,, Kapadocja” z detali odtworzona (Fast 2003).
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1 Taly 3TO — UMIIEPHUsD», — TOBOPHUT B OTHOM M3 PEILIIMK HOOCIICBCKHUH Jiaypeat MoIbCKU i
o>t Musonr (Margolis 2022)3.

Imperialno$¢ postawy poety niuansuje 1. Grudzinska-Gross, stwierdzajaca,
ze ,,odrzucenie imperium sowieckiego z catg jego brzydota i szaroscig nie ozna-
czato dla Brodskiego odrzucenia imperium rosyjskiego, a przede wszystkim jego
kultury” (Grudzinska 2007, 87). Nad wyraz zyczliwy dla Rosjanina B. Jangfeldt,
jego szwedzki przyjaciel, sprowadza owo imperialne poczucie do smutnej refleksji
towarzyszacej mysleniu Brodskiego o rozpadzie imperium:

B pasroBope co MHOI1 B 1ekaOpe TOTo e rofja OH OMATh YIOTPEOIT TEPMIH «BHK-
TOPUAHCKHI» — C 3aMETHOM MEJIaHXOJIMYECKOM HHTOHALUEN: «A Kallb: MOCIEIHES
BHKTOPHUAHCKOE TOCYIapCcTBO». MHE MOKA3a1I0Ch, 9YTO B 3THX CJIOBaX CIBINIHA HE-
KOTOpasi TOCKa IO TMIOBOJY TOTO, YTO MCYE3JIa TIOCICTHSSI CTPaHA C YSTKIMHU — XOTS
1 MIPOBAJTMBIIUMHUCS — UJICaJIaMH, CTPaHa C OCTaBITUMCS, U OUYCHb CHITLHBIM, 3aTIaXOM
JIEBSATHAIATOTO BeKa; eAMHCTBeHHAs Poccus kK ToMy ke, KoTopyto bponckuii 3HaI.
Bo3M0o)xHO, UMEHHO TIO3TOMY B TOJIOCE €T0 3Bydajia TPYCTh: HaBCET/Ia HCUe3ala JacTh
ero camoro (Jangfeldt 2012, 122).

Niezaleznie od stusznosci pogladow Grudzinskiej i Jangfeldta Brodskiemu zarzucano
(i dotyczy to nie tylko omawianego wiersza, lecz takze znanej polemiki z Milanem
Kundera) postawe wielkoruska. Fiut komentuje glos poety w tym sporze tak:

W gwattownym ataku na Kunder¢ przemdwita przez Brodskiego nie tylko, ocierajaca
si¢ o batwochwalstwo, duma z narodowej literatury, ale takze pycha Wielkorusa.
Nie przypadkiem nazywat pozniej Europe Srodkowa ,,zachodnig Azja”. [...] Pysznienie
si¢ znaczeniem narodowe;j literatury, podobnie jak w starciu z Kundera, wyraza nade
wszystko afirmacje potegi imperialnej Rosji wobec narodu jej podlegtego (Fiut 2023,
192 in.).

Wypowiedzi, ktore tu przytoczylem, pozwalaja na do$¢ oczywista, ale tez nieco
zaskakujaca diagnoze. Brodski — co bylo o nim wiadomo od zawsze — mimo
ze w okresie przedemigracyjnym (zreszta pozniej tez) nie prowadzil jawnej dzia-
falnos$ci antysowieckiej, byt wszak zdecydowanym wrogiem panujacego w ZSRR
uktadu politycznego. Jego postawe nalezy potraktowac jako manifestacyjne désin-
teressement, forme biernego oporu przeciwko uroszczeniom systemu politycznego
i polityki kulturalne;j.

Margolis, piszac o imperialnosci postawy Brodskiego, uzywa ,,aforystycznego” sformutowania:
,»sMO’KHO OBITH BBIKHHYTBIM U3 HMIICPHH, HO BBIKHHYTh K AMIIEPCKOCTEY U3 ce0s1 HAMHOT'O CiI0XkKHee”
Margolis). A tak komentuje emocje poety w stosunku do Ukrainy: ,,SIpocTs 0T moTpepu KOHTpOIIS
u obyaganus”.
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Jakkolwiek o tym mysle¢, nie przypadkiem w wigkszosci komentarzy dotyczacych
antyukrainskiej ody z 1992 r. powtarza si¢ motyw wielkoruskiej, mocarstwowej
dumy. Trudno orzec, czy rzeczywiscie uczucie to stanowito fundament konstrukcji
intelektualnej (czy raczej emocjonalnej) poety, niemniej nie da si¢ nie zauwa-
zy¢ tego motywu w wierszu, podobnie jak nie sposob nie skojarzy¢ go z jednym
z podstawowych sktadnikéw §wiadomosci (a czasami nieSwiadomosci) narodowe;j
»statystycznego Rosjanina”. Jego istotnos¢ potwierdza tzw. literatura przedmiotu.
Za jedno z ciekawszych $wiadectw tego rodzaju uzna¢ mozna zachowanie Rosjan
podczas dyskusji, ktora odbyta si¢ w Lizbonie w 1988 r. (The Lisbon Conference. ..
1990). Wspomina o tym Adam Zagajewski (2020), a szerzej komentuje sprawe
A. Skotnicka (2025, 296 i n.). Krakowska badaczka podsumowuje zachowanie
rosyjskich pisarzy (niezaleznie od tego, czy byli emigrantami, czy tez reprezento-
wali Zwiazek Radziecki) w sposob nastepujacy:

Tworcy nawiazywali porozumienie, jesli chodzi o problem i doswiadczenie
totalitaryzmu, ale kiedy mowa byta o imperialnosci, rosyjscy pisarze nie rozumieli,
dlaczego na spotkaniu poswigconym literaturze porusza si¢ takie kwestie. Co za tym
idzie, nie zauwazali, jak bardzo ich zachowanie i wypowiedzi byly upokarzajace dla
kolegdéw z matych krajow sasiadujacych z Rosja (Skotnicka 2025, 296).

Problem stosunku rosyjskich pisarzy do literatur matych narodow czesto powraca
w kontekscie imperialnosci kultury rosyjskiej i w szczegoélnosci utwordéw Brod-
skiego. Szaruga zauwaza, ze

w wielu wypadkach utozsamianie si¢ z imperialng Rosja nie tylko dawato artystom
poczucie satysfakeji, ale tez prowadzito do demonstrowania mniej lub bardziej zjadliwej
arogancji wobec obcych, w szczegolnosci zas wobec ludow zniewolonych przez Rosje
(2016, 118).

Fiut (2023, 201) utozsamia natomiast postaw¢ Brodskiego z wielosetletnig rosyjska
tradycja kulturowa, z mitem wielkiej rosyjskiej kultury:

Brodski stat si¢ tutaj bowiem [w omawianym wierszu], poza wszystkim, kontynuatorem
dlugowiecznej rosyjskiej tradycji. Tych wielu poetow, pisarzy, myslicieli, ktorzy
walczac, nieraz heroicznie, z opresyjnym panstwem caratu, a nastepnie Zwiazku
Sowieckiego, godzili si¢ na katorgg, tutaczke, cierpienie, nawet §mier¢, ale nigdy nie
sprzeniewierzyli si¢ kultowi imperialnej Rosji, promiennej wizji III Rzymu, ktory
zapanuje nad §wiatem, niosagc mu duchowe ocalenie (Fiut 2023, 201).

Analogicznie kolonialno$¢ postawy Brodskiego opisuje uczestniczacy w dyskusji
o imperialnosci kultury rosyjskiej D. Kuzmin, ktéry dostrzega w pogladach poety
$wiadectwo traktowania przez niego literatur matych narodéw jako specyficznie



134 Piotr Fast

niepetnowartosciowych. Odnoszac si¢ do omawianej antyukrainskiej ody oraz
Litewskiego divertismentu Brodskiego, pisze on tak:

B sTux Tekcrax [mowa o ,,imperialnych” wierszach poety] Bpoackuii pazHooopasHo
pa3pabaThIBaeT TEMY HEJTOCTATOYHOCTH MAJIOW CTPAHBI U MaJON KyJIBTYpHI [...] —
He00Cmamo4HOCmu, KOTOpast MOXKET ObITh BOCIIOJTHEHA TOJILKO BKIIFOUEHHEM B HEYTO
0oJbIIIOE, B TY MJIM MHYIO UMIIEPUIO B TOM HJIM HHOM cMbicie cioBa (Impierskij
tekst... 2023, 254).

Wszystkie te zarzuty sa bez watpienia uzasadnione, niezaleznie od tego, ze opinie
komentatoréw wydaja sie¢ niejednokrotnie przerysowane. Gdyby sprowadzic¢ je do
zobiektywizowanych kategorii, wielu z nich trzeba by przyznac¢ racje. Brodski w tych
komentarzach to tworca i intelektualista podtrzymujacy imperialny stereotyp Rosji
jako kulturowego kolonizatora. I niewiele pomoga tu opinie obroncéw poety. Coz
bowiem z tego, ze — jak pisze Zagajewski — ,,Josif byt cztowiekiem nadzwyczaj
ztozonym” (2020) czy tez ze byt zajadtym polemista (to prawda! do§wiadczytem
tego osobiscie) w niekonwencjonalny niejednokrotnie sposdb prowokujacym inter-
lokutorow®. Owa polemiczna zajadtoéé to jednak tylko zewnetrzny przejaw ,,burzy
zmyslow”. Istote rzeczy stanowi sens, fundament i znaczenie owych polemicznie
wyostrzonych wypowiedzi. Najwyrazniej Brodski — obywatel $wiata i ,,0e3ponHbrit
kocmononuT” — nie dostrzegat u siebie owej ,,wielkoruskiej skazy”.

Bardzo rozumnie podsumowuje 6w splot agresywnej retoryki antyukrainskiej
ody i jej kolonialnej semantyki szukajacy remedium na to schorzenie Margolis:

[Tpu4uHbI )K€ yANBUTEIBHON CTPACTHOCTH B OJJHOM Cllydae — Oosiee 4eM Ha IOBEpX-
HOCTH, BO BTOPOM K€ — KyJa IIy0xe, HO U TO, M Ipyroe NoTpedyeT NecaTHIICTHI
OI'POMHOH LETUTENBHOH (IICHX0?)aHaIUTHYECKOH paboThI LIEJION KYJIBTYPbI, KOTOpast
1oKa 00 ITOM HE I0103PEeBAET U MTPOJIOJKAET KHYNTHCS cOOOH O pa3roBopsl 0 «0a-
0ax», HaCUJIMe, KPUKH, CTOHBI, B3PHIBBI M I'POM KaHOHA/JI, HACTanBasi Ha COOCTBEHHOM
HeBuHHOCTH (Margolis 2022).

* %k

Na tle przytoczonych opinii, oskarzen i prob diagnozy, ktére miatyby okreslac
zrodta antyukrainskiej postawy Brodskiego, szczegdlnie wyrazi§cie prezentuje
si¢ agresywny atak O. Zabuzko. Dostrzega ona w omawianym wierszu

4 Jangfeldt pisze tak: ,,BricTymnenns Bpojickoro oTiHyauch 3ax1e6EIBAIONIMMCS HATIOPOM H YacTO

Jla’ke arpecCUBHOCTBIO. DTO OBIJIO BBIPAKEHUEM HE TOJIBKO HEPBHOIO CKJaJa €ro XapakTepa, HO
1 OpyTOH YepThl €ro JMYHOCTH: TSATH K IPOBOKAIMH, CTpeMIEeHUs OpocuTh BeOOp” (Jangfeldt
2012, 162).
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pogardliwy ton przedrzezniania, a tak naprawde obrzydzenia, przepeiniony zo6tcia
ton catego masywu rosyjskiej kultury [...] masy, z ktorej wiersz Brodskiego
rowniez korzysta, jak z gotowca, caty w pozyczonych znakach, kliszach, prawie bez
zapladniajacego udziatu indywidualnego ducha (Zabuzko 2001, 199).

Ukrainska pisarka nie potrafi ukry¢ rozdraznienia tekstem i postawg Rosjanina,
ktére manifestujg si¢ w do$¢ niewybrednej retoryce jej eseju. Jest przekonana,
ze podstawg jego niecheci do Ukrainy i jej kultury jest imperialna zto$¢, uraza
zwigzana z dgzeniem tego panstwa do niezaleznosci od ,,wielkiego brata”. Uogdlnia
sens wypowiedzi Brodskiego, traktujac Na niepodlegtos¢ Ukrainy jako przejaw
ogolnonarodowej, podszytej imperialnymi przekonaniami tendencji:

To, co si¢ nie zmieniato i nadal uparcie demonstrowato swoja nierozpuszczalng
osobnos$¢, kazdorazowo wywolywalo w imperialnym zotadku rozzloszczone burczenie,
[-..] to po prostu reakcja wzburzenia biatek, ktora prowokuje, jak si¢ zdaje, w najbardziej
inteligenckich i wyrozumiatych rosyjskich intelektualistach samo tylko niewinne
brzmienie ukrainskiego jezyka (Zabuzko 2001, 198-199).

Zabuzko traktuje omawiang antyode jako symptom obezwladniajacego rosyjska
kulturg fantazmatu. Wedtug niej ,,[...] kultura, nawet zdawaloby si¢ ab definitione
akratyczna, dysydencka, okazuje si¢ takim samym zaciektym wytworca fantomow,
jak 1 oficjalna propaganda, a to juz choroba ducha (Zabuzko 2001, 202).

W tym zakresie jej ocena i interpretacja wiersza w znacznym stopniu pokrywaja
si¢ z przytoczonymi wczesniej opiniami. Zabuzko podrzuca jednak dodatkowy
argument. Wydaje si¢ jej, ze upadek radzieckiego imperium odbierze rosyjskim
tworcom §wiatowy rezonans i ze brak politycznego wsparcia stanie si¢ poczatkiem
konca popularnos$ci takze samego Brodskiego. Eseistka uwaza, ze autor ody

jako pierwszy, jeszcze przed rozpadem ZSRR, zrozumiat to, na co koledzy
z jego pokolenia w Rosji, upojeni idagcymi w setki tysigcy naktadami i ogbélnym
LHliteraturocentryzmem” pieriestrojki, potrzebowali kolejnych dwudziestu z gorka
lat — ze tylko imperium jest stuprocentowo skutecznym gwarantem konkurencyjnosci
ich utworéw na rynku migdzynarodowym (Zabuzko 2001, 210).

Pierwszym potwierdzeniem tej diagnozy jest zdaniem pisarki fakt, ze po rozpadzie
ZSRR zainteresowanie rusycystyka na caltym $wiecie radykalnie spadto. Zabuzko
dopisuje wiec do tego ,,stanu rzeczy” cigg dalszy:

Podejrzewam, ze dla Brodskiego stalo si¢ to zyciowa katastrofa, ktorej juz nie
zdotat wytrzymac: wszystkie wysitki wlozyt w budowanie sobie monumentum aere
perennius w literaturze, ktora od najmtodszych lat zwykt byt postrzega¢ jako absolutna,
bezwarunkows i niezaprzeczalng warto$¢ dla wszystkich czasow i narodow [...], a tu
nagle okazato si¢, ze pomnik swoj budowat na piasku i ze ,,bez czotgdéw” pomnik
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automatycznie traci zar6wno monumentalnos¢, jak i, kto wie, sama szansg¢ przetrwania
duzo dtuzej niz jego tworca (Zabuzko 2001, 211i n.).

Ukrainska pisarka ma prawo wygtasza¢ jakiekolwiek sady, jak kazdy zreszta.
Wydaje mi si¢ jednak, Ze ten ostatni zarzut jest przede wszystkim swiadectwem jej
niecheci do Brodskiego i raczej wyrazem emocji niz efektem zdroworozsgdkowe;j
analizy. Brodski — o ile potrafie¢ to oceni¢, a wydaje mi si¢, ze mam sporo przestanek
takiej oceny wynikajacych z osobistych kontaktéw z poeta — nawet jesli uznac go
za kogo$ przesigknigtego ,,rosyjskim duchem”, nigdy nie zaakceptowatby mysli,
ze popularnos¢ jego poezji i eseistyki zalezy od politycznych wpltywow panstwa,
ktore co prawda go uksztaltowato, ale z ktérego emigrowat. Chociaz myslat o Rosji
jako o wielkiej kulturze, to nigdy nie utozsamiat si¢ z nig jako z politycznie opre-
syjng kulturg Zwigzku Sowieckiego.

Przytoczone wypowiedzi wprost diagnozuja imperialno$¢ rosyjskiej mentalnosci,
gleboko zakorzenionej w $wiadomosci Rosjan uksztattowanych w systemie sowiec-
kim, niezaleznie od ich pogladow politycznych czy ideologicznych. Za wielkoruska
duma, o ktoérej byta mowa réwniez w odniesieniu do Brodskiego — 1 ktorg Fiut taczy
ze specyficznie pojeta rosyjskoscia poety> — stoja niecheé¢ do kultur mniejszych,
od dawna zdominowanych przez kulture rosyjska, i pogardliwe komentarze doty-
czgce nieuzasadnionego przekonania o wielkosci tworcow tych kultur. To oczy-
wiscie przejawy imperialnej i kolonialnej postawy Rosjan. Brodski jawi si¢ w tym
opisie jako nieodrodny spadkobierca owego imperialnego samopoczucia Rosjan,
niedostrzegajacych wiasnej imperialnosci i nieprzyjmujacych do wiadomosci opinii
o kolonialnosci nie tylko ich systeméw politycznych (bo rzecz dotyczy przeciez
takze Rosji z czasow caratu), lecz takze ich kultury, ktora, zafiksowana na wlasnej
wielkosci, silg narzuca swoje standardy kolonizowanym narodom.

Komentatorzy wiersza Brodskiego niemal jednym glosem dostrzegaja w odzie
Na niepodlegtos¢ Ukrainy wszystkie te cechy — widzg wiersz i wpisang w jego
tkanke semantyke imperialnej dumy i pogardy dla wszystkiego, co wielkos¢ kul-
tury rosyjskiej moze umniejszaé. Opisuja zademonstrowang w tej odzie postawe
poety jako rodzaj pars pro toto ,,wielkiej kultury rosyjskiej”. Bez watpienia racje
ma wigc Margolis, dostrzegajacy potrzeba ogromnej oczyszczajgcej pracy, ktora
moglaby wyeliminowac¢ z rosyjskiej mentalnosci te grozne fantazmaty. Praca ta
czeka co najmniej dwa pokolenia Rosjan. Ale beda mogli si¢ za nig zabra¢ tylko

5 Zob. ,Brodski ze swoim rodakiem zaczal rozmawia¢ po rosyjsku. Przemkneta mi wtedy przez

glowe mysl, za ktorg si¢ od razu zbesztalem, uznajac ja za dowdd glupiego ulegania zbyt
fatwym stereotypom: «M9j Boze, ten kosmopolita, profesor, swobodnie poruszajacy si¢ w kregu
amerykanskiej elity, czy rowniez takg Rosja jest podszyty?»” (Fiut 2023, 91).
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pod warunkiem, ze owe schorzenia w psychospotecznej tkance narodu dostrzega.
A dostrzegg je tylko wowczas, kiedy wladza konstytuujaca system polityczny i ide-
ologiczny w tym kraju zrezygnuje z trujacej swiadomos$¢ spoteczng propagandy.
Jak na razie trudno uwierzy¢, aby w najblizszym czasie taki proces miat szanse
si¢ rozpoczac.
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