DOI: 10.31648/pw.10878

BEATA SIWEK
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-0742-3431
The John Paul II Catholic University of Lublin

DOSWIADCZENIE WOJNY
W TWORCZOSCI PROZATORSKIEJ I TEKSTACH
WSPOMNIENIOWYCH IWANA PTASZNIKAWA
(WYBRANE ZAGADNIENIA)

Experience of war in the prose works and memoir texts
of Ivan Ptashnikau (selected issues)

ABSTRACT: The main goal of the article is to present the experience of war in selected prose
and memoir texts by the Belarusian writer Ivan Ptashnikau. The focus is primarily on the
issue of autobiographism, through which the majority of his texts should be interpreted, as
well as the key techniques and narrative strategies used to structure the wartime experience.
The article also explores several dominant themes in Ptashnikau’s work, including the childhood
lost to war, the metaphysical dimension, the deheroization of the wartime experience, and the
role of memory in shaping post-war identity. Additionally, significant attention is given to the
poetics of the texts and the way emotions and experiences are portrayed, serving as instruments
for Ptashnikau to shape and interpret the wartime reality.

KEYWORDS: war, memory, experience, emotions, narrative strategies

Biatoruskie narracje o doswiadczeniu wojny stanowia bogata i mocno zréznicowana
grupe tekstow wykorzystujacych réznorodne strategie uobecniania traumatycz-
nej przesztosci, jednostkowej i zbiorowej pamieci, kreujacych czgsto przestrzen
autobiograficzna, w perspektywie ktorej ukazywane sg losy jednostki. Zarow-
no w tworczosci pisarzy pierwszego pokolenia wojennego — Iwana Szamiakina
(1921-2004), Iwana Mieleza (1921-1976), Wasyla Bykawa (1924-2003), jak i pokolenia
drugiego, reprezentowanego m.in. przez Iwana Czyhrynawa (1934-1996), Barysa
Saczanke (1936-1995) czy Iwana Ptasznikawa (1932-2016) mozna dostrzec wyrazna
tendencje do konstruowania fabuty opartej na autentycznych wydarzeniach, prze-
zytych i zaposredniczonych, stanowiacych wieloglosowa opowies¢ o pamigtaniu
i zapominaniu, zawitych ludzkich losach, naznaczonych przez zakrety historii.
W niniejszym artykule uwaga zostanie skierowana na do$wiadczenie woj-
ny w tworczosci prozatorskiej i tekstach wspomnieniowych Iwana Ptasznikawa,
ktorym w polskim literaturoznawstwie nie poswiecono dotychczas wiele miejsca
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(zob. Siwek 2021a; 2021b; 2022). Z uwagi na obszerno$¢ materiatu egzemplifi-
kacyjnego odwotam si¢ do wybranych zagadnien, ktore, jak sadze, umozliwia
ukazanie specyfiki narracji Ptasznikawa o do$wiadczeniu wojny i — co nie mniej
istotne — pozwolg na odstonigcie metafizyczno-antropologicznego wymiaru jego
tworczosci, przekraczajacego ramy rzeczywistosci antropocentrycznej.

Pierwszy utwor Ptasznikawa o wojnie — opowiadanie Aloszka (Anéwxa) — zostat
opublikowany w 1962 r., w czwartym numerze czasopisma Pofymia. Opowiadanie
to stanowito zapowiedZ nowej, silnie zsubiektywizowanej narracji o wojnie, odsta-
niajgcej duchowy $wiat cztowieka, roznorodnos¢ jednostkowych postaw i emocji,
tajemniczos$¢ 1 ztozono$¢ ludzkiej natury, uwiktanej w zto, o oryginalnej poetyce,
spajajacej zywiot epicki z tendencjami lirycznymi. Taki charakter majg wszystkie
p6zniejsze teksty Ptasznikawa poswigcone tematyce wojennej — opowiesci Tartak
(Tapmax, 1963), Lonwa (Jlonsa, 1964), Najdorf (Hauidopg, 1977), oraz powiesci
Mscize (Mcyiocor, 1972) 1 Alimpiada (Animnisnioa, 1985), w ktorych wojna stanowi
punkt wyjscia do rozwazan na temat ludzkiej tozsamosci, roli przesztosci w budo-
waniu przyszloécil, znaczenia rzeczywistosci metafizycznej emanujacej ze $wiata
natury, pozwalajacej cztowiekowi przekraczaé¢ granice tego, co biologiczne i do-
$wiadczane zmystami.

Zebrane w Biatoruskim Panstwowym Muzeum-Archiwum Literatury i Sztuki
materiaty archiwalne Ptasznikawa, komentarze do poszczegdlnych utworéw, reko-
pisy i maszynopisy jego tekstow, listy do przyjaciot i znajomych, zapisy rozmow
1 wywiadow, pozwalaja na stwierdzenie, ze zrodtem wszystkich jego tekstow po-
dejmujacych temat wojny byto dos§wiadczenie autobiograficzne, konkretne fakty,
osoby, zdarzenia, osadzone w przestrzeni dobrze znanej tworcy, ziemi pleszcza-
nickiej (obecnie tahojskiej), miejsca naznaczonego historig jego rodziny, lokalnej
spolecznoéci, narodu?. Wykorzystuje zatem pisarz w swoich tekstach szereg ,,operacji
autobiografizujacych™, kreujgc tym samym wyjatkowa przestrzen doswiadcze-
nia, ktéra zmienila juz na zawsze oblicze jego Swiata, o czym wspominat czesto
w rozmowach ze znajomymi:

O $cistym zwiazku do§wiadczenia wojny i przysztosci pisal m.in. polski literaturoznawca P. Ro-
dak: ,,Wojna powraca dzisiaj nie tylko w perspektywie pamigci i tozsamosci zbiorowej. Takze
w perspektywie indywidualnej, biograficznej, a wlasciwie autobiograficzne;j. [...] W skali indy-
widualnych dwudziestowiecznych biografii wida¢, Ze wojna stata si¢ tu najwazniejszym punktem
odniesienia w mysleniu o przysztosci” (Rodak 2004, 212).

W kazdym z tekstow prozatorskich Ptasznikawa odnajdujemy liczne autentyczne nazwy geogra-
ficzne i miejscowe, ktore zakreslaja obszar ukazanych w utworach dziatan wojennych: Pleszczani-
ce, Wenera, Dwér, Zary, Horno, Malinéwka, Szczerbata Studnia, Pieczne, Garbaty Most, Wilejka,
Dalwa, Tartak, Motodeczno, DZwinasa i in.

Pojecie to przejmuje¢ za A. Zieniewiczem, ktory pisat: ,,[...] dazenie do uobecnienia autora perso-
nalnego dobrze wida¢ w tekscie (niekoniecznie autobiograficznym), a jednocze$nie bardzo trud-
no pokazaé $ciezki, ktorymi autor do utworu «powiesciowo» opuszczonego na powrot «biogra-
ficznie» przenika. Chociaz te §ciezki przecinaja wzdtuz i wszerz caty ogrod gatunkow literatury
XX wieku. Moze wigc zamiast analizowa¢ oddzielnie autobiografie, fakto-fikcje czy literaturg
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(1) Baiina crianina Maé MajieHCTBA ¥ JIiTapalibHBIM 1 IEPAHOCHBIM COHCe. MHOris
Oui3kist MHe Jito/131 3arinysni ¥ 0ai abo cnanensl rimiepaynami. HamoyHa, st Hikouti
He 3Mary Ipa rara 3a0blia i 3acTanycst BEpHbIM Hamsini Maix 3emisikoy (Nuzhdina
1982, 5).

Kiedy w rejonie pleszczanickim rozpoczeta si¢ wojna pisarz miat zaledwie 9 lat.
Mozna przypuszczaé, ze okruchy pamigci z tego okresu, dzieciece doswiadcze-
nia potaczone z opowiesciami bliskich mu 0s6b — rodziny, sgsiadéow, znajomych
budowaty obraz wojny. Rejon pleszczanicki byt jednym z najbardziej zalesionych
obszardéw Bialorusi. Z tego tez wzgledu w czasie wojny byt tu szczegolnie silnie
rozwiniety ruch partyzancki, partyzanckie podziemie. Z faktem tym nalezy zapewne
wigza¢ dominacj¢ tematyki partyzanckiej w prozie tworcy, szczegdtowos¢ opisow
wyrastajacych z doswiadczenia ,,okopowego” oraz — pojawiajaca si¢ w wigkszosci
tekstéw — intensyfikacje znaczenia przestrzeni domu w wojennej rzeczywistosci.
Tym mocniej wybrzmiewa w jego prozie motyw utraty domu, plongcej chaty,
zgliszcz i ruin, bedgcych metaforycznym odzwierciedleniem okrucienstwa wojny,
jej destrukcyjnej sity. Do obrazu spalonej przez Niemcdw chaty powraca jeszcze
po wielu latach, w 2002 r., w autobiograficznej opowiesci Nienapisana opowies¢
(Henanicanas anogecyv):

(2) Msamsuak sSm4s actaycs ajl amolrHAN HAMeIKai Omakamsl, Kami 1 3 [pait —
crapaimiail cactpoit — 36ipayes 6erusr Ha [lamik, KyIbl aACTymali MapTHI3aHbI.
VY MUKy Taabl JsDKai cyxapbl. Actaycs, 00 rata ObLUIO arolIHse, y3saTae 3 caboi
3 XaThl, IKYTO ¥ THIS AHI criamii HeMIrsl. [lepacsa3emni Mbl Omakamy ¥ cBaim Gaorie,
y Wstastx: Ha [Maxik Hac He mycIini Hi 6anbka, Hi Mali. AQTyis, 3 L1aéY, 6ausii
MBI 1 SIK Tapadja Haia xata. HaBat 4OpHBI IbIM 1 TIOJIBIMS — BRICOKAE-BBICOKAE. . .
l'apana agna Hama xata, a 3gaBanacsa — yes Bécka (Ptashnikau 2017, 239).

Silnie ewokowana tu nieodwracalno$¢ utraty, rozpadu, zniszczenia, taczy si¢ z te-
matem dziecinstwa skradzionego przez wojng. W wielu swoich tekstach Ptasznikau
opisuje rzeczywisto$¢ wojenng przez pryzmat tego, jak dzieci radzg sobie z wojenng
trauma, z rzeczywisto$cig przemocy, poczuciem zagrozenia i niesprawiedliwosci,
wszechobecng destrukcja. Zapoczatkowat zatem Ptasznikau nowa narracje o woj-
nie, w ktorej mocno wybrzmiewa dzieciecy glos. Biatoruski literaturoznawca
P. Wasiuczenka pisal na ten temat:

BomnbIT BacHHara A3s1iHCTBa, SKi 3HAHIIOY CBaIO PIaji3alblio ¥ MacTalKiX TBOpax,
ObIY HACTOJIBKI aIMETHAl 3’1Baii Ha (hOHE JTiTapaTypHara mpamacy, MITo AaCIeAUYbIKI

dokumentu osobistego, lepiej moéwi¢ o rozwijaniu si¢ w XX wieku operacji autobiografizujacych
utwory prozatorskie. Czyli analizowa¢ sposoby punktowania, rodzaje umowy autoprezentacyjnej,
jaka pisarz nadbudowuje nad prymarnie odmiennymi tekstami (Zieniewicz 2004, 257).
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CEINT3

3araBapbLli a0 IaCTYMOBBIM “3pyxy (hokyca”, “liepaakiPHTaBaHHII MaMsIli” ¥ BacHHAN
JiTaparypsl “y 00K )KaHOYBIX 1 A311s4bIX j1€cay Ha Baitne” (1985, 42).

Psychologicznie poglebione postacie — Jurka Dalina z opowiesci £onwa (rozdziat
Jlim6. Anioana), Tania i Alosza z opowiesci Tartak, Alosza Bietanowicz z opo-
wiesci Najdorf, Piecia Zardecki z opowiadania Biezanka (bexcanka, 1962), Tolik
Wajda i Paszka Zarski z opowiadania Efka (O¢xa, 1983) to zaledwie skromna
reprezentacja tzw. dzieci wojny, ktorym przyszto zmagaé si¢ z do§wiadczeniem
przemocy i wszechobecnej $§mierci.

W tekstach tych intensywno$¢ traumatycznych przezy¢ odkrywa pisarz zar6wno
poprzez liczne monologi wewnetrzne, jak i rozbudowane partie narracyjne. Zwraca
uwage niezwykta emocjonalnos$¢ dziecigcego bohatera, ale tez — jednoczesnie —
jego dojrzatos¢. W opowiesciach Tartak, Lonwa i Najdorf Ptasznikau dowodzi,
ze w obliczu braku poczucia stabilno$ci i bezpieczenstwa dziecko stanowi wsparcie
dla swoich najblizszych, jest zroédtem nadziei na kres wojennej udrgki. Ukazuje tez
prawdg, ze tragiczne wplatanie dziecinstwa w wojng¢ nierzadko skutkuje ,,dorosty”
$Smiercig dziecka czy jego glebokimi przeobrazeniami psychosomatycznymi pod
wptywem traumy. Dzieci jak doro$li znosza gtdd, nedze, odczuwaja paralizujacy
strach, cierpig i umieraja.

Sposrod wszystkich ukazanych w jego prozie historii najmtodszych uczestnikow
wojny najbardziej porusza los bohatera opowiesci Najdorf — kilkunastoletniego
Aloszy Bietanowicza. Alosza jest partyzantem, ,,tutejszym”, jak wickszos¢. Wraz
z Jahremem Zawarankq, Kimem Uszakowem, Hurbanem i ,,Tatarem znad Wotgi”
Heniatulinem, uzbrojony w erkaem wyrusza do walki. Akcja dzieje si¢ na przetomie
maja i czerwca 1944 r., w czasie ostatniej, ale bodaj najokrutniejszej niemieckie;j
blokady, w trakcie ktorej Alosza zostaje postrzelony i umiera.

S. Andrajuk, jeden z najbardziej wnikliwych biatoruskich badaczy spuscizny
Ptasznikawa, w przedmowie do opowiesci przytacza stowa pisarza, potwierdzajace
intensywnos$¢ przezyc¢, jakie legly u podstaw utworu, i nieustanne ich nawracanie:

[Mamzei, Mi30/BI 3 JKBIIIISA TEPOSTY ATIOBECII — PIAIIBHBIS, STHBI Yce aI0BIBAITICS ¥ HAIITBIM
0aKy; repoi — He BRIyMaHBI, iIMEHBI KaMicapa apThI3aHCKal Opeiraasl iMs KyTy3asa
Pynaga i mapThI3ana raTaif sxa OpbIbTa el ANEnis! benaHoBiva, sSKi 3ariHyy y CYTHIUIIBI
3 3cacayIami, ITO PBAIICS 3 aKPYXKIHHS HA 3aXaJl — HE 3MEHEHBL. [...] Y ra3ThI uac
srapana JlanepBa 3 JTIOI36MI, 3rapasa Mast Xxara ¥ Maéit BEciel. ['9Ta OBIY yac, Kaji Hac
BEIpaTaBaii af ridemi canmarel Yapasaxoyckara... Takoe 3anomHinacs. | qoyra Oymse
V3HIMaIb i cTasnb nepan BausiMa (Andrayuk 1980, 6).

Zapewne osobisty wymiar ukazanych w opowiesci zdarzen miat wplyw na su-
gestywnosc¢ i ekspresywnos¢ opisow ukazujacych duchowe przezycia Aloszy —
naocznego $wiadka $mierci jednego z przyjaciot z oddziatu — Uszakowa:
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(3) En cka3zay npa YimakoBa, He Bepaubl camoMy cabe. I kai, nepacTynaous! 3 HaTi
Ha Hary, imoy na Ymakosa — 300Ky crynay Auéina 3 ayraMataM y aJHO# pyId
1 IBICKaM Y JIpyTOii, — HE BepbIY SIIIYD, HITO Taro HiMma. [...] Asnéma ax 3aKpbryay,
3a0bIymbics Ha Yc€. — SIma ¥ kpbiBi... [Iscok yBech y KpbiBi... [lanbibl Mae
¥ kpsiBi... (Ptashnikau 1990, 238).

Doswiadczenie to, intensyfikujace poczucie osamotnienia, niepokoju, niezrozu-
mienia, a w konsekwencji strachu mtodego bohatera o wiasne zycie, narasta w opo-
wiesci z kazdg sceng. Coraz wyrazniej wybrzmiewa tez, wplatana wielokrotnie
w tok narracji mysl, ze wojna odstaniajaca aksjologiczng niespdjnos¢ swiata nie
moze pozbawia¢ cztowieka nadziei, ze obok doswiadczanego aktualnie zla istnieje
rzeczywistos¢ dobra, ktore ,,wdziera si¢” do ludzkiego §wiata, oswietla go i nadaje
sens bezsensowi:

(4) Kani anixarons Jist gapori KyiasiMETHL, 4yBallb, sk xpane JKaBapanka: milmsi,
HiObITa Hea3e nanéka. Anéma 3H0Y 6aubllb yrapsl Hajl cabol y MpbIISIMHEIBIM
ciHiM HeOe 30pbl, 1 IMY 3/1aena, To He caM EH NaBsipHyY ranaBy, ka0 3ipHyIIb,
a 3sMJIS HaxXiIiracs, kad makasaip My Ha Mir HeOa... (Ptashnikau 1990, 276).

Ten poruszajacy obraz stanowi wyrazne $§wiadectwo roli rzeczywistosci metafi-
zycznej w ludzkim zyciu. W sytuacji odarcia czlowieka z godnosci, pozbawienia
go nadziei, pojawia si¢ ,,slad” transcendencji, obraz §wiatla przebijajacego si¢ przez
ciemnos$¢, mrok, przestrzen zasnutg mgta, dymem, wojennym pyltem.

Wdziera si¢ on do $wiata bohaterow i probuje zachwyci¢ swoim pigknem.
Ptasznikau odstania najgtebsze poktady duszy swoich bohaterow, drobiazgowo
opisuje przezycia zwigzane z wojenng trauma, kieruje uwage odbiorcy na konse-
kwencje przemocy w ich zyciu. O tego typu doswiadczeniach polska badaczka
J. Kowalska-Leder pisala nastepujaco:

(5) Kto doswiadczyt radykalnego zta, nie tak tatwo odbuduje swoja egzystencje,
bo trzeba do tego zabliznienia ran, ktdre wcigz sg naruszane, poniekad z winy
przesladowanego. Jest on nadwrazliwy i urazliwy, uwazny na nowe zagrozenie,
na kazdy jego zwiastun. Utracil bowiem wszelka naiwnos¢ i ufnosé, jest zupetnie
sam, a podstawe jego wiedzy o $wiecie stanowi rozpoznanie, ze ludzie sa podli
i obojetni (Kowalska-Leder 2006, 319).

Stowa te doskonale odzwierciedlaja przekonania biatoruskiego poety zmierzajacego
w wigkszosci swoich tekstow poswigconych tematyce wojennej do ukazania procesu
duchowej transformacji cztowieka, ksztattujacego swoja tozsamo$¢ w warunkach
wojny, okupacji. Tego rodzaju doswiadczenia sg udziatem wickszosci bohaterow
opowie$ci Ptasznikawa, dla ktérych rzeczywisto$¢ okopowa staje si¢ mozotem
codziennej egzystencji, a nie — jak w wielkich narracjach wojennych — przestrzenia
naznaczong heroizmem czy wzniostoscia:
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(6) YKaBapanka y3ipaycs Ha IIyCTYIO Japor'y, HaTalbIPbIYIIbICS, YCE POYHA SIK YaKato4bl
0s171b1; macns TIsAA3ey, MaBApHYYIIBI rajJaBy ¥ akole, Ha CBETJbI ITparaj Haj
[Marypkam — sik y nanéki cBerT... [nsaa3ey — i sMy 37aBaiacs, MITo EH JISHKBILD
y aKore BeuHa, He ObIJIO Hi KBNS ¥ BECIBI 1a BaifHbI, Hi apay, Hi cesy, Hi pBay
Kapubl Ha Macellbl; 31aBajacs, €H BbIpac y akore 3 35iMIIi, sIK pacue rpblo, i siMmy
CyJKaHa MaKJIaclli TajiaBy TyT, y I3Tyto 3samito... (Ptashnikau 1990, 214).

Wielokrotnie porusza tez problem przedwczesnego dojrzewania mtodych ludzi,
ktorzy ,,sa teraz jak dorosli”. W Nienapisanej opowiesci pisze na ten temat:

(7) Ham, Tpoxi ¥Ko 1 mepacTapkaM JJIs CBaixX Kilacay — BaifHa X Trajoy nabasina,
a ¥ BaliHy Harjexnseiics ycsro: i Omakan, i maxkapay, i HemIiay, i maiimasy,
1 HAIITBIX, KaJli THISI BAPHYIICS. Bl i He TOMBKI HATIIEA3EIIICS, a ¥7KO 1 HaCTPpaIsTiCs
13 BIHTOBAK, 1 3 ajyTamaray, i HaBaT 3 pyYHBIX KyJIsIMETAY, 1 HAITBIX, 1 HAMEIKIX,
HaKiJaxics 1 TpaHaT, i TONABBIX IIAIIAK Y PaKy, TAYIIAYsl PeIOYy, — HAM YKO
“mecHaBarta” OBLIO ¥ KJlace Ha YpoKax anbreOpsl mi rictopsri... (Ptashnikau
2017, 245).

Wazna cecha narracji Ptasznikawa o wojnie jest budowanie fabuty na jednost-
kowych, osobistych doswiadczeniach cztowieka rzuconego w wir historycznych
wydarzen, ktore — zderzone ze sobg — stanowig swoisty wielogtos, dzieki ktoremu
te same fragmenty wojennej rzeczywistosci ukazane s3 w odmienny, wysoce su-
biektywny sposob, tak, jak jawig si¢ w $wiadomosci podmiotu — uczestnika zdarzen.
O specyfice tego rodzaju perspektywy narracyjnej pisze R. Nycz:

Jednostka bowiem widzi $wiat zawsze z perspektywy uczestnika (a nie zaangazowanego
obserwatora), zawsze fragmentarycznie czy aspektowo, z jakiego$ (okre$lonego,
ograniczonego) punktu widzenia, wobec ktorego przedmioty nie istnieja
niezaleznie, lecz pozostajg zrelatywizowane czy kontekstowo uwarunkowane. [...]
W rezultacie do§wiadczenie traci status bezposredniej wiedzy o rzeczywistosci,
stajac si¢ nie tylko synonimem nieuchronnej mediatyzacji ludzkiego kontaktu
z realnoscia, ale tez przyjmujac postaé rzeczywistosci posredniej (i posredniczacej),
przestaniajacej, odstaniajacej czy izolujacej cztowieka od rzeczywistosci ,,in crudo”
(2012, 213).

W procesie kreowania postaci Ptasznikau czesto wykorzystuje roznorodne ele-
menty retrospektywne. Dzieki nim dochodzi do zderzenia obrazéw nasyconych
przemoca, okrucienstwem, cierpieniem, z ,,obrazami pamieci”, wsrod ktorych
szczegodlne miejsce zajmuje przestrzen dziecinstwa. I cho¢ obrazy te maja niewiele
wspolnego z wyidealizowang przestrzenia arkadyjska, to nie ulega watpliwosci,
ze stanowia one swego rodzaju przeciwwage dla obrazéw naznaczonych pigtnem
wojny i cierpienia:
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(8) Henze ripibaka ¥ aymibl HANSTHIS Aa aOpbIBY CTPYHBI panTaM aAIyCKaicst, 1 Tajibl
ycé Toe, TO OBLIO HAYKOJIA, 3HIKAJIA, CACTYIIAKYbI MECIa TaMy, IITO MEePaKbITa
JaraTyJib, MITO aJbIIUIO, aCTAYLIBICS TOJbKI HaBEK ¥ mamsiii, K 3acTaelnia
MallepblHa pyKa, sSIKO# 11510¢ mariaaa3iii, Kaxi Tl IPbIOer 3 BYJIIBI Ca CIISI3bMI,
1 MaJliHaBasi, By3¢HbKasl 1Majiocka 3a BECKall Ha HeOe 3axajiaM COHIIA, sKas CTaillb
ycsrbl epaj BaubiMa, HIObITA THI sl TOJIBKI aHy 1 BiJ3ey 3a cBaé KbILLE
(Ptashnikau 2017, 274-275).

Te swoiste gry figurami pamieci staja sie¢ w analizowanych tekstach podstawowym
narzedziem utrwalania przesztosci, zrodtem sity w sytuacji zagrozenia i chaosu.
Znamienng cecha prozy Ptasznikawa podejmujacych temat wojny jest ukazywa-
nie postaci poza paradygmatem heroicznym. Nie oznacza to bynajmniej, ze bo-
haterowie jego tekstow pozbawieni sa odwagi, mestwa. Wrecz przeciwnie. Ale
biatoruskiego pisarza interesuje nie tyle odwaga fizyczna, ile moralna. Z tego
tez wzgledu w utworach Lonwa, Tartak, Najdorf czy Alimpiada ukazuje swoich
bohateréw w sytuacji koniecznos$ci podjecia decyzji, ktore skutkowaé moga naj-
wyzsza cena — ceng wlasnego zycia. Ow ,,nieheroiczny heroizm”, zilustrowany
w wigkszosci tekstow podobng sytuacja, kiedy bohater (najczesciej jest to kobieta)
decyduje si¢ na pomoc glodnym, spragnionym i zmegczonym partyzantom, za co
grozita §mier¢, jest dla Ptasznikawa postawg zastugujaca na najwyzszy szacunek,
swoistym sprawdzianem czlowieczenstwa i duchowej sity:

(9) JTrom3i 3rpya3imicst Ha A3SA3IHIBI Y Kydy — CIIICHYJIICS, SIK Y KyJIaK... A BACHHBIS
cTasuri, anépueics Ha MJIOT; MPBIHNLIL SIK yc€ poyHa HapouHa, sIK yc& poyHa
MpaBephIlb: HY, IITO ¥ Bac 3a Aymoi?.. Jltoa3i Mayyani 3 MiHyTy, Mayydani ycéi
Béckai... Tagpl Anéma y0ausry, AK 3 camail CsIpdA31HEL, 3 TPyMa/bl, BHIAILIA,
MpaiCHy YIIBICS, Malli, paiiia 6JIi3Ka JIst BACHHBIX — i1IUTa, SIK yc& poyHa JaMOoy, —
i ckazana im 1ixa, ane Anéma nauyy, i yce nadyii: — [a3ine 3a Muoi. .. (Ptashnikau
2017, 247).

W zasadzie we wszystkich tekstach prozatorskich Ptasznikawa dostrzegamy de-
konstrukcje wojennych schematow i wykorzystanie réznorodnych form artykula-
cji wojennego dos§wiadczenia. Jego hybrydyczny charakter oddaje pisarz poprzez
kontrastujace obrazy przezy¢ duchowych i doswiadczen cielesnych, zintensyfiko-
wanych przez narracje personalng i poetyke tekstow, kinematograficzny montaz
kadrow wykorzystujacy filmowa poetyke fragmentu, z charakterystyczng dla niej
niespojnoscia i eliptycznoscia zdan, czestymi pauzami i zamilknieciami, strategia-
mi hiperbolizujacymi sensy, plastycznymi obrazami. Typowa dla prozy wojenne;j
symbolika apokalipsy, budujgca obraz wojennego chaosu zderza si¢ w prozie Ptasz-
nikawa z obrazami ,,duchowej wojny” jaka toczy kazdy bohater w swoim wnetrzu®.

4 O wojnie jako doswiadczeniu egzystencjalnym pisal Rodak: ,,wojna odstonita t¢ prawdg, ze apo-
kalipsa nie jest jednorazowym wydarzeniem, lecz figura ludzkiego losu, Ze w los ten wpisane jest
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W sytuacji zaniku fundamentalnych warto$ci humanistycznych, deptania ludzkiej
godnosci bohaterowie Ptasznikawa ocalaja w sobie wrazliwos$¢ 1 nadzieje na kres
wojny, bez ktorej przetrwanie bytoby niemozliwe:

Czy mozna zy¢ bez nadziei? Pytanie takie potraktowac nalezy jako retoryczne, zaden
bowiem cztowiek podejmujgcy refleksj¢ egzystencjalng nie uniknie — wezesniej
czy pozniej — konfrontacji z rozpacza wlasng i rozpaczg innych i nie zdota uciec
przed konstatacja o niezbywalnej koniecznosci nadziei dla przetrwania (Zargbianka
2004, 504).

Nieprzypadkowo zatem odglosom wojny przeciwstawia ciszg, milczenie, a obra-
zom chaosu, ciemnosci, przestrzeniom zasnutym smuga dymu, mgty, wojennego
pytu — obrazy $wiatta i stonecznych promieni:

(10) JIst masika 1 151 COCHIKY Y3J1ATalli paKeThl — HEMIIbI, OaroubICs, Oy1yIlb ITyCcKallb
iX Jla camara JiHs; HA4HYI0 [IeMeHb Y10y nouist naj IlsiaHoe cexii Tpacipkami
JBa HAMEUKist KyaaMETsl. Y [lsaunpIM Obli0 mixa... Anéma adsimoy kpyra
JKaBapaHki: 3331y 3a iMi ISTHYYCs OSIPI3HIK — Y caMbls OaJIOTHI, IITO BSUII /12
Bimii. Axryss HixTo He Mor naabici. JIs Pabora Kanomnzexa Obuto mixa; 3a tecam
y 0ok Benepsl HeOa jxaxanacs, ik aJ| OJicKaBill; yrnepaase Jisi Japori CTyKaii
PaKeTHIIBI, SIK XTO CyXiMi JA3BsIpbIMa. .. AJENIa 3HOY JET, anépuibicst Ha JIOKII],
i maamsarHyy na csOe xanomgHsl aytamar. [lamsmuena. [lepan nogHinai ycsarast
nssmHee. Hax Pabeiv Kanonzesxam, Ha yexo/3e, Hal jgecaM Jisiria Joyras 3suéHas
nanaca. [TaxanajgHena Ha TpaBe paca, aj sie Kajioja ¥ najablibl; Haa3epBsIHei
¥ KaJeHsIX HOT1 — aJ1 3sIMJIi; XosiaiHa 3pabinacs yeamy. [larycuena yrapsl Heba,
Ha IM BBICBITIAJI BBICOKIS 30pKi 1 3aMipraiii, mTo 3iMoi y Mapa3bl. Anémia ax
Y3APBITHYY — aj iX Ha AyLIBI 3padijiacst LilIdH, K aJ] Heyara CBairo, 1a sikora
ByHb K npbIBbIK (Ptashnikau 2017, 275-276).

Zapachy, dzwigki, obrazy wypetniajace proze Ptasznikawa buduja polisensoryczne
do$wiadczenie® wojennej rzeczywistosci. Te dzwiekowe, zapachowe i wizualne
krajobrazy (poranione, odarte z kory drzewa, poczerniate od ognia galezie, pet-
gajacy po ziemi ogien, dzwiek wybuchajacych pociskow, nieustannie ,,grajgce”
karabiny maszynowe, trzaskajace nieustannie kule rozpryskowe, huk samolotow,
czotgi walace z dziat, warkot samochodowych silnikow, zapach spalenizny i kurzu,
tuna od pozaru, brudne od krwi rece, stratowane nogami zboze) stanowia jedng
z zasadniczych cech poetyki prozy Ptasznikawa.

To bardzo czgsto wlasnie poprzez obrazy do§wiadczanej sensualnie przestrzeni
ksztattuje si¢ tozsamos$¢ bohatera. Jest to tozsamosé, ktora formuje sie w dialogu

W sposob niezbywalny zagrozenie upadkiem i rozpadem, ze zyje si¢ zawsze nie tylko na ruinach,
ale i z grozba nowych ruin” (Rodak 2004, 217).

5 0 zagadnieniu tym pisata m.in. E. Rybicka (2015, 43).
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i cechuje si¢ otwarciem nie tylko na drugiego cztowieka, lecz takze na caty ota-
czajacy go $wiat. Prezentuje zatem biatoruski pisarz nowy paradygmat widzenia
$wiata, nie izolujac cztowieka od Swiata natury — zwierzat, roslin, kosmosu czy
Ziemi, ale ukazujac go zawsze w relacji z nimi, podejmujac tym samym probe
zrozumienia natury rzeczywistosci, ktora — w mysl stow amerykanskiego teoretyka
pisarstwa historycznego H. White’a (2000, 80) — stanowi strumien zdarzen, jakie
cztowiek stara si¢ uporzadkowacé i wyjasnic.

Na kwesti¢ dialogowosci ludzkiej natury i rol¢ dialogu w wojennej rzeczy wi-
stosci zwraca uwage Ptasznikau w utworach Tartak, f.onwa, Najdorfi Alimpiada,
w ktorych pojawiaja si¢ sceny, potwierdzajace powszechne przekonanie, ze trauma-
tyzujace przezycia i negatywne do§wiadczenia wojny, potrzebuja wypowiedzenia
czy — jak pisata C. Caruth — ,,swiadka wymazywania” (2010, 132). Kazda proba
i kazda mozliwos¢ artykulacji dos§wiadczenia, emocji, przezycia jest dla bohate-
ra szansg na umocnienie, a moze nawet integracje rozproszonej tozsamosci, na
odzyskanie wewnetrznej spdjnosci, na ktdrej mozna budowac swoja przysztosc:

(11) I Bousbl ¥ HeMIIa IOMHIO: TTaNe3Ji aapa3y HaBepx. S He xariesna 3a0iBallb. .. | Hikodi
0 He 3a0ina... — SlHa magHsIa pyKy aj I'pyA3eid i cTana ransip nepaj cadoi
KaMapoy: Maxaja Joyra, 3MOPIIYBIYIIbICS, K YC€ pOYHA aarasia aj csoe
TPBIBOXHBI MPBIBIJ, SIKI He AaBay €l cnakor. — | Thl HIKOMY He raBapsbl... —
cXxariijia sisHa partam siro 3a pyky, — He raBapsl, IITO st 3a0ina yanaBeka... Hikomy
He packasBail... Uyem? Hikomy... 5 Tabe annamy packasaia. Anpa3sy. Kab He
Myublla. | 6onbur HikoMy He packaxy. Jla cmepiii... — SIHa TpbIMana siro 3a
JIOKaIb Y J13B€ PyKi 1 Jpbhkaia ycsi, ax kanarinacs... (Ptashnikau 2017, 372).

Narracja dotyczaca wlasnej historii, traumatycznych zdarzen i przezy¢ jest tez
jedyna droga do ,,zdefiniowania siebie”, nadania sensu w nowym posttraumatycz-
nym $wiecie, poniewaz przedstawienie swojego zycie w formie narracji, opowie-
$ci, pozwala odkry¢ najbardziej intymne, trudne doswiadczenia i nada¢ glebsze
znaczenie przezytym faktom.

To naznaczenie cztowieka ,,rang” wojny i totalitaryzmu wybrzmiewa najgto-
$niej w jednym z ostatnich tekstow Ptasznikawa — napisanej z epickim rozmachem
powiesci Alimpiada. Obloki szescdziesigtych. W postowiu do pierwszego wydania
powiesci H. Szupienka pisal:

I'>Tamy pamany IBana [ranrnikaBa cykaHbl 3ai3pocHbl JIEC. Y aro Oya3e goyrae,
He 30arocs cKasallb, Takoe X, 5K y “JIron3eit Ha Oanone” IBana Menexa, HeyMipydae
KeIue. JKbIIIE MphIKMETHAE, K KaXyIlb, HABIJIABOKY, Ha aJJHBIM 3 CAMBIX SIPKIX
Mecnay ¥ Hamaii sitapatypsl (1985, 614).

Cztery czesci powiesci, zatytulowane kolejno Lato. Pyt (Jlema. Ilvin), Szpital
(banvuiya), Straznica. Czterdziesty pierwszy (3acmasa. Copax nepuiwl) 1 Syn (Coin),
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to jakby cztery odstony rzeczywistosci doswiadczanej przez glowna bohaterke
powiesci, Alimpiade Padalak, ukazang z wtasciwa biatoruskiemu pisarzowi — psy-
chologiczng glebig. Zapewne obecne w tekscie strategie autobiografizujace miaty
fundamentalny wptyw na sposob kreacji tej postaci — daleko posunigta idealizacje,
za sprawa ktorej Alimpiada staje si¢ ucielesnieniem osobowego ideatu — kobiety,
zony, matki, i dramatyzacje jej wojennego i powojennego doswiadczenia. Uwage
zwracajg petne glebi partie narracyjne, utrzymane w formie bezposredniego zwrotu
do bohatera, ukazujace konsekwencje wojny, site jej destrukcyjnego dziatania.
Zycie Alimpiady mozna by okresli¢ jako nieustanne mierzenie si¢ z doswiadcze-
niem duchowego cierpienia, rang istnienia, bo bycie §wiadkiem zta na wojnie to
ogromny ciezar, ktory trzeba dzwigac¢ by¢ moze do konca swoich dni:

(12) I ycraBauni ¥ Bayax Jitoz3i, sIKis Xa (3111 HeKaJli raTaii Japoraii: Ha 3aCTaBy, Ha JIyT,
Ha 0a3ap y JlayreiHaBa, y mapThI3aHCKI Jiarep, 1 sIKiX Y>KO HsIMa Ha 35IMJII. ..
I wspxka ObLTO VsIBILb cs10€ 6e3 X — ThI €CIib, a iX HAMA... A KOJIbKI iX Xaa3iia,
e3/31s1a, caj3ina i pa3aja jiec, BasiBaja i maMipajia Ha raTai 3smii aa 1s16e
i 1a TBairo Oaupki... [laneiMi, macTay Ha HOT'1 — 1aJ| KOXHaM cacHOM BEcKa. ..
I ¥ koxxHara ObLI0 cBaé KBILIE, CBaé BeKaBaHHE HA 3sIMJIL... 3IMJIs Hapa3iia,
3siMJIs 1 3a0pasta. [TacnipaOyii masuaiics mpa ix. KoxkHara Ha 3siMJIi HE TIOMHSIIb
(Ptashnikau 1992, 507-508).

Rozpamietywanie przesziosci, retrospektywne rekonstrukcje traumatycznych zda-
rzen doprowadzaja Alimpiade do przekonania, ze wojna staje si¢ tym rodzajem
doswiadczenia, ktory u§wiadamia cztowiekowi nieodtacznos¢ $mierci od zycia,
stajgc si¢ jednoczesnie sprawdzianem czltowieczenstwa. Powracajace w jej pamieci
obrazy katow, oprawcow, zdrajcow i ofiar, reprezentujacych roze postawy mo-
ralne, to obrazy typowe dla osob, ktore dotknigte zostaly syndromem ocalonego.
Ocalenie staje si¢ dla Alimpiady egzystencjalnym dylematem, stanowiacym klucz
do zrozumienia istoty przezycia traumatycznego i jego wptywu na ludzkie zycie.
Obecna w jej $Swiadomosci apokaliptyczna wizja wojny bliska jest powszechnemu
doswiadczeniu pokolenia wojennego, o ktorym pisze P. Rodak:

Wojna przezyta na samym jej dnie pozwala pokoleniu wojennemu zobaczy¢,
ze apokalipsa, czyli rozpad zasadniczych kategorii i warto$ci, decydujacych o obliczu
ludzkiego $wiata, dzieje si¢ zawsze, w kazdej chwili i kazdym miejscu ziemskiego
globu, jest nieustannym potencjalnym koncem swiata, ktory ostatecznie nie nastepuje,
poniewaz ma swoja przeciwwage w tworzonej rownie nieustannie ludzkiej genesis.
Mowiac innym jezykiem: wewnetrzng zasade ludzkiego $wiata stanowi napigcie
miedzy istnieniem i nieistnieniem, bytem i nicoscig. Doswiadczona przez pokolenie
wojenne prawda o ludzkiej kondycji przybiera wigc ostatecznie posta¢ wyobrazni
apokaliptycznej (2000, 95).
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Poruszone w artykule problemy stanowig zaledwie niewielkg cz¢$¢ zagadnien,
uobecniajacych si¢ w prozie i tekstach wspomnieniowych Iwana Ptasznikawa.
Niezaleznie od intensywnosci wojennego do§wiadczenia daleki jest Ptasznikau od
mysli, ze kazdy cztowiek ma w sobie predyspozycje do bycia zbrodniarzem, a tkwia-
ce w istocie ludzkiej okrucienstwo jest nieusuwalne (Cioran 2004, 53). Biatoruski
tworca jest bardzo przenikliwy w spojrzeniu na cztowieka i na zagadnienie wartosci
etycznych. Rezygnuje z patriotycznych klisz, gotowych matryc fabularnych, burzy
mity i stereotypy. Ekspresyjne sposoby przedstawienia rzeczywistosci wojenne;j,
z typowym dla Ptasznikawa nagromadzeniem elementow wizualno-dzwigkowych,
strategie mikronarracji, buduja wyjatkowa przestrzen do§wiadczenia o charakterze
jednostkowym, niemal intymnym. Odglosom wojny zawsze towarzyszy cisza,
a obrazom zniszczenia — jasny przeswit nieba — daleki inny $wiat.
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