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Abstract: The paper analyses memories of life experiences from the time of World War II, 
present in the social consciousness of Polish Tatars. The memories of representatives of this 
small ethnic group have been preserved through personal documents (including diaries and 
memoirs), which have been made public and published in print. The content analysis included 
a collection of sources consisting of 13 items. The following issues have been discuss in detail: 
1) assessment of the German occupation and the attitude of the Tatars towards the Nazis;  
2) the Tatar experiences of exile and Soviet captivity; 3) the reactions of the Tatars to the 
outbreak of the Soviet-German war in 1941; 4) two visions of the future after the end of the 
war – repatriation to the Western Territories of Poland or emigration to Great Britain.
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Wprowadzenie i nota metodologiczna

Lata 1939-1945 to bez wątpienia jeden z najgorszych, o ile nie najgorszy, okres 
w dziejach Polski. Ofiary II wojny światowej były w każdej rodzinie i wśród 
przedstawicieli wszystkich narodów zamieszkujących Rzeczpospolitą. Sytuacja 
polskich Tatarów również nie należała do łatwych, choć nie można jej porównywać 
z losem Żydów czy Romów, którzy podlegali, realizowanej przez Niemców, 
planowej eksterminacji. Dla nielicznej mniejszości wyznawców islamu lata okupacji 
nazistowskiej i komunistycznej oznaczały jednak poważne straty ludzkie. Dotkliwe, 
ponieważ śmierć poniosło wówczas wielu przedstawicieli inteligencji tatarskiej, 
m.in. Leon Kryczyński – redaktor naczelny „Rocznika Tatarskiego”, jego brat 
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Olgierd, który pełnił funkcję prezesa Związku Kulturalno-Oświatowego Tatarów 
w RP, ich daleki krewny Stanisław – poeta i autor pierwszego monograficznego 
ujęcia tej wspólnoty, Ali Woronowicz – warszawski imam i naczelny mułła w Wojsku 
Polskim, czy też wybitni wojskowi i działacze polityczni, zasłużeni podczas wojny 
polsko-bolszewickiej 1919-1921 – bracia Aleksander i Konstanty Achmatowiczowie 
(Miśkiewicz 2017, 15 i n.). Ponadto w czasie okupacji zniszczeniu uległo wiele 
zabytkowych meczetów na Kresach Wschodnich (Drozd | Dziekan | Majda 1999, 
26-29), utracono zbiory Archiwum Tatarskiego i Muzeum Tatarskiego w Wilnie 
(Miśkiewicz 1990, 110-111) oraz znaczną część prywatnych pamiątek i dokumentów, 
w tym wiele materialnych zabytków rękopiśmiennictwa religijnego (Łyszczarz 2016, 
87-119). Konsekwencją tych dalekosiężnych procesów było znaczące osłabienie 
elit przywódczych, ograniczenie pola aktywności społecznej i religijnej w latach 
powojennych i postępujący zanik tożsamości i własnej odrębności etnicznej. 
Na tym pesymistycznym tle niewątpliwie wyróżnia się fakt dużej aktywności 
pamiętnikarskiej polskich Tatarów. Powodem takiego stanu rzeczy była nie tylko 
chęć uporządkowania życia przed śmiercią, rozliczenia własnych dokonań, przestrogi 
dla potomnych czy też pozostawienia pamiątki dla najbliższej rodziny. Wydaje 
się bowiem, że istotną motywacją do utrwalenia pamięci mogła być również chęć 
podtrzymywania słabnącej więzi etnicznej i zobowiązanie wspólnoty tatarskiej 
do dalszego trwania.

Artykuł powstał na podstawie analizy treści dokumentów osobistych (Guzik-
-Tkacz | Siegień-Matyjewicz 2012, 76-77), przeprowadzonej z wykorzystaniem 
założeń metody biograficznej jako techniki badań jakościowych (Leoński 1993, 
25-32; Włodarek | Ziółkowski 1990, 3-9) oraz teoretycznych ustaleń pionierskiego,  
w odniesieniu do badanej problematyki II wojny światowej, projektu „Bio- 
grafia a tożsamość narodowa”, realizowanego pod kierunkiem Z. Bokszańskiego 
(Dopierała | Waniek, 2016). Pamiętniki polskich Tatarów przez długi czas nie 
były przedmiotem pogłębionych badań. Bliższą uwagę temu zagadnieniu poświę-
cił w zasadzie tylko G. Czerwiński (Czerwiński 2015, 231-246; 2017, 373-402;  
2023, 87-96) oraz autor niniejszego opracowania (Łyszczarz 2023a, 109-124;  
2023b, 189-211; 2023c, 157-182), któremu udało się opracować szereg wątków 
o charakterze społecznym, etnograficznym i politycznym, obecnych we wspo-
mnieniach polskich Tatarów z lat 1939-45, dotyczących m.in. tradycji etnicznych 
i stosunków wyznaniowych na Kresach Wschodnich; islamu i podejścia do reli-
gijności; relacji wewnątrz tatarskiej wspólnoty etnicznej; stosunku do polskości 
i przejawów patriotyzmu; służby wojskowej w przedwojennej Polsce; reakcji na 
wybuch II wojny światowej; złożoności doświadczeń frontowych podczas II wojny 
światowej i działalności konspiracyjnej. 

Niniejszy artykuł stanowić ma uzupełnienie dotychczas analizowanej 
problematyki. Autor zamierza omówić kilka kolejnych tematów, które wyłoniły 
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się podczas badania materiałów źródłowych. Są to: 1) ocena okupacji niemieckiej 
i stosunek Tatarów do hitlerowców, 2) tatarskie doświadczenie zesłania i niewoli 
radzieckiej, 3) reakcje Tatarów na wybuch wojny radziecko-niemieckiej w 1941 r., 
4) dwie wizje przyszłości po zakończeniu wojny. 

Dane źródłowe wykorzystane w tekście pochodzą wyłącznie z długich 
(pamiętniki) i krótkich form wspomnieniowych, które poddano analizie ze względu 
na ich zakładany wpływ na kształtowanie świadomości członków wspólnoty 
(Cieński 2002, 13-79). Dokumenty osobiste, które stały się przedmiotem badania, 
zostały upublicznione i wydane drukiem, a zatem charakteryzują się znacznym 
stopniem dostępności. Korpus źródeł liczy 13 pozycji (wydanych drukiem) ‒ 
wykazano je w bibliografii. Pewien wyjątek stanowi półprywatny pamiętnik 
Zulejki [***], który wprawdzie opublikowano, ale w bardzo małym nakładzie 
z myślą o najbliższej rodzinie. Z tego też względu, a także z powodu wyraźnego 
życzenia autorki, aby nie rozpowszechniać pamiętnika bez jej zgody, źródło to 
zostało zanonimizowane. Większość analizowanych dokumentów osobistych – poza 
pamiętnikami Zulejki [***], Z. Janowicz-Czaińskiej Drotlew oraz wspomnieniami 
D. Dżabagi-Skibniewskiej – jest zdigitalizowanych i zarchiwizowanych w formie 
otwartego dostępu cyfrowego (http://bibliotekatatarska.pl). Podczas przytaczania 
cytatów zastosowano ich zapis w oryginalnym brzmieniu.

1. Ocena okupacji niemieckiej i stosunek Tatarów do hitlerowców

Każda wojna, jako skrajna forma konfliktu społecznego, niesie za sobą cierpienie, 
śmierć i zniszczenie. Ta z lat 1939-1945, ze względu na niespotykaną dotąd skalę 
i możliwości oferowane przez postęp technologiczny, w szczególny sposób wiązała 
się z bestialskim nieraz okrucieństwem. Tym, co wyróżniało ten konflikt, była 
jednak ideologiczna motywacja, która stała za działaniami niemieckiego agresora. 
Dla nazistów zasadniczym celem stała się nie tylko chęć zdobycia przestrzeni 
i wszelkich zasobów obecnych na podbitych obszarach, lecz także – a może przede 
wszystkim – realizacja rasistowskiej polityki narodowościowej, której założenia 
znalazły się już w manifeście programowym Adolfa Hitlera z 1925 r. (Hitler 2021, 
327-370). We wspomnieniach polskich Tatarów dotyczących okupacji uwidacznia się 
spostrzeżenie, iż działania Niemców względem ludności na Kresach Wschodnich 
były motywowane rasizmem. Słowian – a także Tatarów – traktowano jako 
pozbawionych praw podludzi, którym nadano status niewolników.

Pierwsze poczynania Niemców wskazywały, że […] nie będzie łatwo. […] Ludność 
Polski, Białorusi, a także Liwy uważali za narody podbite i pozbawione wszelkich 
praw. Żołnierz niemiecki mógł, bez żadnych powodów, zastrzelić każdego, […] nie 
ponosząc za to odpowiedzialności. Niemcy uznali się za nadludzi, a resztę mieszkańców 
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Europy, szczególnie Słowian, traktowali jako podludzi, rasę niższą od germańskiej. 
[…] Uważali się za rasę panów, a nas traktowali jak niewolników (Sobolewski 2021, 
159-160).

Codziennością zarządzania terrorem na okupowanych terytoriach były łapanki. 
We wspomnieniach tatarskich znalazły się nie tylko opis represji hitlerowskich, lecz 
także interesująca wzmianka o oddolnym systemie informowania o zagrożeniu, 
który opracowali mieszkańcy Klecka.

Na łapanki Niemcy przeważnie udawali się ciężarowym […] samochodem. Na pace 
ukrywali się żandarmi. Przeważnie samochód podstawiano pod miejsce obławy, 
wpychano do jakiejś bramy, aby nie było go widać od ulicy. Żandarmi natomiast czaili 
się za rosnącymi na poboczu ulicy drzewami. O tych przygotowaniach Niemców 
byliśmy dyskretnie powiadamiani. […] Umowne znaki dawali nam m.in. a to dziadek, 
którego wnuk był uczniem naszej szkoły, wlazł po drabinie do gołębnika i wypuścił 
ptaki na wolność, […] następnie starannie sprzątał gołębnik; a to fryzjer zamknął 
swój zakład i z okna usunął wazonik; a to znajomy Tatar pod szkołą zaczął pompować 
tylne koło swojego roweru; a to cerkiewny dzwon dał potrójny sygnał itp. Takich 
sygnałów było wiele i często je zmieniano. […] Gdy alarmowy sygnał do nas dotarł, 
zaraz opuszczaliśmy budynek szkolny i przyległe boisko. W płocie […] uchylaliśmy 
deski i przedostawaliśmy się na drugą stronę ogrodzenia, gdzie znajdował się park. […] 
Z parku szybko się ulatnialiśmy, każdy biegł w swoją stronę (Sobolewski 2021, 65).

Na okupowanych terytoriach wschodnich Niemcy stosowali terror, któremu 
towarzyszyły jednak pewne ustępstwa wobec lokalnej ludności. W polityce „kija 
i marchewki” pozorną nagrodą miała być zgoda władz na prowadzenie szkolnictwa 
powszechnego i zawodowego w języku miejscowym (w przypadku Klecka, w którym 
mieszkał tatarski autor wspomnień, był to język białoruski), które chroniło młodzież 
przed wywozem na roboty przymusowe do Niemiec. Warto jednak podkreślić, 
że funkcjonowanie wydziału mechanicznego ściśle podporządkowano gospodarczym 
potrzebom III Rzeszy i przemysłowi zbrojeniowemu. 

[…] Okupant poszedł na pewne ustępstwa. Były czynne szkoły powszechne i średnie – 
techniczne. […] Organizowano również rozmaite kursy dokształcające, na przykład 
w Nieświeżu buchalterii, a w Klecku nauczycielski itp. […] Uczniom wydawano dowody 
zatrudnienia, które chroniły przed wywozem do Niemiec na przymusowe roboty. 
Ja wstąpiłem do Średniej Technicznej Szkoły w Klecku na wydział mechaniczny. […] 
Językiem wykładowym był białoruski. […] W szkole panował ład i porządek. Praktykę 
odbywaliśmy w […] Zakładach Mechanicznych, najpierw obróbka metalu na gorąco 
(kowalstwo), a później metodą skrawania (ślusarstwo) (Sobolewski 2021, 163-164).

Świadomość ogromu hitlerowskich zbrodni, a zwłaszcza traumatyczne osobiste 
doświadczenia, spowodowały, że w pamiętnikach Tatarów obecny jest motyw 



Doświadczenia osobiste oraz perspektywa życia podczas okupacji… 37

zemsty na Niemcach. Sobolewski jako żołnierz przymusowo wcielony do Armii 
Czerwonej opisuje te odczucia z własnej perspektywy:

W naszym plutonie nie było takiego żołnierza, któremu Niemcy nie wyrządziliby 
krzywdy. A gdyby nawet taki się znalazł, to też miałby swoje porachunki za spalone 
wsie i miasta, za lata wojennej tułaczki, za stracone lata życia, za wszy, co gryzły 
w okopach, za wycierpiany głód, za niedokończoną naukę w szkole, tęsknotę za 
domem rodzinnym, za wszystko, co niosła ze sobą wojna (Sobolewski 2014, 46).

W analizowanych dokumentach osobistych znalazła się również ciekawa anegdota – 
być może fabularyzowana – dotycząca rzekomego spotkania polskiego Tatara 
z żołnierzem niemieckim. Znajomość ta była nieoczywista, ponieważ autor 
wspomnień opisał sylwetkę człowieka, który wymyka się stereotypowemu 
wizerunkowi butnego członka Wehrmachtu. Niemieckiego żołnierza pod koniec 
wojny dopadły bowiem wyrzuty sumienia. Stało się tak, ponieważ sam mógł odczuć 
skutki działań wojennych, kiedy stracił swoich bliskich. Postać niejakiego Paula jest 
niezwykła, gdyż niemiecki żołnierz poprosił, a nie żądał samogonu, przywitał się po 
polsku, a nie po niemiecku, zaproponował Tatarowi rozmowę jak równy z równym, 
a następnie kontynuował znajomość, zdradzając ważne informacje wojskowe oraz 
dostarczając paliwo i broń. Z perspektywy niemieckiej postępowanie żołnierza było 
nie tylko zdradą przysięgi wierności wobec swojego państwa i armii, lecz także 
wyrzeczeniem się założeń rasistowskiej ideologii III Rzeszy. Opisany przypadek, 
choć oczywiście nie rozgrzesza zbrodni hitlerowskich, to pozwala w innym świetle 
spojrzeć na postępowanie jednostki w przededniu klęski nazizmu.

Nastała wiosna 1944 roku. Front wojny zbliżał się […] dużymi krokami. […] Pewnego 
dnia […] wszedł żołnierz niemiecki i poprosił o samogon. Był już człowiekiem 
niemłodym. Widziałem w jego oczach ogromny smutek – rozpacz. Podałem butelkę 
samogonu, a on poprosił o dwie szklanki, chciał bym z nim wypił. Nalał […] 
i powiedział czystą polszczyzną: „Na zdrowie”. […] – Widzisz, młody przyjacielu, 
piję, bo chcę zabić swój niewymowny ból […], pewnie tak będzie aż do śmierci […]. 
Żołnierz zaczął płakać. […] Miałem […] satysfakcję, oto zobaczyłem […] Niemca, 
bez pychy, bez buty narodu wyższej rasy. […] – Mnie możesz się nie obawiać, jestem 
niegroźny. […] Jestem samotny na tym świecie. Wojna zabrała moich bliskich. 
Najstarszą córkę […] zmobilizowano do wojska. Była […] w Korpusie Afrika i tam 
zaginęła. […] Jeden z synów zginął pod Kurskiem, a drugi, lotnik, zestrzelony nad 
kanałem La Manche. Żona z dwojgiem wnucząt zginęła w czasie bombardowania 
Hamburga. Zięć już uprzednio zginął we Francji. […] Początkowo Niemiec dostarczał 
mi benzynę, a później wszystko, co mu w ręce wpadło (broń także). Paul – tak miał 
na imię – […] zdradzał wiele wojskowych tajemnic, które przekazywałem partyzantom. 
(Sobolewski 2019, 146-149)



Michał Łyszczarz38

2. Tatarskie doświadczenie zesłania i niewoli radzieckiej

Dla polskich Tatarów, którzy zamieszkiwali kresową Wileńszczyznę i zachodnią 
Białoruś, II wojna światowa oznaczała nie tylko konieczność zmierzenia się z rze-
czywistością niemieckiej okupacji, lecz także represje ze strony Sowietów, którzy 
w wyniku ustaleń paktu Ribbentrop-Mołotow wkroczyli na te tereny 17 września 
1939 r. i po sfingowanym referendum włączyli je do ZSRR. O ile terror nazistowski 
determinowały kwestie narodowe i rasowe, o tyle NKWD przede wszystkim dążyło 
do wyeliminowania wyższych klas polskiego społeczeństwa. Wśród Tatarów było 
relatywnie wielu (aż 14%) wojskowych, urzędników i inteligencji (Tochtermann 
1935, 55-59), przez co byli narażeni na szykany jako „wrogowie ludu”. Narzędziem 
realizacji celów polityki radzieckiej – podobnie jak w przypadku XIX-wiecznych 
opresji caratu wobec polskich powstańców – stały się wywózki na Syberię. Tatarzy 
mieli świadomość zagrożenia, a nawet przygotowywali się na to, co nieuchronne.

Rozpoczęły się pierwsze wywózki […] na Syberię. Wywieziono leśniczych, gajowych, 
policjantów, urzędników, nawet niektórych nauczycieli, bogatszą szlachtę polską. […] 
Na Tatarów padł blady strach. Często wieczorami zbierali się po domach i zastanawiali 
się, co będzie z nami, wywiozą czy zostawią? (Sobolewski 2019, 75).

We wrześniu 1939 roku wybuchła wojna, na Kresy wkroczyli Rosjanie i województwo 
nowogrodzkie stało się częścią Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Moja 
rodzina nie ukrywała swojej polskości, ojciec, Jakub Bohdanowicz, był piłsudczykiem 
i dobrze prosperującym rzemieślnikiem, nie podobał się więc komunistom. Mieliśmy 
świadomość tego, czym to groziło, byliśmy przecież dla nich przedstawicielami klasy 
burżuazyjnej. Wiedzieliśmy, że prędzej czy później nas wywiozą. Mama przygotowała 
się do tego, zgromadziła zapasy ciepłych ubrań i jedzenia. Wzięliśmy dużo skór i futer. 
[…] Mama zdążyła kurom łby poukręcać i na miesiąc mieliśmy jedzenie. […] To, 
czego tak bardzo się obawialiśmy, w końcu się zdarzyło. 10 lutego 1940 roku Rosjanie 
po nas przyszli (Łyszczarz 2009, 16).

W pamięci Tatarów bardzo dobrze zachował się moment aresztowania. Autorzy 
pamiętników wspominają pośpieszne pakowanie, grabież majątku i załadunek 
do bydlęcych wagonów. Był to dopiero początek, bo czekała ich jeszcze długa podróż 
pociągiem, w ciasnocie, głodzie, brudzie i przejmującym zimnie. Manifestacją 
patriotyzmu była modlitwa „Pod Twoją Obronę”, która w traumatycznych 
doświadczeniach jednoczyła wszystkich zesłańców, bez względu na wyznanie.

Jechaliśmy pociągiem w bydlęcych wagonach miesiąc, może dłużej. Dzięki 
przemyconym zapasom przeżyliśmy tę podróż. Rosjanie zawieźli nas daleko w tajgę, 
500 km na południe od Workuty. Na stację przyjechał samochód ZIŁ […] i zawieźli 
do naszego nowego „domu”. To był, dobrze pamiętam, posiołek Neja. […] Żołnierze 
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powiedzieli nam na odchodnym: „Żyjcie i bogaćcie się!”, a mróz był wtedy tęgi – 
minus 38 stopni (Łyszczarz 2009, 16).

Jeszcze tej samej nocy […] dojechały specjalne bydlęce wagony, […] przeznaczone do 
wywózki Polaków. Upchnięto nas tam po pięćdziesiąt osób w jednym. Były bez okien 
i tylko z małą zakratowaną dziurą na górze. Pośrodku każdego wagonu stała drewniana 
beczka na wodę i druga, do której załatwialiśmy potrzeby fizjologiczne. Po obydwu 
stronach umieszczono podwójne prycze, dla tych którzy […] byli wyjątkowo słabi. […] 
Reszta siedziała pod ścianami i układała się na podłodze. Po załadowaniu każdego 
wagonu, a było ich chyba z pięćdziesiąt, bojcy zasuwali ciężkie drzwi, zamykając je 
na ogromną śrubę (Abramowicz 2016, 46).

Nagle o 5-tej na (nad – przyp. M. Ł.) ranem, 10 lutego obudziło mnie pukanie. […] 
Zerwałam się z łóżka i mimo 14 stopni mrozu, bosa i w nocnej koszuli pobiegłam 
do drzwi. […] Byłam kompletnie zszokowana. Dano mi 30 minut na ubranie dzieci, 
które spały. […] Nic nie wolno mi było zabrać bez […] pozwolenia. […] Starszej 
córeczce dałam nową, dużą lalkę, […] którą natychmiast jej zabrał. Widocznie też 
miał córeczkę. Zabrał mi papier listowy i mydło toaletowe. […] Zabrał […] złote 
pióro męża, a fotografię […] odebrał mi. […] Mój mąż posiadał osadę wojskową 
i z tego powodu, jako żona osadnika wojskowego, zostałam wraz z dziećmi włączona 
do tego transportu. […] Na stacji stał długi towarowy pociąg. Kazano mi załadować 
się z dziećmi do dwunastego wagonu. Wskazano wysoką pryczę przy pokrytym 
szronem oknie. […] Wagon zapełniał się ludźmi. […] Dzieci były zmęczone i głodne. 
[…] raptem zobaczyłam znajomą sylwetkę, która oderwała się od tłumu i biegła w moją 
stronę. […] Padłyśmy sobie w ramiona i płakałyśmy. […] Sąsiadka […] zawiadomiła 
moich krewnych i za parę godzin dostałyśmy bochenek chleba, butelkę mleka dla 
dzieci i koc. Te wszystkie rzeczy przyniosła mi […] kuzynka. […] Śpiewając Pod 
Twoją Obronę opuszczaliśmy nasz rodzinny kraj. […] W wagonie było nas 70 osób, 
[…] więc można sobie wyobrazić, jaki zaduch, jaką męczarnię przeżywaliśmy przez 
dwa tygodnie naszej podróży (Janowicz-Czaińska Drotlew 2001, 19-22).

Okazuje się, że zesłanie na Syberię – mimo całego dramatyzmu doświadczeń utrwa-
lonych we wspomnieniach – nie było tym, co najgorsze. W pamiętniku M. Abramo-
wicza znalazł się bowiem opis ewidencji, którą przeprowadzili Rosjanie w obozie 
jenieckim. Zidentyfikowanych oficerów i urzędników przeznaczono do zagłady 
w Katyniu. W tym kontekście poniższy opis warunków niewoli nabiera zupełnie 
innego znaczenia, gdyż szeregowcy, tacy jak autor wspomnień, choć głodowali, 
to mieli jednak szansę przeżycia.

Na cały dzień dostawaliśmy tylko jeden gorący posiłek – zupę, na którą składało się 
kilka pływających kartofli w wodzie zabielanej mąką lub […] kaszą. Tłuszcz do zupy 
brano z beczek. Czasem dodawane były ryby. […] Głód dawał się nam strasznie we 
znaki […] jakoś dawałem sobie radę z tym okropnym uczuciem, […] starając się […] nie 
podejmować żadnego wysiłku fizycznego. […] Po tygodniu Sowieci zdecydowali się 
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na dokonanie ewidencji, to jest spisanie każdego więźnia. Miało to na celu oddzielenie 
wyższych oficerów i urzędników państwowych od zwykłych obywateli. Wielu 
[…] udało się zakamuflować i podać się za szeregowych żołnierzy. Poprzebierali 
się w żołnierskie mundury i pozbyli oficerskich butów. Niestety, wielu z nich nie 
uczyniło tego, nie spodziewając się, jak okrutny może ich spotkać los. […] Trzeba było 
odpowiadać na pytania, które zapisywano w kartotekach. Pytano o: imię i nazwisko, 
imię ojca, wiek, adres, zawód i co się robiło w domu, przynależność do różnych 
kółek i organizacji, wykształcenie, stopień i funkcję w wojsku. Po odpowiedziach 
każdy został przydzielony do odpowiednich budynków. […] My, szeregowi, mieliśmy 
możliwość poruszania się wokół swoich budynków na świeżym powietrzu, natomiast 
oficerowie, policjanci i cywile z wyższym wykształceniem […] zostali odseparowani 
od pozostałych jeńców i zamknięci w budynkach, przed którymi ustawiona była straż 
(Abramowicz 2016, 49-50).

Autorzy pamiętników podkreślają, że deklarowanym celem radzieckich łagrów, 
w przeciwieństwie do nazistowskich obozów, nie była fizyczna likwidacja więźniów, 
lecz ich reedukacja klasowa. „Wrogowie ludu” mieli poprzez pracę stać się ludźmi 
radzieckimi, czyli wzorcowymi obywatelami ZSRR.

Metodą wychowawczą na dobrego obywatela w Sowieckim Sojuzie, była przymusowa 
praca w łagrach. […] Żeby być dobrym obywatelem Kraju Rad, trzeba przepracować 
przynajmniej dwa lata w takim łagrze, w którym równocześnie odbywa się szkolenie 
polityczne i propagandowe. Wychodzi z niego posłuszny, zastraszony człowieczek, 
któremu nie przyjdzie na myśl zajmowanie się polityką czy też dochodzenie swoich 
podstawowych ludzkich praw (Abramowicz 2016, 61)

W swoich wspomnieniach tatarscy zesłańcy wiele miejsca poświęcili opisowi wa-
runków życia w łagrze. Baraki, choć były ciasne i przeludnione, to i tak wydawały 
się luksusem w porównaniu z wagonem kolejowym. Radzieckie obozy, w przeci-
wieństwie do hitlerowskich, nie były otoczone płotem ani specjalnie chronione. 
Wolność okazała się jednak iluzją, zważywszy na izolację, bagienno-leśny teren 
i mroźny klimat tajgi, które uniemożliwiały ucieczkę.

Każda rodzina, bez względu na ilość osób, dostawała jeden pokoik w baraku. 
[…] W baraku nie było nic, ani mebli, ani prycz, ani ogrzewania, tylko piecyk na 
drzewo. […] W porównaniu do warunków, jakie mieliśmy w wagonie, gdy było nas 
w sumie osiem rodzin na o wiele mniejszej przestrzeni, barak był luksusem. […] 
Barak był pośrodku bagien – uciec nie sposób. Czerwonoarmistów nawet nie było. 
[…] Do najbliższej wioski było 60 km. […] Nasze miejsce zesłania nie było jakimś 
obozem koncentracyjnym, jak to sobie ludzie czasem wyobrażają. Rosjanie stosowali 
inną politykę niż Niemcy, Związek Radziecki miał przecież ogromną przestrzeń. 
W […] posiołku nie było nawet płotu, bo nie był potrzebny. Nikt o zdrowych zmysłach 
nie myślał o ucieczce. W lesie nie miałby żadnych szans, dzikie wilki i niedźwiedzie 
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tylko na to czekały. W obozie byliśmy praktycznie sami, całą administrację stanowiły 
trzy osoby: żołnierz, nauczycielka i magazynierka (Łyszczarz 2009, 16-17).

Codziennością syberyjskiego obozu była niezwykle ciężka, wyniszczająca wręcz 
praca. Wyrębem lasu zajmowali się praktycznie wszyscy, bez względu na wiek, 
płeć czy kondycję fizyczną. Brak pracy oznaczał bowiem śmierć z głodu. Racje 
żywnościowe były tak małe, że nawet ci, którzy pracowali, cierpieli na choroby 
wynikające z permanentnego niedożywienia.

Osoby niepracujące dostawały 150 gramów dziennie, pracujące 500 gramów. Za 150 
gramów nie da się przeżyć, więc pracowali wszyscy i ja także, choć miałam wtedy 
zaledwie dziesięć czy jedenaście lat. […] Z powodu braku soli ludzie puchli, było wiele 
wypadków, bo przecież nikt z nas nie był zawodowym drwalem. Rosjanie dawali nam 
tylko chleb, nie jedliśmy mięsa. […] Latem zbieraliśmy jagody i grzyby. […] Życie 
składało się z bardzo […] prozaicznych problemów. Nie mieliśmy butów, […] więc 
nosiliśmy łapcie z łyka i onuce. […] Pamiętam […] mężczyzn, którzy szli szeregiem 
gęsiego do pracy w lesie, szli i za ręce się trzymali, bo nic nie widzieli, tylko ten 
pierwszy z przodu coś widział. Był przewodnikiem, który prowadził ten niezwykły 
korowód. […] Taki wąż wijący się przez las. […] Witamin nam strasznie brakowało, 
na szkorbut chorowaliśmy. Głupia cebula była na wagę złota, bo mogła uratować 
życie. A nasza praca wyglądała tak: otóż szliśmy wszyscy do lasu i piłowaliśmy 
drzewo. W sześć osób, same dzieci. […] Do pomocy mieliśmy starego słabego konia, 
co sam nie chciał chodzić, a co dopiero drzewo ciągnąć. Więc wyglądało to tak, że my 
popychaliśmy konia, a koń drzewo ciągnął (Łyszczarz 2009, 16-17).

Ludzie, często mężczyźni młodzi po 38-40 lat, umierali z głodu. […] Mężczyźni, 
którzy pracowali z końmi w lesie, wywożąc drzewo, nic nie widzieli po zmroku. 
Dostawali tzw. kurzej ślepoty, konie wyprowadzały ich z lasu na posiołek. O żadnej 
higienie nie było mowy, ludzie chodzili zawszeni. […] Pracując ręczną piłą, nie byłam 
w stanie zarobić nawet na zupę dla dzieci (Janowicz-Czaińska Drotlew 2001, 35).

Głód dokuczał w sposób niesamowity. […] Podczas przerwy obiadowej zbierałam 
w lesie grzyby, gotowałam je na wodzie i podprawiałam trochę żytnią mąką. 
Powstawało coś w rodzaju sosu, ale smak pozostawał jałowy. Cóż miałam jednak 
robić, musiałam czymś karmić moje wygłodzone dzieci. […] Pewnego dnia natrafiłam 
w lesie na mnóstwo dojrzałych, słodkich malin. Z radością napełniłam nimi moje 
wiadro. […] W domu rozgniotłam je na marmoladę i dałam dzieciom z kluseczkami 
z żytniej mąki. To był prawdziwy przysmak (Janowicz-Czaińska Drotlew 2001, 42-43).

W wyniku ustaleń traktatu Sikorski-Majski rząd emigracyjny RP nawiązał w 1941 r. 
stosunki dyplomatyczne z ZSRR. Władze radzieckie ogłosiły wówczas „amnestię”, 
dzięki której polscy jeńcy mogli z pustymi rękami opuścić łagry. We wspomnie-
niach Tatarów zwolnienie z obozu urasta do rangi cudu. Odczuwają radość pomimo  
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doświadczonego cierpienia i biedy. Więźniowie, którzy roztropnie zachowali polskie 
obywatelstwo, błyskawicznie wykorzystali okazję, gdyż nie ufali komunistom.  
Opuszczenie obozu oznaczało konieczność tułaczki po ZSRR w poszukiwa-
niu wojsk gen. Andersa, ale jej sens podtrzymywała wiara w lepszą przyszłość.  
W pamięci Tatarów zapisała się wdzięczność za pomoc, którą bezinteresownie 
otrzymali wówczas od napotkanych ludzi. Ta sympatia wyraźnie kontrastuje z kry-
tyczną oceną systemu politycznego kraju, który był więzieniem narodów.

Rosjanie chcieli nam wręczyć swoje paszporty, że to niby ułatwi procedurę. Mój ojciec 
był jednak wykształconym człowiekiem i nie pozwolił sobie zmienić obywatelstwa. 
On wiedział, że jakbyśmy przyjęli paszporty, to z ZSRR już nigdy nie wyjechalibyśmy. 
Za ten opór na 2 czy 3 tygodnie ojca wsadzili do aresztu. […] Dzięki temu […] 
wróciliśmy pierwszym transportem, który wyszedł z Rosji. Ale takich jak mój 
ojciec to było niewielu, większość podpisywała zgodę na paszport, bo bali się tego 
aresztu, tego że tam tortury mogą być i śmierć. Poza tym jak się urodzili na Kresach, 
[…] to najczęściej wpisywali Białoruś za miejsce urodzenia, a dla urzędników 
radzieckich było to jednoznaczne z BSRR. […] Pewnego razu, już po „amnestii”, 
Rosjanie powiedzieli nam, że możemy z tego obozu jenieckiego wędrować sobie 
po ZSRR i szukać pracy. Dali nam wolną rękę. Moja rodzina nie czekała aż drugi raz 
to zaproponują. Od razu wyjechaliśmy, […] bez ich pomocy, bo gdyby nam „pomogli”, 
to zapewne wylądowalibyśmy w Kazachstanie. No i wyszliśmy stamtąd z gołymi 
rękami, bo po kilku latach pracy w posiołku nie mieliśmy niczego. Za naszą pracę 
płacili nam przecież samym chlebem. […] Na noc zatrzymywaliśmy się u miejscowych 
ludzi. Nie mieliśmy jedzenia, nic nie mieliśmy. Tam na własnej skórze doświadczyłam, 
co znaczy klepać biedę i być zdanym na […] ofiarność. Ruscy ludzie spotkani po drodze 
byli bardzo dobrzy, współczuli nam. Jak miała Rosjanka dwa kartofle, to jeden nam 
dała, a drugi tylko sama zjadła. Tak jak prorok Mahomet mówił: „Jak coś masz, to daj 
też część innym” (Łyszczarz 2009, 17-18).

Od tego momentu zmienił się radykalnie stosunek Sowietów do nas. Kiedy 
wysłuchaliśmy przez radio […] przemówienia o aktualnej sytuacji na froncie, wtedy 
politruk przemówił: „Co było między nami, to już zapomnijmy! Teraz jesteśmy 
sprzymierzeńcy i mamy wspólnego wroga. Będziemy wspólnie walczyć przeciw niemu. 
[…] Byliśmy zaskoczeni, […] tym bardziej że po tych wszystkich doświadczeniach 
osobistych i historycznych, nie mieliśmy do Sowietów zaufania i trudno nam było się 
z nimi bratać. […] Wreszcie przyszła upragniona amnestia. Radość nasza była nie do 
opisania. Mieliśmy wreszcie możliwość […] stać się wolnymi ludźmi. Każdemu z nas 
wypłacono po pięćset rubli sowieckich. […] Wartość tych pięciuset rubli na czarnym 
rynku równała się dwóm dużym szklankom machorki. I takie to było odszkodowanie 
rządu sowieckiego za dwa lata niewoli na „nieludzkiej ziemi” (Abramowicz 2016, 72-73).

Cud! […] Ogłosili amnestię. […] Wywiesili afisz […] z fotografią gen. Szyszko-
Bohusza i napis: „Do wszystkich Polaków! Jesteście wolni! Amnestia dla wszystkich!”. 
Byłam uratowana! […] Żeby opuścić posiołek musiałam otrzymać pisemne zezwolenie 
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komendanta. […] Zapytał mnie, czy dobrze się zastanowiłam, co robię. […] Tu niby 
mam spokój, ciepły kąt, nie ma bomb itp. […] Dał mi zezwolenie na wyjazd i życzył 
szczęścia. […] Prosząc Pana Boga o opiekę, wyruszyliśmy w drogę. […] wynajęliśmy 
ciężarówkę, która dowiozła nas do najbliższej stacji kolejowej. Jechaliśmy na południe 
[…] do Uzbekistanu. W Bucharze tworzyła się armia polska pod dowództwem 
gen. Andersa (Janowicz-Czaińska Drotlew 2001, 49-52).

Z radością „amnestii” równać mogło się tylko uczucie szczęścia po opuszczeniu 
granic ZSRR. Zesłańcom towarzyszyło jednak niedowierzanie – Tatarzy obawiali 
się, że w ostatniej chwili Rosjanie mogą zmienić zdanie i ich zawrócić. Ulgę 
z odzyskania wolności zakłócała także świadomość, że wielu rodakom nie udało 
się doczekać chwili oswobodzenia. We wspomnieniach wyraźne wybrzmiewa 
ponadto wiara w Bożą Opatrzność i dziękczynienie za uratowane życie.

Każdy z nas był dobrej myśli, choć ciągle się obawialiśmy, że Sowieci zmienią zdanie. 
[…] Przez dwa lata niewoli tak nas oszukiwano i karmiono tanimi obietnicami, że nie 
byliśmy do końca pewni. […] Choć miejscowej ludności […] wydawało się, że jest 
nas całe mnóstwo, była to, niestety, garstka wybrańców. […] Nie powiodło się […] 
milionowi naszych rodaków, którzy musieli na zawsze pozostać na tej nieludzkiej 
dla nich ziemi. […] Byliśmy szczęśliwi, że udało nam się wyrwać z tego sowieckiego 
piekła. […] Bardzo czekaliśmy na odpłynięcie z tego znienawidzonego systemu, 
który tak zdegradował człowieka i jego godność. […] Myśleliśmy […] o miejscowej 
ludności, która nic nie posiadała, ale potrafiła z nami […] podzielić się kawałkiem 
chleba. […] Na naszych wynędzniałych twarzach widniał uśmiech. Nikt nie myślał 
o głodzie, cieszyliśmy się wolnością. Czekaliśmy z nadzieją, co nam przyniesie jutro, 
już nie obawialiśmy się o naszą przyszłość, wiedzieliśmy, że może być tylko lepiej 
(Abramowicz 2016, 85-86).

Jak zawsze, Pan Bóg czuwał nad nami i uratował mnie i moje dzieci. […] Boże, jak 
mam dziękować za pomoc i ten cud ocalenia? […] Po ogłoszeniu amnestii wszystkich 
nas ogarnęła radość i nasze serca napełniły się nadzieją (Janowicz-Czaińska Drotlew 
2001, 49).

Choć moje życie było ciężkie, byłam szczęśliwa że […] Dobry Bóg pozwolił nam 
wyjechać z Rosji. Wiem, że zawdzięczałam to córkom, że to dla nich uratował mnie 
Bóg. Wiara i dzieci trzymały mnie przy życiu. Mąż mój, jak tysiące innych, zginął 
w męczarniach z rąk NKWD i kości jego leżą gdzieś w Rosji (Janowicz-Czaińska 
Drotlew 2001, 105).
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3. Reakcje Tatarów na wybuch wojny radziecko-niemieckiej w 1941 r.

W pamiętnikach tatarskich wyraźnie widoczny jest negatywny stosunek przed-
stawicieli tej wspólnoty etnicznej do obu okupantów, którzy we wrześniu 1939 r. 
zaatakowali Polskę. Trudno się zatem dziwić, że wybuch wojny radziecko-nie-
mieckiej w czerwcu 1941 r., choć był zaskoczeniem, to wywołał zarazem nadzieję. 
Dla miejscowej ludności konflikt pomiędzy dotychczasowymi sojusznikami był 
niewątpliwie szansą. Na taki stan rzeczy wpłynęła zapewne pamięć o skłóceniu 
zaborców w 1914 r. i wojnie, która cztery lata później doprowadziła do odzyskania 
przez Polskę niepodległości. Nagłe wyparcie Rosjan z Kresów Wschodnich wy-
wołało radość, gdyż skończył się strach przed zesłaniem na Syberię, wypuszczono 
więźniów, a ze wsi uciekli komunistyczni agitatorzy. Nowy konflikt rodził jednak 
anarchię i niepewność. Tatarzy mieli świadomość, że sama zmiana okupanta nie 
oznacza końca wojny ani gwarancji poprawy ich losu.

My – polscy Tatarzy – byliśmy ucieszeni, że nasi zaborcy biją się między sobą, 
że przestał nękać nas strach wywózki na Syberię, że możemy napluć w twarz wiejskim 
aktywistom. Póki co siedzieliśmy cicho, bo jeszcze nie nadszedł czas na działania. […] 
Następnego dnia wojsko niemieckie wkroczyło do naszej wsi. […] Wielu żołnierzy 
znało język polski […] rozmawiali z nami po polsku, ale nie zdradzali swego miejsca 
pochodzenia. Chłopi korzystali z braku władzy administracyjnej i rozpoczęli wywóz 
drewna z lasu. Bowiem jak wkroczyli do nas Sowieci, to lasy zostały upaństwowione 
i nie wolno było z nich korzystać. Teraz była okazja nadrobić stracony czas. […] Wiele 
osób wypuszczono z sowieckich więzień, ujawniły się także osoby ukrywające się 
przed wysyłką (Sobolewski 2020, 210).

Wkroczenie wojsk niemieckich na ziemię nieświeską było dla ludności dużym 
zaskoczeniem. Nie umieliśmy właściwie powstałej sytuacji ocenić. Osoby, które przez 
władzę sowiecką były zagrożone wywózką na Syberię, raczej wyrażały zadowolenie, 
że to zagrożenie minęło. […] Do sowieckich nakazów nikt nie usiłował powracać – 
uważano je za niebyłe i czyniono to bez żalu (Sobolewski 2021, 159).

4. Dwie wizje przyszłości po zakończeniu II wojny światowej

Moment zakończenia II wojny światowej zapisał się we wspomnieniach Tatarów 
jako moment radości – autentycznej, zupełnie innej niż uczucie, które towarzyszyło 
mieszkańcom Kresów Wschodnich w 1941 r. Szczególne powody do zadowolenia 
mieli żołnierze. Dla nich kapitulacja III Rzeszy oznaczała nie tylko upragniony 
pokój i możliwość powrotu do domu, lecz także zupełnie naturalną ulgę z faktu 
przetrwania. Egzystencjalny wymiar wojny odczuwał Sobolewski, który ranny 
w bitwie o Królewiec przebywał w szpitalu wojskowym.
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Energiczne szarpniecie klamką i do sali wbiegła młodziutka siostra […] miała włosy 
lekko potargane. Była wyraźnie podniecona. Powiodła roziskrzonym wzrokiem po 
sali i krzyknęła z całej siły: – Berlin zdobyty! Trzasnęła drzwiami i zniknęła. Długo 
czekaliśmy na tę wiadomość i może dlatego tak nas zaskoczyła i oszołomiła. Przez 
moment panowała cisza, spoglądaliśmy jeden na drugiego. Zacząłem krzyczeć: „uraaa, 
uraaa…!!!”. Mój sąsiad z prawej poczuł […] wykrzykiwać: – Dożyłem! Dożyłem upadku 
Berlina! […] Nawet ci, ciężko ranni, podnosili się z łóżek. Składaliśmy sobie nawzajem 
życzenia. […] Była okazja do pocałunków z młodymi siostrzyczkami. […] Do późnej 
nocy szumiało jak w ulu. Dopiero nad ranem zapanowała cisza. Zmęczeni wiwatowaniem 
zwycięstwa żołnierze zasnęli. […] Ja jednak nie mogłem zasnąć. Radość […] spędziła 
mi sen z powiek. Czułem przedsmak końca wojny (Sobolewski 2014, 137-138).

Koniec działań wojennych oznaczał możliwość powrotu do domu. O ile tatarscy 
żołnierze Armii Czerwonej zostali zdemobilizowani i szybko zobaczyli się 
z rodzinami, o tyle wojskowi służący w Polskich Siłach Zbrojnych pod dowództwem 
gen. Andersa stanęli przed dylematem, co dalej robić. Część spośród nich – w tym 
tatarscy autorzy pamiętników – podjęła decyzję o emigracji do Wielkiej Brytanii. 
Na ten niełatwy wybór wpływ miał zapewne strach przed represjami ze strony 
władz komunistycznych oraz chęć życia w wolnym świecie. Tatarzy, którzy 
zdali się na łaskę Anglików, byli jednak bardzo nieufnie do nich nastawieni. 
Obawiali się bowiem, że zostaną zdradzeni – tak jak Polska we wrześniu 1939 r. 
– i wydani Rosjanom. Emigracji towarzyszyło poczucie bezradności i zawodu, 
a zwycięstwo aliantów miało gorzki smak. Tatarzy wspominają, że nikt ich nie 
witał po przypłynięciu na Wyspy Brytyjskie. Żołnierzy Andersa Anglicy próbowali 
wręcz nakłonić do powrotu do Polski. 

Anglicy proponowali nam powrót do Polski. Sugerowali, że przecież wojna się skończyła 
i powinniśmy wracać do swojego kraju i pomagać w jego odbudowie. Dla nas, którzy 
przeszliśmy piekło sowieckich łagrów, nie było takiej możliwości, gdyż wiedzieliśmy, 
czym to się może skończyć. Zdawaliśmy sobie sprawę, że w najlepszym wypadku 
groziło nam więzienie. […] Czuliśmy się moralnie oszukani, nie wiedzieliśmy, co dalej 
zrobić z naszym życiem. […] Anglikom też po tylu naszych zwycięstwach nie wypadało 
odsyłać nas siłą. […] Odbijaliśmy od włoskiego brzegu niepewni swojej przyszłości. 
Czy rzeczywiście jedziemy do Anglii, czy może płyniemy do Gdańska, gdzie Anglicy 
po raz kolejny nas zawiodą i podstępnie oddadzą w ręce stalinowskiego NKWD lub 
KGB? Byliśmy bezradni, musieliśmy zdać się na ich słowo. […] 21 czerwca 1946 roku 
(dopłynęliśmy – przyp. M. Ł.) do angielskiego portu Liverpool. Odetchnęliśmy z ulgą, 
że choć czeka nas tułacze życie w obcym kraju, to jednak […] dobiliśmy do wolnej 
ziemi. W porcie nikt z miejscowej ludności nas nie witał. […] Miało się wrażenie, 
że w ogóle nikt nas nie zauważa (Abramowicz 2016, 122-123).
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W pierwszym rzucie jechały żony żołnierzy z […] armii gen. Andersa. Wojskowi ci 
byli już na Wyspach Brytyjskich i teraz sprowadzali swoje rodziny. Następna była 
tzw. lista pięciuset. Byli to krewni, nawet znajomi rodzin, już w Anglii. Niestety, nie 
mając nikogo w tym kraju, nie trafiłam ani na jedną, ani na drugą listę. […] Minęło 
parę lat i zaczęto szykować ostatni transport z Libanu do Anglii. Był to już końcowy, 
likwidujący transport. […] Odpłynęliśmy na wojskowym statku s/s Oxfordshire 
i po dwóch tygodniach przypłynęliśmy do Hull, gdzie oficerowie łącznikowi czekali 
na nas z listami nazwisk i obozów, do których mieliśmy być przetransportowani 
(Janowicz-Czaińska Drotlew 2001, 101).

Niełatwa droga do Polski czekała wreszcie na tych, którzy postanowili porzucić 
swoją małą kresową ojczyznę i udać się w podróż w nieznane – do nowej Polski. 
W tatarskich wspomnieniach akcja repatriacyjna wiązała się z radością z końca 
wojny i możliwości wyjazdu na tzw. Ziemie Odzyskane. Ci, którzy opuścili 
tereny Litewskiej i Białoruskiej SSR, byli silnie przywiązani do polskości i – 
pomimo tęsknoty za domem rodzinnym – nie wyobrażali sobie życia w obcym 
kraju. Po doświadczeniach lat okupacji obawiali się też radzieckiego komunizmu. 
W słuszności podjętej decyzji utwierdzały ich działania Sowietów, którzy starali się 
utrudnić Tatarom uzyskanie zgody na wyjazd z ZSRR. Konieczne było poświęcenie, 
a nawet zmiana imienia, żeby – z nadzieją na lepszą przyszłość – udowodnić 
polskość i odbyć długą podróż na zachód. W przeciwieństwie do wywózek 
na Syberię repatriację realizowano jednak w dużo lepszych warunkach, pozwolono 
zabrać dobytek, a przede wszystkim podróż odbywała się w otwartych wagonach. 
W pamiętnikach została opisana znacznie mniej szczegółowo niż wywózka 
na wschód, co wskazuje, że nie była tak traumatyczna, a pewne negatywne 
doświadczenia, które mieli, przysłoniła radość z powrotu do Polski, symbolizowanej 
m.in. przez pierwszego napotkanego bociana. 

W listopadzie 1946 roku uzyskaliśmy prawo ewakuacji do Polski. Pamiętam, jak 
wyglądało załadowanie się ludzi oczekujących na wyjazd – był to pociąg […] z wagonami 
towarowymi wymoszczonymi słomą, a do tych wagonów oprócz bagażu podręcznego 
ładowano cały dobytek, w tym zwierzęta domowe. […] Panował tam wielki zgiełk 
i fetor. Była to stacja kolejowa Wołkowysk, do granicy PRL około 100 km, ale w tym 
pociągu i w tych warunkach podróż nasza trwała tydzień. Na szczęście, w naszym 
wagonie jechała rodzina, która posiadała piecyk stalowy, […] co nas uchroniło przed 
zamarznięciem (Półtorżycki 2011, 21).

Było coraz gorzej i rodzice, jak wiele innych rodzin, zdecydowali się wyjechać. 
Z najbardziej potrzebnymi przedmiotami czekali w Lidzie pod gołym niebem na pociąg. 
Po prawie miesiącu podstawiono wagony towarowe do przewożenia bydła. Ale i tak 
wszyscy byli szczęśliwi, że mogą opuścić rodzinne strony i domy w czas ogromnie 
nieprzyjazny Polakom. Choć Białystok okazał się miastem przyjaznym do życia, wiele 
łez wylałam przed zaśnięciem, tęskniąc za rodzinnym domem (Szahidewicz 2020, 21).
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Nasza rodzina nie chciała tam pozostać (w Wołkowysku – przyp. M. Ł.) i postanowiła 
repatriować się do Polski. […] Wujek, leśniczy […] wyjechał do Polski pierwszym 
transportem, gdyż nie wierzył w przyjaźń radziecką, obawiał się deportacji na Syberię. 
Krewni […] chcieli wyjechać jesienią, po żniwach, ponieważ można było zabrać ze 
sobą cały inwentarz żywy oraz zboże i wszelkie sprzęty. […] W połowie kwietnia 
1945 roku (mama – przyp. M. Ł.) usłyszała „[…] znajduje się pani na liście skazanych 
na Sybir, dlatego wyjedzie pani […] pierwszym transportem […]”. Bała się przyznać, 
że jest majętna. W tamtych czasach najlepiej było nie mieć nic. Człowiek, który coś 
posiadał, był wrogiem […] klasowym, a nawet narodu (Zulejka 2015, 34-42).

W 1944 roku dowiedzieliśmy się, że Rosjanie pogonili już Hitlera z Rosji i że Polskę 
wyzwalają, postanowiliśmy więc wrócić do kraju ojczystego. Miesiąc zajęła nam 
podróż do Polski, jechaliśmy i mieliśmy wielkie nadzieje. Byliśmy szczęśliwi, że ten 
koszmar wojny nareszcie się skończył. Pamiętam, jak pierwszego bociana zobaczyliśmy, 
to było coś wspaniałego, coś cudownego. Płakaliśmy. Na granicy miałam problem 
z imieniem, urzędnik repatriacyjny stwierdził, że nie ma takiego imienia jak Ajsza 
i wpisał mi w dokumenty Anastazja. To był 1945 rok. Ja mu na to powiedziałam: 
„Pal to sześć, imię nieważne, żeby tylko w Polsce być…” (Łyszczarz 2009, 18).

Zakończenie

Walorem relacji biograficznych, które zostały wykorzystane w niniejszym artykule, 
jest niewątpliwie wyraźnie uwidaczniająca się osobista perspektywa uczestnika 
omawianych wydarzeń, ale także postawa świadka, który nie stroni od wydawania 
subiektywnych opinii. We wspomnieniach polskich Tatarów doskonale uwidaczniają 
się odmienne trajektorie życiowe poszczególnych osób. W pamiętnikach zawarte 
są zarówno historie osobiste dotyczące życia podczas okupacji (w tym najbardziej 
wstrząsające narracje poświęcone zesłaniu i niewoli radzieckiej), jak i relacje 
opisywane z perspektywy żołnierza walczącego podczas II wojny światowej, które 
siłą rzeczy bardziej skupione są na militarnym i politycznym aspekcie konfliktu. 
Analiza doświadczeń wojennych Tatarów uprawnia do sformułowania wniosku, 
iż z reguły są one typowe dla mieszkańców okupowanego kraju. Tatarzy czuli 
się bowiem częścią polskiego społeczeństwa i podlegali eksterminacji, zarówno 
z rąk nazistów, jak i komunistów. Znaczenie wspomnień tatarskich jest jednak 
szczególne, ponieważ dokumentują one rzeczywistość z perspektywy mniejszości 
etnicznej i wyznaniowej. W omawianych pamiętnikach obecne są zatem osobliwe 
motywy, nawiązujące do dziedzictwa kulturowego i religijnego (islam) tej małej 
społeczności. 

Warto podkreślić, że analizowane pamiętniki były spisywane w pewnym 
odstępie czasu od zakończenia wojny, dominują w nich zatem wspomnienia spisane 
przez seniorów, którzy zdążyli nabrać dystansu wobec opisywanych wydarzeń, 
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co mogło mieć wpływ na charakter narracji, selekcję oraz ocenę poszczególnych 
faktów. Tatarskie dokumenty osobiste są istotnym źródłem interdyscyplinarnych 
badań – oprócz relacji autobiograficznej (interesującej z perspektywy analizy 
socjologicznej i historycznej), pojawiają się w nich również elementy reportażu 
i beletrystyki o znaczących walorach literackich, które mogą stanowić płaszczyznę 
do badań filologicznych.

Obraz lat okupacji, zrekonstruowany na podstawie analizowanych pamiętników, 
nie jest jednak pełny. Pominięte bowiem zostały w nich pogmatwane, tragiczne 
i kompromitujące epizody współpracy niektórych przedstawicieli tatarskiej 
inteligencji z III Rzeszą. Szczególnie istotną rolę odegrał w tym wypadku 
przedwojenny przywódca duchowy Tatarów (mufti Muzułmańskiego Związku 
Religijnego w RP). Jakub Szynkiewicz, dzięki osobistym koneksjom z Josephem 
Goebbelsem (znajomym z czasów studiów w Berlinie) oraz wpływowi bratanka 
Edige Kyrymała-Szynkiewicza (panturańskiego nacjonalisty i prawdopodobnie 
agenta Abwehry), optował na rzecz utworzenia z jeńców radzieckich (muzułmanów 
i żołnierzy pochodzenia tatarskiego) oddziałów Wehrmachtu, a przede wszystkim:

Został mianowany […] muftim Ostlandu, czyli okupowanego terytorium wschodnich 
terenów Polski, Białorusi, Litwy i krajów bałtyckich. W roku 1943 i 1944 […] 
zaangażował się w tworzenie Związku Młodzieży Tatarskiej na wzór Hiterjugend. 
[…] Podlegał wielkiemu muftiemu Jerozolimy Aminowi al-Husejniemu, którego władze 
niemieckie wyznaczyły na zwierzchnika wszystkich muzułmanów na terenach zajętych 
przez III Rzeszę. […] W okresie swojego urzędowania […] wyratował od zagłady 
Karaimów wileńskich, których Niemcy, biorąc za Żydów, chcieli eksterminować. […] 
Badania rasowe w 1943 r. […] niezbicie potwierdziły przynależność Karaimów do rasy 
ałtajskiej. […] W ten sposób zostali wyłączeni z eksterminacji. Dzięki temu wyratowało 
się też wielu Żydów, którzy albo podawali się za Karaimów, albo otrzymywali od 
muftiego zaświadczenia, że są muzułmanami i dlatego są obrzezani. […] Przypadki te 
opisują pamiętnikarze tego okresu, a również relacje samych uratowanych (Chazbijewicz 
2011, 10-11).

Na zakończenie warto dodać, że analiza materiału zgromadzonego w relacjach 
biograficznych polskich Tatarów może stanowić punkt wyjścia do dalszych badań. 
Szczególnie interesująca wydaje się możliwość zastosowania analizy porównawczej, 
odnoszącej się do dokumentów osobistych przygotowanych przez wspomnianych 
Karaimów (Łopatto E. W. 2001; Łopatto J. 2015, 222-265; Łopatto R. 2011, 10-15; 
Pilecki, 2009). Przedstawiciele tej najmniej licznej mniejszości są bowiem szcze-
gólnie bliscy Tatarom, na co złożyła się wspólnota pochodzenia, pokrewieństwo 
religijne, turkijskie dziedzictwo kulturowe, kultywowanie dobrosąsiedzkich re-
lacji na Wileńszczyźnie oraz wspomniana pomoc Szynkiewcza (Chazbijewicz 
2014, 151-156). Badania nad doświadczeniami osobistymi Karaimów mogą zatem 
pogłębić dotychczasową tatarską perspektywę. Analiza dokumentów osobistych 
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uprawnia wreszcie do dokonania syntezy – próby zestawienia poszczególnych wąt-
ków przeżyć Tatarów podczas II wojny światowej z losami szeroko rozumianego 
społeczeństwa polskiego, zwłaszcza na Kresach Wschodnich (np. w kontekście 
literatury łagrowej). Być może ten ambitny cel badawczy uda się w przyszłości 
zrealizować. Wyraźne ożywienie tatarskiej działalności wydawniczej w ostatnich 
dwóch dekadach pozwala mieć nadzieję, że wraz z upublicznianiem kolejnych 
archiwalnych dokumentów osobistych analiza doświadczeń życiowych Tatarów 
z lat 1939-1945 wzbogaci się jeszcze o nowe pola badawcze.
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