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NA LAMACH ,,SWIATA” W 1917 ROKU

The specificity of discourse on the February revolution
in “Swiat” magazine in 1917

ABSTRACT: The purpose of the article is to reconstruct the unique discourse related to the
February Revolution as presented in the Warsaw weekly magazine “Swiat” in 1917. The analysis
focuses on the issues published between March (the outbreak of the February Revolution) and
the beginning of July (the last reports) of 1917, taking into account both verbal messages and
the iconographic layer of the periodical. The research revealed that the editorial team adopted
a strategy of contextualizing contemporary developments within the past events. Profiling the
coverage in this way offered readers a structured narrative, in which the violence and chaos
of the contemporary world were replaced by a problematizing approach that minimized the
anxiety associated with the revolution. The verbal content was correlated with the iconographic
layer, allowing the editors to portray the February Revolution as part of an evolutionary process.
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Wybuch Wielkiej Wojny, cho¢ oczekiwany i w pewnym sensie nieunikniony!,
okazal si¢ wstrzasem, ktory wptynatl na ksztatt Europy i $wiata (Eksteins 2014),
oznaczajac koniec trwajacego niemal sto lat porzadku politycznego, wyznaczonego
przez kongres wiedenski (Chwalba 2014, 35). Totalno$¢ konfliktu, jego globalny
charakter wptynety takze na model przekazywania informacji przez media
drukowane. Wymuszong okolicznosciami konieczno$¢ zmian dostrzezono niemal
natychmiast, co potwierdzajg cho¢by formalno-organizacyjne decyzje redakcji —
po zamachu w Sarajewie i wypowiedzeniu wojny pisma codzienne zaczely zwigkszac
czestotliwos¢ publikacji, wydajac dodatki nadzwyczajne pozwalajace $ledzi¢ biezace
wydarzenia (Myslinski 2004, 33).

1 I. G. Bloch pod koniec XIX w. przewidywat, Ze wybuch wojny jest nieunikniony. Ten ekonomista

i przedsigbiorca kreslit wije zblizajacego si¢ konfliktu, w ktorym niebagatelng role odegra¢ miat
postep technologiczny, umozliwiajacy prowadzenie dziatan zbrojnych w duzej odlegtosci migdzy
poszczegdlnymi stronami, co miato przetozy¢ si¢ na wzrost liczby ofiar. Ksigzka Blocha, wydana
w kilku jezykach (pierwodruk w jezyku rosyjskim, przettumaczona takze na francuski, niemiecki,
angielski, polski, holenderski), byta dyskutowana w catej Europie (Babiak 2005, 15; Grodek 1936,
124-136).
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Rownie wazny, a moze nawet wazniejszy ze wzgledu na fakt, iz prasa codzienna
skupiata si¢ przede wszystkim na trudnych do przewidzenia aktualnosciach, stat
si¢ komentarz dziennikarski dokonywany z perspektywy czasowej, formutowany
zgodnie z realizowang przez periodyki strategia opisu rzeczywistosci. Przy duzym
nasyceniu informacyjnym codziennych przekazow rola tych omoéwien rosta —
nattok nazw, dat, faktow powodowal zagubienie czytelnika, ktory oczekiwat
interpretacyjnego ,,naswietlenia”, wpisania w prowadzony przez redakcje dyskurs
(Stepnik 2014, 16). Taka forme przekazu proponowaty odbiorcom tygodniki, ktore
dzigki wspotpracy z doswiadczonymi dziennikarzami i zawodowymi komentatorami,
dostepowi do wiasnych zrodet informacji (np. korespondencji), a takze wypracowanej
przez zespot redakeyjny strategii informacyjnej moglty zaproponowac catosciowy
oglad sytuacji oraz zaprezentowanie zdarzen w szerszym kontekscie politycznym,
spotecznym czy historycznym.

Na rynku warszawskim funkcjonowato kilka tytutéw zapewniajacych
prenumeratorom dostep do komentarzy oraz danych porzadkujacych szum
informacyjny?. Jednym z nich byt zatozony w 1906 r. ,,Swiat”. W przeciwiefistwie
do dominujacego na rynku warszawskim ,,Tygodnika [lustrowanego”, podejmujacego
problematyke zarowno wspolczesna, jak i historyczna, periodyk stworzony
przez Stefana Krzywoszewskiego realizowatl model nowoczesnego magazynu
ilustrowanego. Adresowany do inteligencji tygodnik koncentrowat si¢ glownie na
aktualno$ciach, by za pomoca stowa i obrazu ,,wiernie, doktadnie, szczegdtowo
i obrazowo czytelnikowi objasni¢ wszelkie objawy [...] Zycia publicznego”
(Brykalska 1996, 1069). Budowanie przekazow przez taczenie komentarza stownego
oraz ilustracyjnego okazato si¢ na tyle atrakcyijne, iz ,,Swiat” szybko osiagnat naktad
10 tys. egzemplarzy, stajac si¢ — drugg po ,,Tygodniku [lustrowanym” (Kmiecik
1976, 85) — znaczaca ilustracja w Warszawie?.

W 1906 r. w otwierajgcym pierwszy numer ,,Swiata” artykule wstegpnym,
bedacym zarazem deklaracja postawy redakcji, pojawito si¢ stwierdzenie, iz zespot
uznaje za jeden z celow oddac¢ ,,obraz zycia polskiego, obraz tych zjawisk w zyciu
narodéw innych, ktére z rozwojem naszego spoteczenstwa sa w zwigzku” (Powitanie
1906, 2). Rychto okazalo si¢, iz dziejowe wydarzenia zwigzane z Wielka Wojng owa
deklaracj¢ poddaty weryfikacji, zmuszajac redakcje nie tylko do wypracowania
nowych sposobéw komentowania wydarzen, lecz takze skutecznego funkcjonowania
w zmieniajacych si¢ warunkach politycznych. Jednym z owych uwarunkowan byta
rewolucja lutowa, ktorej wypadki wymagaly odpowiedniego zaprezentowania,

2 Wazng role w tworzeniu owego szumu w przypadku rewolucji lutowej odegrata m.in. lewicowa

propaganda (por. Zackiewicz 2019, 225-243).

3 Mocng pozycje oraz wysoki naktad udato si¢ Krzywoszewskiemu utrzyma¢ takze w latach 1914-
-1918. Wptyw na stabilnos¢ pisma w czasie okupacji niemieckiej miaty przejscie redaktora do obo-
zu aktywistow oraz dostep do biezacych wiadomosci dzigki redagowaniu procentralistycznego
,,Kuriera Polskiego” (Brykalska 1996, 1071).
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a zatem réwniez wypracowania strategii informacyjnej. Przedmiotem niniejszego
szkicu bedzie zrekonstruowanie tego modelu na podstawie publikacji ukazujacych
sic migdzy marcem a poczatkiem lipca 1917 .4

Interesujacy nas dyskurs zwiagzany z wydarzeniami rewolucji lutowej w Rosji
prowadzony byt w sprzyjajacych z punktu widzenia ewentualnych antyrosyjskich
deklaracji okoliczno$ciach. W Warszawie, ktora od sierpnia 1915 r. znalazla si¢
pod okupacja niemiecka, orientacja prorosyjska ulegta ostabieniu (Stepnik 1997,
22 i1in.), a dziatajaca w warunkach cenzury prasa musiata ogranicza¢ ewentualne
moskalofilskie nastroje (Stepnik 1997, 166). Mozna wiec bylo oczekiwaé, iz wybuch
rewolucji lutowej stanie si¢ istotnym elementem aktualnego komentarza wojennego,
zwlaszcza w pismie, ktorego redaktor zwigzany byl rowniez z wykazujacym sympatie
centralistyczne ,,Kurierem Polskim”. Tymczasem redakcja Swiata” zdawala si¢
nie dostrzegac potencjatu publicystycznego doniesien zwigzanych z kryzysem,
jaki dotknat Rosjg, ograniczajac liczbe publikacji do minimum. Bylo to o tyle
zastanawiajace, iz jeszcze przed wydarzeniami lutowymi w numerze 1 z 6 stycznia
1917 1. pismo opublikowato artykut sygnowany pseudonimem Jan Krzestawski?,
w ktorym — przypominajac zorganizowang przez Polska Parti¢ Socjalistyczng
13 listopada 1904 r. manifestacje na Placu Grzybowskim, w trakcie ktorej doszto
do star¢ z policja i wojskiem — manifestowano antyrosyjskie nastawienie, wskazujac,
ze ,,duch oporu przeciw panowaniu rosyjskiemu zyt w Polsce po wieczne czasy”
(Krzestawski 1917, 4), czego wyrazem byt fakt, iz przed z gora dziecigciu laty
mtodziez szykowala si¢, by wystapic¢ przeciwko wladzy rosyjskiej (Krzestawski
1917, 5)°. Mimo tej deklaracji po wybuchu rewolucji lutowej pismo, publikujac
pierwsze doniesienia o rewolucji w numerze z 24 marca 1917 r. (numer podwojny;
rewolucja rozpoczeta si¢ 23 lutego (wg starego stylu), czyli 8§ marca (wg nowego
stylu)), wlasciwie pomingto milczeniem kwestie krwawych star¢ robotnikéw z sitami
porzadkowymi’.

Cezura lipcowa wigze si¢ z nieudang proba przejecia wladzy przez bolszewikoéw oraz wyrazng
radykalizacja nastrojow (Pipes 1994, 340-249; Bazylow 1975, 508 i n.).

Wiasciwie zwigzany z PPS dziatacz, historyk i publicysta Jan Cynarski (Pacholczykowa 1970, 535).
Antyrosyjskich odniesien w ,,Swiecie” w 1917 r. jest niewiele; pojawiaja sig przy okazji gtowne-
go wywodu i nie sa eksponowane. Przyktadowo w artykule po$wigconym cyrkutom znajdziemy
poréwnanie polskich i rosyjskich instytucji tego typu z informacja, ze rosyjscy rewirowi mieli
za zadanie szpiegowac, sprawowac ,,niegtasnyj nadzor” (Varsoviensis 1917, 6). Redakcja stara si¢
pokazac¢, iz Niemcy wykazuja si¢ humanitarnym podejsciem wobec rosyjskich cywilow pozostaja-
cych w Warszawie i jencow wrogiej armii. Dlatego przy okazji obchodéw prawostawnego Bozego
Narodzenia na tamach pisma pojawi si¢ artykul, w ktorym zwraca si¢ uwage na fakt, ze ,,[w]tadze
okupacyjne pozwolity obywatelom-Rosjanom, ktorzy zostali w Warszawie, przyj$¢ z pomoca jen-
com. [...] Kazdy jeniec otrzymat podarek gwiazdkowy, ktory wreczyta im drowa Besebeckowa.
Odswietowano przy tym Boze Narodzenie uroczyscie. Odprawiono nabozenstwo, bylty Spiewy,
wreszcie obywatele-Rosjanie z Warszawy dzielili si¢ wiadomos$ciami, niesli pociechg stroskanym
zolnierzom” (Zapomniane 1917, 12).

Prasa warszawska wydawana byta z datacja kalendarza gregorianskiego. Numer 9 ,,Swiata” ukazat
si¢ 10 marca, a zatem zaledwie dwa dni po wybuchu rewolucji. W zwiazku ze strajkiem drukarzy
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Zadanie odniesienia si¢ do rewolucji powierzono Ludwikowi Kulczyckiemu.
Wybor osoby, ktora miata stac si¢ gtosem redakcji, a jednoznacznie niejako
wyznaczyta model realizowanego dyskursu, byl nieprzypadkowy. Kulczycki,
dziatacz polityczny, publicysta i historyk, od lat zamieszczat teksty w pismach
warszawskich, Iwowskich i krakowskich. Wydat takze, cieszaca si¢ zainteresowaniem
czytelnikow, dwutomowa prace Rewolucja rosyjska, poswiecong rewolucyjnym
zrywom miedzy 1825 a 1886 1.8, dzieki czemu dat si¢ pozna¢ jako ,,przychylny
informator naukowy o rewolucjonizmie rosyjskim” (Bienkowski 1971, 131). Redakcja
zadbala, by opinia publiczna bez problemu rozpoznata autora artykutu — publikowany
na tamach ,,Swiata” komentarz poprzedzony zostal bowiem zapowiedzig, iz autor
to ,,znany publicysta i dzialacz spoteczny, [...] ktory stosunki rosyjskie studiowat
przez szereg lat” i ,,dzieli si¢ z czytelnikami ,,.Swiata” swojemi interesujgcymi
pogladami” (Kulczycki 1917b, 1).

Wyeksponowane w ten sposob do§wiadczenie oraz naukowy obiektywizm
publicysty-komentatora miaty stanowi¢ gwarancj¢ rzetelnosci i wiarygodnos$ci
przeprowadzanych analiz oraz wysnuwanych teorii, a jednocze$nie eksponowaty
profesjonalizm tygodnika. I rzeczywiscie, podczas lektury tekstu trudno oprze¢
si¢ wrazeniu, ze opinie Kulczyckiego sg formutowane nie pod wptywem chwili,
lecz stanowig efekt intelektualnego przepracowania kwestii rewolucyjnej w Rosji.
Takiemu profilowaniu wypowiedzi stuzy przyjety model narracji — punktem
wyjscia dla wspotczesnoscei jest pokazanie szerszego kontekstu historycznego
ruchow rewolucyjnych, poczawszy od wystapienia dekabrystow, przez wydarzenia
lat 1905 1 1906, az do 1917 r. Porzadkujac formalnie wywod podzialem na dwie
czesci, publicysta rozpoczat od przedstawienia specyfiki dziatan rewolucyjnych
sprzed dekady, zdobyczy owego zrywu (powolanie ograniczonej w uprawnieniach
Dumy Panstwowej, wolno$¢ prasy, mozliwos¢ organizowania si¢) oraz przyczyn
niepowodzenia podjetych dziatan®. Nie chodzito przy tym o odniesienie sie

konkurujacy ze ,,Swiatem” ,,Tygodnik Ilustrowany” opublikuje numer ,,postrajkowy” dopiero
17 marca (numer taczony 9, 10 i 11), a do wydarzen w Rosji odniesie si¢ tydzien pozniej (nr 12,
24 marca). Redakcja ,,Swiata” mogta wyprzedzi¢ pismo Jozefa Wolffa i zaproponowaé wiasny
komentarz do wydarzen w Rosji tym bardziej, Ze juz 13 marca krakowski ,,Czas” donosit o rozru-
chach w Petersburgu oraz o tym, ze ,,wojsko otrzymato rozkaz robienia uzytku z broni [w stosunku
do ludnosci — uzup. M. G. S.] i niecofania si¢ przed zadnymi $rodkami”, a ,,Kurier Warszawski”
informowat o rannych i zabitych, zaznaczajac jednoczesnie, iz ,,Petersburska Agencja Telegraficz-
na stara si¢ w mozliwy sposob obnizy¢ znaczenie zaburzen”, tymczasem jednak ,,sprawozdawca,
ktory przezyt lata rewolucji w Paryzu od 1905, twierdzi, ze krwawe zaj$cia od poniedziatku do $ro-
dy przewyzszaja okropnoscig swoja pamiegtne dni rewolucji” (Od redakeji 1917, 134; Zaburzenia
w Petersburgu 1917, 5-6).

Praca zostala przettlumaczona na jezyk niemiecki (Bienkowski 1971, 131).

Publicysta wskazuje zarowno na zewnetrzne, jak i wewngtrzne okolicznosci, ktore doprowadzi-
ly do porazki. Do wewngtrznych zaliczyt: wieloetniczno$¢ utrudniajaca integracje rewolucjoni-
stow, doktrynerstwo polaczone z maksymalizmem, rozbicie ruchu rewolucyjnego (por. Kulczycki
1917b, 1-2).
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do pojedynczych wydarzen, lecz o nakreslenie idei, wskazanie tendencji
charakterystycznych dla tamtego czasu. Kulczycki uznat wydarzenia z lat 1905-
-1906 za istotne zwlaszcza w perspektywie psychologicznej, gdyz ,,spowodowaty
silne wstrza$nienie w spoteczenstwie rosyjskim” (Kulczycki 1917b, 2), a takze
zainicjowaty ,,rozwdj $wiadomosci socjalno-politycznej szerokich warstw narodu”
(Kulezycki 1917b, 2). Nie dziwi zatem, iz w drugiej czes$ci rozwazan, odnoszgc si¢
do aktualnych wypadkow, stwierdzi: ,,Mamy tu wigc do czynienia ze zjawiskiem
spotecznym, korzenie ktorego tkwia gleboko w przesztosci, ze zjawiskiem od dawna
przygotowywanym, przyspieszonym tylko przez wypadki wojenne i akcjg rzadu
angielskiego” (Kulczycki 19170, 4).

To ,,wyrastanie” lutowych wydarzen z rewolucji 1905-1907 pozwala traktowaé
wypadki z poczatku 1917 r. jako kontynuacje, tytutowa ,,powrotng fale rewolucyjng”.
W takim ujgciu rewolucja jawi si¢ jako proces ewolucyjny, a zatem — mimo
niedogodnosci, gwattownego charakteru, destrukcji — naturalny czy oczekiwany,
w pewien sposob mozliwy do przewidzenia. Kulczycki dostrzega, rzecz jasna,
niebezpieczenstwo zwigzane z radykalizacja nastrojow, zaktada, ze w przysziosci
dojdzie do nieuniknionej walki o wladzg, cho¢ zdaje si¢ uznawag, iz rozegra si¢
ona na poziomie ideowym jako rywalizacja o ,,rzad dusz”, nickoniecznie za$ przez
zbrojne wystgpienie. Symptomatyczny wydaje si¢ dobor srodkow jezykowych —
publicysta przewiduje zderzenie interesOw w blizej nieokreslonej przysztosci
(,,na horyzoncie [...] przysztych wypadkow”), zas potencjalne konflikty postrzega
nie jako starcie zywiotow, ale jako ,,0g6Ine zamieszanie i tarcia w spoteczenstwie”
lub — w przypadku grup etnicznych — ,,niezliczone tarcia”. W finale artykutu uzna
zas$, ze ,,Rosje czeka ciezki, zawity i dtugi proces przebudowy” (Kulczycki 1917b, 4).

Usytuowanie dyskursu w kontek$cie naukowej analizy, eksponowana
procesualnos¢ i ewolucyjna koniecznos¢ pozwolity stworzy¢ nieco paradoksalng
wizje rewolucji uporzadkowanej. Wrazenie to wzmacnia materiat ikonograficzny
zamieszczony w numerze. Redakcja zdecydowata si¢ bowiem na ujecia statyczne —
wsrod ilustracji dominujg zdjgcia portretowe (glownie popiersia). W tekst
wkomponowano portrety reprezentujagcych obalong wtadze Aleksandra Protopopowa
(od grudnia 1916 r. do rewolucji lutowej minister spraw wewnetrznych), Borysa
Stiirmera (w 1916 r. premier Rosji) oraz Sergiusza Sazonowa (w latach 1910-1916
minister spraw zagranicznych), opatrujac dwa pierwsze komentarzem, ze podobno
zostali skazani na $mier¢. Przeciwwagg dla nich byly portrety przedstawicieli
nowej wladzy oraz ich (autentycznych lub potencjalnych) sympatykéw. Na stronach
z artykutem jest ich az 18, z czego 14 utozono w swoiste fableau prezentujace nowa
wtadze i/lub osoby liczace si¢ w porewolucyjnej rzeczywistosci. Z podobnych
rozwigzan redakcja korzystata stosunkowo czesto, starajac si¢ przekazac¢ odbiorcom
informacj¢ wizualnie uporzadkowana, pokazujaca pewna zorganizowang catosc.
Rozplanowanie graficzne materiatu odwotywalo si¢ zatem do przyzwyczajen
odbiorcow, niejako powtarzajac na poziomie ikonograficznym sugerowane w artykule
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wrazenie stabilnosci, porzadku (zwlaszcza uktad 14 zdje¢ zgrupowanych w 3 rzedach
kolejno: 5, 4, 5 fotografii). Dla takiego odczytania istotne bylo zapewne réwniez
wprowadzenie postaci wielkiego ksigcia Mikotaja Mikotajewicza Romanowa,
ktory ,,wyptynat znow na widownig¢ polityczng dzigki zamachowi stanu w Rosji”
(Mikotaj 1917, 3) oraz wielkiego ksigcia Michata Aleksandrowicza Romanowa,
ktory niegdys ,,zostat pozbawiony praw rodzinnych do korony Romanowych”,
a obecnie ,,sympatie rewolucji widza w nim przysztego cesarza” (Michat 1917, 2).
Przywotanie postaci zwigzanych ze zmuszonym do zrzeczenia si¢ wtadzy carem
1 wskazanie ich jako cze$ci rewolucyjnego planu niejako legitymizowato stusznosé
dokonujgcych si¢ zmian (usunigto z areny politycznej nieudolnego i szkodliwego
cara Mikotaja I1, ale w przyszlej Rosji jest miejsce dla wspotdziatajacych z rewolucija
cztonkéw rodu Romanowow!0).

Wrazenie konieczno$ci towarzyszy¢ bedzie takze lekturze kolejnego, 13 numeru
,Swiata”. I tym razem napisanie artykutu wstepnego powierzono Kulczyckiemu,
zwracajac uwage odbiorcom na jego znajomos¢ problematyki rosyjskiej. Wypowiedz
dziennikarza zatytutowana Kryzys rewolucyjny w Rosji a sprawa narodowosciowa
ponownie organizowana jest jako uporzadkowany wywod naukowy!!, odwotujacy sie
do danych statystycznych oraz w mozliwie obiektywny sposob prezentujacy relacje
i zaleznosci migdzy nacjami wchodzacymi w sktad imperium. Zdystansowanie
do sytuacji sugeruje takze traktowanie rewolucji nie jako zdarzenia in statu nascendi,
ale wydarzenia w jakim$ stopniu zamknigtego. W redakcyjnym wprowadzeniu
pojawia si¢ stwierdzenie, ze ,,rewolucja rosyjska otworzylta szerokie perspektywy
mozliwosci historycznych” (Kulczycki 1917a, 1), co w potaczeniu z rozwazaniami
na temat przysztosci roznych narodéw niejako odsuwa samg rewolucje na dalszy
plan, kazac odbiorcy skoncentrowa¢ sie na przysztosci i tworzeniu!2, a takze dajac
poczucie uporzadkowania (to, co mingto, mozna podda¢ utatwiajacej panowanie
nad rzeczywistoscig kategoryzacji).

Ustateczniajace przedmiot deskrypcji wpisanie w przeszto$¢ obserwowaé
mozemy tez w kolejnych publikacjach z tego numeru. Redakcja zaproponuje bowiem
czytelnikom na stronie 3 rysunek wykonany przez Bogdana Nowakowskiego,
przedstawiajacy moment zrzeczenia si¢ przez Mikotaja II tronu, ktéry opatrzono
wymownym nagtéwkiem Wyroczny dla domu Romanowow dzien 11 marca

10 Zastanawia wybor wizerunku wielkiego ksiecia Michala Aleksandrowicza — w przeciwienstwie
do pozostatych osob cztonka rodu Romanowow zaprezentowano w ujeciu en pied i to w dosc
znaczacej pozie: mezczyzna ubrany w ptaszez kawaleryjski stoi w rozkroku, zdajac si¢ zaznaczaé
gotowosc¢ do dziatania.

Juz w pierwszym akapicie przeczytamy: ,,W caracie rosyjskim zamieszkuje wiele narodow i ple-
mion, ktore nie uswiadamiaja sobie samopoczucia narodowego. Wedle statystyki z r. 1897, a wigc
sprzed lat 20-tu, Rosjan wlasciwych (Wielkorosjan) byto 43% ogoétu ludnosci” (Kulezycki 1917a, 1).
Wrazenie to poglgbia materiat ilustracyjny dopetniajacy rozwazania. Redakcja zamiescita fotogra-
fie pokazujace ubranych w mundury cztonkéw rodziny Romanowow: cara Mikotaja 11, nastepcy
tronu Aleksego, cesarzowej Aleksandry, wielkich ksigznych Olgi, Tatiany, Marii.
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1917 r. Epitet ,,wyroczny”, ktory — jak podaje Stownik jezyka polskiego Samuela
Lindego — taczy¢ mozna zaréwno z leksemem wyrocznia (przeznaczenie), jak
1 wyrok (ostateczne rozstrzygnigcie zamykajace sprawe), wskazuje na znaczenie
wydarzenia, ale takze na jego charakter finalny, ostateczny.

Porzadkujace przyporzadkowanie do tego, co minione, obecne bgdzie
réwniez w artykule Na fali dziwnych dziejow rewolucji. Autor, Eustachy Czekalski
(pseudonim Kais)!3, rozpoczyna dyskurs poswiecony wydarzeniom ostatnich tygodni
od znaczacego odestania:

Historia zna krwawe dzieje krélobojcow rosyjskich. Od trzech wiekow dziedzictwo
tronu rosyjskiego prowadzi za sobg widmo sztyletu, trucizny lub sznurka. Monarchowie
rosyjscy nie idg jednak nigdy na spotkanie swego losu, by stoczy¢ z nim walke, lecz
fatalistycznie czekajg na wypetnienie wyrokéw lub uciekajg (Kais 1917, 4).

Osadzajac wydarzenia rewolucyjne w ,,tradycji”, Czekalski podaza tropem
Kulczyckiego, choc jego diagnoza wspotczesnosci nie jest tak wywazona. Publicysta,
starajac sie przesledzi¢ wypadki rewolucyjne, porzadkuje informacje w ramach
opatrzonych tytutami niewielkich czgéci kompozycyjnych. Jednoczesnie w narracji
Czekalskiego pobrzmiewaja echa niepewnosci zwigzanej z rewolucyjnym chaosem
oraz przysztoscig. Czytelnik dowiaduje sie, iz na ulicach Petersburga i Moskwy
»polala si¢ krew”, ze ,,chaos rosyjski peten jest dziwnych i ztowrogich mocy”,
ze ,,ztowrogie rosyjskie moce rozpostarty nad krajem swoje wtadanie” i nie
wiadomo, czy i,,dzi$ nie «Biesy» miotaja dusza rosyjska, pragnaca tadu i porzadku,
a tworzacg anarchie i gwalt” (Kais 1917, 4 i 5). Groza rewolucji zaznaczona przez
metaforyczne odwolania do ciemnych mocy wtadajacych rosyjska dusza odnosi
si¢ jednak przede wszystkim do przysztosci, tego, co nastagpi. Rewolucja jako taka
wydaje si¢ oddalona, jej miejsce zajety bowiem polityczne rozgrywki tworzace
»wezowisko chaosu rosyjskiego” (Kais 1917, 5).

Sygnalizowana przez Czekalskiego niepewnos¢ zwigzana z przemoca znajduje
przeciwwage w ilustracjach uzupeiniajacych artykut oraz po nim nastepujacych.
Redakcja zdecydowata sie na zaprezentowanie neutralnych emocjonalnie fotografii —
w tekst wkomponowano kolejne portrety postaci zwigzanych z nowg wtadza, tym
razem opatrujac je tytutem Na widowni rewolucji rosyjskiej**, a takze przypomniata
sceny ,,z niedawnej przesztosci”, pokazujac postaci cesarzowej Aleksandry oraz
Mikotaja II. Rowniez na innych stronach numeru na prézno szukaliby$my obrazow

13 Czekalski, ktory byt wspotredaktorem ,,.Swiata, od 1916 r. nalezal takze do redakcji ,,Kuriera Pol-
skiego” (Korzeniewska 1963, 385).

Na uwagg zastuguje sposob opisu pokazywanych postaci — w przypadku gen. Aleksego Brusitowa
i gen. Mikotaja Ruzskiego pojawia si¢ komentarz ,,opowiedzieli si¢ za nowym rzadem rewolucyj-
nym”, w odniesieniu do gen. Mikotaja Iwanowa oraz gen. Radko Dmitriewa mamy informacje,
ze ,,dotychczas nie zglosili swego akcesu do rzadu rewolucyjnego”. Za kazdym razem pojawia si¢
okreslenie ,,rzad”, co sugeruje mimo wszystko pewien porzadek, ramy organizacyjne.

14
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odnoszacych si¢ do grozy minionych dni czy zblizajacych si¢ rozstrzygnieé
politycznych. Rewolucja pokazana zostaje poprzez trzy ujecia: obraz trzymajacych
transparenty manifestantow zgromadzonych na jednej z ulic Petersburga, fotografie,
na ktorej ,,zrewolucjonizowani zotierze” zajeci sa rozmowami, paleniem papierosow,
odpoczynkiem, 1 wreszcie rysunek pokazujacy oficeréw i ksiezy prawostawnych
wedrujacych wzdtuz okopow, by z rozkazu rzadu rewolucyjnego informowaé
o detronizacji cara. Na poziomie wizualnym, tak waznym dla pisma ilustrowanego,
rewolucja lutowa jawi si¢ jako zdarzenie niezbyt ekscytujace, dalekie od krwawego
chaosu i destrukcji, oczywiste, chwilami wrecz rozczarowujaco spokojne!>.

Swoistym podsumowaniem sposobu modelowania dyskursu o rewolucji lutowe;j
i jej skutkach jest felieton Petersburg rzqdzony przez rewolucje. Rece do gory!
Niech zyje lud! opublikowany 12 maja 1917 r. (nr 19). Pisany z przymruzeniem
oka tekst tym razem w niewielkim stopniu przywotuje kontekst historyczny —
skupiajacy si¢ na rewolucyjnym ,,tu i teraz” autor przypomina jednak, ze ,,pierwsze
dni rewolucji bylty w Petersburgu pelne polowan na dwugtowe orty” (J. W. 1917, 6).
Przemoc wymierzona w symbole dawnej wladzy, a nie w ludzi, zilustrowana
zostata rysunkiem ukazujacym kobiete zdejmujaca (nie zrzucajaca czy rozbijajaca)
godto z frontonu budynku. I chociaz w kolejnym zdaniu pojawia si¢ informacja
o demolowaniu cyrkutéw i paleniu portretéw Romanowdw, skierowanie uwagi
na przedmioty, przy rownoczesnym ilustracyjnym wskazaniu, iz sitg sprawcza
,fowow” byly m.in. starsze reprezentantki tzw. stabej ptci, wtasciwie wykluczato
myslenie w kategoriach chaosu czy terroru.

Wylaniajacy si¢ z felietonu Petersburg jest przestrzenig, w ktorej porzadku
pilnuja ,,zotnierz z czerwong przepaska na ramieniu i student” (J. W. 1917, 6),
przejawem rewolucyjnego zamieszania s manifestacje polityczne i wiece, a zrodtem
ewentualnego niepokoju czy naruszenia zasad bywaja reprezentanci dawnego
systemu — policjanci zbrojnie przeciwstawiajacy si¢ spokojnym rewolucjonistom.
Mimo pewnych niedogodnosci jest to $wiat zorganizowany!®, stabilny, dobrze
dzialajacy zwlaszcza tam, gdzie obecni sg przedstawiciele rewolucji:

15 Pod koniec maja (nr 21) opublikowano kolejne portrety — Michata Tereszczeniki jako ministra
spraw zagranicznych i Matwieja Skobielewa jako ministra pracy. W numerze 27 z 7 lipca 1917 r.,
a zatem juz w trakcie ofensywy Aleksandra Kierenskiego (trwajacej od 1 lipca 1917), ale jeszcze
przed zajeciem przez Rosjan Halicza, redakcja zamies$ci ilustracj¢ zwiazang z aktualnymi
wypadkami w dawnym panstwie carow, opatrzona nagtowkiem Nieustajgcy wiec w Rosji. Rysunek
przedstawia przewodniczacego Piotrogrodzkiej Rady Delegatéw Robotniczych i Zotnierskich
Nikoloza Czecheidze przemawiajacego do zotnierzy. Na twarzach stuchaczy dostrzec mozna pewne
znudzenie, a i w sylwetce samego moéwcy widac raczej znuzenie, a nie ekscytacje. Por. Na widowni
1917, 6; Nieustajacy 1917, 2.

Do owych niedogodnosci nalezg m.in. rewizje, ataki przeciwnikow rewolucji czy wezwania
do podniesienia rak do géry i zadeklarowania poparcia dla ludu. Trzeba takze uwaza¢ podczas
spacerow, gdyz ,.kula moze si¢ tatwo zablakac” (J. W. 1917, 6).
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Pod sklepami ogonki tylko stoja w porzadku. Czekaja cierpliwie na chleb czy opat.
Na krancach miasta podemolowano sklepy spozywcze, porozgrabiano sktady drzewa.
W $rédmiesciu porzadku pilnuje milicja obywatelska. Na stupach ogloszeniowych
zawiadomienia o wiecach. [...] Organizujg si¢ zolnierze, oficerzy, stuzacy, stroze
i kucharki (J. W. 1917, 7).

Rzadzony przez rewolucje Petersburg jawi si¢ jako przestrzen, w ktorej co prawda
nalezy liczy¢ si¢ z pewnym zagrozeniem, jednak znajomos$¢ obowigzujacych zasad
i ich przestrzeganie powinny zapewni¢ poczucie bezpieczenstwa. Wrazenie to
wspottworzy warstwa ikoniczna felietonu — obok sylwetek obroncow nowej wladzy
znalazto si¢ miejsce dla dziecka z ciekawoscia przygladajacego si¢ zakutemu
w kajdanki policjantowi oraz uwolnionej z Syberii ponadsiedemdziesi¢cioletniej
,babki rewolucji” Katarzyny Breszko-Breszkowskiej dobrotliwie spogladajace;j
znad robotkil”.

W przeciwienstwie do konkurencyjnego ,,Tygodnika Ilustrowanego”, ktory starat
si¢ unikng¢ komentowania wydarzen rewolucji lutowej (por. Gabrys-Stawinska
2020, 123-134), redakcja ,,Swiata” miedzy marcem a poczatkiem lipca podjeta trud
interpretacji rosyjskich wypadkow. Periodyk zaproponowat jednak czytelnikom
nieco zaskakujacy sposob modelowania dyskursu polegajacy na wpisaniu biezgcych
wypadkow w przesztosé. Uznanie rewolucji za w pewnym sensie zakonczong pozwo-
lito poprowadzi¢ porzadkujaca, ustateczniajaca narracje naukowa, w ktorej strach,
przemoc, chaos wspotczesnosci zastgpiono profesjonalnym problematyzowaniem
redukujacym potencjalny niepokdj czytelnikow. Przekaz stowny, korespondujacy
na poziomie ikonograficznym z portretowymi oraz zdecydowanie pokojowymi
ujeciami, pokazywat rosyjska rewolucje jako konsekwencje pewnego procesu,
co w pewien sposob redukowato grozg¢ zwigzang z anarchig i chaosem niszczace-
go zrywu. Obawe mogta co prawda budzi¢ przyszto$¢ zwigzana z politycznymi
(nie zbrojnymi) zmaganiami, jednak nie byt to strach paralizujacy, a jedynie ocze-
kiwanie na ideologiczne rozstrzygnigcia. Wobec wydarzen Wielkiej Wojny ten typ

rywalizacji wydawat si¢ zdecydowanie mniej grozny!'$.

17 Dobrotliwy wyglad niekoniecznie szedt w parze z postawa i pogladami ,,babki rewolucji”, ktora

byta zwolenniczka rozwigzan terrorystycznych (Bazylow 1966, 116).

Rowniez dla bezposrednich uczestnikow wydarzen rewolucja lutowa (w przeciwienstwie do poz-
niejszego terroru bolszewickiego) nie jawila si¢ jako przerazajaca katastrofa czy zaskoczenie
(Eberhardt 2007, 10). Mieczystaw Jalowiecki po latach wspominat: ,Nie czuto si¢ paniki. [...]
Prawie wszyscy, z ktorymi rozmawiatem, spodziewali si¢ jakiego$ pomy$lnego konca. [...] Stowo
»rewolucja« brzmiato jako$ bardzo obiecujagco. Moze bedzie koniec wojny. Moze Zotnierze z wigk-
szym entuzjazmem beda broni¢ swojej ojczyzny, stowem — wszystko bedzie lepiej” (za: Stanile-
wicz 2019, 54).
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