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SPECYFIKA DYSKURSU O REWOLUCJI LUTOWEJ 
NA ŁAMACH „ŚWIATA” W 1917 ROKU

The specificity of discourse on the February revolution  
in “Świat” magazine in 1917

Abstract: The purpose of the article is to reconstruct the unique discourse related to the 
February Revolution as presented in the Warsaw weekly magazine “Świat” in 1917. The analysis 
focuses on the issues published between March (the outbreak of the February Revolution) and 
the beginning of July (the last reports) of 1917, taking into account both verbal messages and 
the iconographic layer of the periodical. The research revealed that the editorial team adopted 
a strategy of contextualizing contemporary developments within the past events. Profiling the 
coverage in this way offered readers a structured narrative, in which the violence and chaos 
of the contemporary world were replaced by a problematizing approach that minimized the 
anxiety associated with the revolution. The verbal content was correlated with the iconographic 
layer, allowing the editors to portray the February Revolution as part of an evolutionary process.
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Wybuch Wielkiej Wojny, choć oczekiwany i w pewnym sensie nieunikniony1, 
okazał się wstrząsem, który wpłynął na kształt Europy i świata (Eksteins 2014), 
oznaczając koniec trwającego niemal sto lat porządku politycznego, wyznaczonego 
przez kongres wiedeński (Chwalba 2014, 35). Totalność konfliktu, jego globalny 
charakter wpłynęły także na model przekazywania informacji przez media 
drukowane. Wymuszoną okolicznościami konieczność zmian dostrzeżono niemal 
natychmiast, co potwierdzają choćby formalno-organizacyjne decyzje redakcji – 
po zamachu w Sarajewie i wypowiedzeniu wojny pisma codzienne zaczęły zwiększać 
częstotliwość publikacji, wydając dodatki nadzwyczajne pozwalające śledzić bieżące 
wydarzenia (Myśliński 2004, 33).

1	 J. G. Bloch pod koniec XIX w. przewidywał, że wybuch wojny jest nieunikniony. Ten ekonomista 
i przedsiębiorca kreślił wiję zbliżającego się konfliktu, w którym niebagatelną rolę odegrać miał 
postęp technologiczny, umożliwiający prowadzenie działań zbrojnych w dużej odległości między 
poszczególnymi stronami, co miało przełożyć się na wzrost liczby ofiar. Książka Blocha, wydana 
w kilku językach (pierwodruk w języku rosyjskim, przetłumaczona także na francuski, niemiecki, 
angielski, polski, holenderski), była dyskutowana w całej Europie (Bąbiak 2005, 15; Grodek 1936, 
124-136).
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Równie ważny, a może nawet ważniejszy ze względu na fakt, iż prasa codzienna 
skupiała się przede wszystkim na trudnych do przewidzenia aktualnościach, stał 
się komentarz dziennikarski dokonywany z perspektywy czasowej, formułowany 
zgodnie z realizowaną przez periodyki strategią opisu rzeczywistości. Przy dużym 
nasyceniu informacyjnym codziennych przekazów rola tych omówień rosła – 
natłok nazw, dat, faktów powodował zagubienie czytelnika, który oczekiwał 
interpretacyjnego „naświetlenia”, wpisania w prowadzony przez redakcję dyskurs 
(Stępnik 2014, 16). Taką formę przekazu proponowały odbiorcom tygodniki, które 
dzięki współpracy z doświadczonymi dziennikarzami i zawodowymi komentatorami, 
dostępowi do własnych źródeł informacji (np. korespondencji), a także wypracowanej 
przez zespół redakcyjny strategii informacyjnej mogły zaproponować całościowy 
ogląd sytuacji oraz zaprezentowanie zdarzeń w szerszym kontekście politycznym, 
społecznym czy historycznym.

Na rynku warszawskim funkcjonowało kilka tytułów zapewniających 
prenumeratorom dostęp do komentarzy oraz danych porządkujących szum 
informacyjny2. Jednym z nich był założony w 1906 r. „Świat”. W przeciwieństwie 
do dominującego na rynku warszawskim „Tygodnika Ilustrowanego”, podejmującego 
problematykę zarówno współczesną, jak i historyczną, periodyk stworzony 
przez Stefana Krzywoszewskiego realizował model nowoczesnego magazynu 
ilustrowanego. Adresowany do inteligencji tygodnik koncentrował się głównie na 
aktualnościach, by za pomocą słowa i obrazu „wiernie, dokładnie, szczegółowo 
i obrazowo czytelnikowi objaśnić wszelkie objawy […] życia publicznego” 
(Brykalska 1996, 1069). Budowanie przekazów przez łączenie komentarza słownego 
oraz ilustracyjnego okazało się na tyle atrakcyjne, iż „Świat” szybko osiągnął nakład 
10 tys. egzemplarzy, stając się – drugą po „Tygodniku Ilustrowanym” (Kmiecik 
1976, 85) – znaczącą ilustracją w Warszawie3. 

W 1906 r. w otwierającym pierwszy numer „Świata” artykule wstępnym, 
będącym zarazem deklaracją postawy redakcji, pojawiło się stwierdzenie, iż zespół 
uznaje za jeden z celów oddać „obraz życia polskiego, obraz tych zjawisk w życiu 
narodów innych, które z rozwojem naszego społeczeństwa są w związku” (Powitanie 
1906, 2). Rychło okazało się, iż dziejowe wydarzenia związane z Wielką Wojną ową 
deklarację poddały weryfikacji, zmuszając redakcję nie tylko do wypracowania 
nowych sposobów komentowania wydarzeń, lecz także skutecznego funkcjonowania 
w zmieniających się warunkach politycznych. Jednym z owych uwarunkowań była 
rewolucja lutowa, której wypadki wymagały odpowiedniego zaprezentowania, 

2	 Ważną rolę w tworzeniu owego szumu w przypadku rewolucji lutowej odegrała m.in. lewicowa 
propaganda (por. Zackiewicz 2019, 225-243).

3	 Mocną pozycję oraz wysoki nakład udało się Krzywoszewskiemu utrzymać także w latach 1914- 
-1918. Wpływ na stabilność pisma w czasie okupacji niemieckiej miały przejście redaktora do obo-
zu aktywistów oraz dostęp do bieżących wiadomości dzięki redagowaniu procentralistycznego 
„Kuriera Polskiego” (Brykalska 1996, 1071).
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a zatem również wypracowania strategii informacyjnej. Przedmiotem niniejszego 
szkicu będzie zrekonstruowanie tego modelu na podstawie publikacji ukazujących 
się między marcem a początkiem lipca 1917 r.4

Interesujący nas dyskurs związany z wydarzeniami rewolucji lutowej w Rosji 
prowadzony był w sprzyjających z punktu widzenia ewentualnych antyrosyjskich 
deklaracji okolicznościach. W Warszawie, która od sierpnia 1915 r. znalazła się 
pod okupacją niemiecką, orientacja prorosyjska uległa osłabieniu (Stępnik 1997, 
22 i in.), a działająca w warunkach cenzury prasa musiała ograniczać ewentualne 
moskalofilskie nastroje (Stępnik 1997, 166). Można więc było oczekiwać, iż wybuch 
rewolucji lutowej stanie się istotnym elementem aktualnego komentarza wojennego, 
zwłaszcza w piśmie, którego redaktor związany był również z wykazującym sympatie 
centralistyczne „Kurierem Polskim”. Tymczasem redakcja „Świata” zdawała się 
nie dostrzegać potencjału publicystycznego doniesień związanych z kryzysem, 
jaki dotknął Rosję, ograniczając liczbę publikacji do minimum. Było to o tyle 
zastanawiające, iż jeszcze przed wydarzeniami lutowymi w numerze 1 z 6 stycznia 
1917 r. pismo opublikowało artykuł sygnowany pseudonimem Jan Krzesławski5, 
w którym – przypominając zorganizowaną przez Polską Partię Socjalistyczną 
13 listopada 1904 r. manifestację na Placu Grzybowskim, w trakcie której doszło 
do starć z policją i wojskiem – manifestowano antyrosyjskie nastawienie, wskazując, 
że „duch oporu przeciw panowaniu rosyjskiemu żył w Polsce po wieczne czasy” 
(Krzesławski 1917, 4), czego wyrazem był fakt, iż przed z górą dziecięciu laty 
młodzież szykowała się, by wystąpić przeciwko władzy rosyjskiej (Krzesławski 
1917, 5)6. Mimo tej deklaracji po wybuchu rewolucji lutowej pismo, publikując 
pierwsze doniesienia o rewolucji w numerze z 24 marca 1917 r. (numer podwójny; 
rewolucja rozpoczęła się 23 lutego (wg starego stylu), czyli 8 marca (wg nowego 
stylu)), właściwie pominęło milczeniem kwestię krwawych starć robotników z siłami 
porządkowymi7. 

4	 Cezura lipcowa wiąże się z nieudaną próbą przejęcia władzy przez bolszewików oraz wyraźną 
radykalizacją nastrojów (Pipes 1994, 340-249; Bazylow 1975, 508 i n.). 

5	 Właściwie związany z PPS działacz, historyk i publicysta Jan Cynarski (Pacholczykowa 1970, 535).
6	 Antyrosyjskich odniesień w „Świecie” w 1917 r. jest niewiele; pojawiają się przy okazji główne-

go wywodu i nie są eksponowane. Przykładowo w artykule poświęconym cyrkułom znajdziemy 
porównanie polskich i rosyjskich instytucji tego typu z informacją, że rosyjscy rewirowi mieli 
za zadanie szpiegować, sprawować „niegłasnyj nadzor” (Varsoviensis 1917, 6). Redakcja stara się 
pokazać, iż Niemcy wykazują się humanitarnym podejściem wobec rosyjskich cywilów pozostają-
cych w Warszawie i jeńców wrogiej armii. Dlatego przy okazji obchodów prawosławnego Bożego 
Narodzenia na łamach pisma pojawi się artykuł, w którym zwraca się uwagę na fakt, że „[w]ładze 
okupacyjne pozwoliły obywatelom-Rosjanom, którzy zostali w Warszawie, przyjść z pomocą jeń-
com. [...] Każdy jeniec otrzymał podarek gwiazdkowy, który wręczyła im drowa Besebeckowa. 
Odświętowano przy tym Boże Narodzenie uroczyście. Odprawiono nabożeństwo, były śpiewy, 
wreszcie obywatele-Rosjanie z Warszawy dzielili się wiadomościami, nieśli pociechę stroskanym 
żołnierzom” (Zapomniane 1917, 12).

7	 Prasa warszawska wydawana była z datacją kalendarza gregoriańskiego. Numer 9 „Świata” ukazał 
się 10 marca, a zatem zaledwie dwa dni po wybuchu rewolucji. W związku ze strajkiem drukarzy  
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Zadanie odniesienia się do rewolucji powierzono Ludwikowi Kulczyckiemu. 
Wybór osoby, która miała stać się głosem redakcji, a jednoznacznie niejako 
wyznaczyła model realizowanego dyskursu, był nieprzypadkowy. Kulczycki, 
działacz polityczny, publicysta i historyk, od lat zamieszczał teksty w pismach 
warszawskich, lwowskich i krakowskich. Wydał także, cieszącą się zainteresowaniem 
czytelników, dwutomową pracę Rewolucja rosyjska, poświęconą rewolucyjnym 
zrywom między 1825 a 1886 r.8, dzięki czemu dał się poznać jako „przychylny 
informator naukowy o rewolucjonizmie rosyjskim” (Bieńkowski 1971, 131). Redakcja 
zadbała, by opinia publiczna bez problemu rozpoznała autora artykułu – publikowany 
na łamach „Świata” komentarz poprzedzony został bowiem zapowiedzią, iż autor 
to „znany publicysta i działacz społeczny, [...] który stosunki rosyjskie studiował 
przez szereg lat” i „dzieli się z czytelnikami „Świata” swojemi interesującymi 
poglądami” (Kulczycki 1917b, 1).

Wyeksponowane w ten sposób doświadczenie oraz naukowy obiektywizm 
publicysty-komentatora miały stanowić gwarancję rzetelności i wiarygodności 
przeprowadzanych analiz oraz wysnuwanych teorii, a jednocześnie eksponowały 
profesjonalizm tygodnika. I rzeczywiście, podczas lektury tekstu trudno oprzeć 
się wrażeniu, że opinie Kulczyckiego są formułowane nie pod wpływem chwili, 
lecz stanowią efekt intelektualnego przepracowania kwestii rewolucyjnej w Rosji. 
Takiemu profilowaniu wypowiedzi służy przyjęty model narracji – punktem 
wyjścia dla współczesności jest pokazanie szerszego kontekstu historycznego 
ruchów rewolucyjnych, począwszy od wystąpienia dekabrystów, przez wydarzenia 
lat 1905 i 1906, aż do 1917 r. Porządkując formalnie wywód podziałem na dwie 
części, publicysta rozpoczął od przedstawienia specyfiki działań rewolucyjnych 
sprzed dekady, zdobyczy owego zrywu (powołanie ograniczonej w uprawnieniach 
Dumy Państwowej, wolność prasy, możliwość organizowania się) oraz przyczyn 
niepowodzenia podjętych działań9. Nie chodziło przy tym o odniesienie się 

konkurujący ze „Światem” „Tygodnik Ilustrowany” opublikuje numer „postrajkowy” dopiero 
17 marca (numer łączony 9, 10 i 11), a do wydarzeń w Rosji odniesie się tydzień później (nr 12, 
24 marca). Redakcja „Świata” mogła wyprzedzić pismo Józefa Wolffa i zaproponować własny 
komentarz do wydarzeń w Rosji tym bardziej, że już 13 marca krakowski „Czas” donosił o rozru-
chach w Petersburgu oraz o tym, że „wojsko otrzymało rozkaz robienia użytku z broni [w stosunku 
do ludności – uzup. M. G. S.] i niecofania się przed żadnymi środkami”, a „Kurier Warszawski” 
informował o rannych i zabitych, zaznaczając jednocześnie, iż „Petersburska Agencja Telegraficz-
na stara się w możliwy sposób obniżyć znaczenie zaburzeń”, tymczasem jednak „sprawozdawca, 
który przeżył lata rewolucji w Paryżu od 1905, twierdzi, że krwawe zajścia od poniedziałku do śro-
dy przewyższają okropnością swoją pamiętne dni rewolucji” (Od redakcji 1917, 134; Zaburzenia 
w Petersburgu 1917, 5-6).

8	 Praca została przetłumaczona na język niemiecki (Bieńkowski 1971, 131).
9	 Publicysta wskazuje zarówno na zewnętrzne, jak i wewnętrzne okoliczności, które doprowadzi-

ły do porażki. Do wewnętrznych zaliczył: wieloetniczność utrudniającą integrację rewolucjoni-
stów, doktrynerstwo połączone z maksymalizmem, rozbicie ruchu rewolucyjnego (por. Kulczycki 
1917b, 1-2).
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do pojedynczych wydarzeń, lecz o nakreślenie idei, wskazanie tendencji 
charakterystycznych dla tamtego czasu. Kulczycki uznał wydarzenia z lat 1905- 
-1906 za istotne zwłaszcza w perspektywie psychologicznej, gdyż „spowodowały 
silne wstrząśnienie w społeczeństwie rosyjskim” (Kulczycki 1917b, 2), a także 
zainicjowały „rozwój świadomości socjalno-politycznej szerokich warstw narodu” 
(Kulczycki 1917b, 2). Nie dziwi zatem, iż w drugiej części rozważań, odnosząc się 
do aktualnych wypadków, stwierdzi: „Mamy tu więc do czynienia ze zjawiskiem 
społecznym, korzenie którego tkwią głęboko w przeszłości, ze zjawiskiem od dawna 
przygotowywanym, przyspieszonym tylko przez wypadki wojenne i akcję rządu 
angielskiego” (Kulczycki 1917b, 4).

To „wyrastanie” lutowych wydarzeń z rewolucji 1905-1907 pozwala traktować 
wypadki z początku 1917 r. jako kontynuację, tytułową „powrotną falę rewolucyjną”. 
W takim ujęciu rewolucja jawi się jako proces ewolucyjny, a zatem – mimo 
niedogodności, gwałtownego charakteru, destrukcji – naturalny czy oczekiwany, 
w pewien sposób możliwy do przewidzenia. Kulczycki dostrzega, rzecz jasna, 
niebezpieczeństwo związane z radykalizacją nastrojów, zakłada, że w przyszłości 
dojdzie do nieuniknionej walki o władzę, choć zdaje się uznawać, iż rozegra się 
ona na poziomie ideowym jako rywalizacja o „rząd dusz”, niekoniecznie zaś przez 
zbrojne wystąpienie. Symptomatyczny wydaje się dobór środków językowych – 
publicysta przewiduje zderzenie interesów w bliżej nieokreślonej przyszłości 
(„na horyzoncie [...] przyszłych wypadków”), zaś potencjalne konflikty postrzega 
nie jako starcie żywiołów, ale jako „ogólne zamieszanie i tarcia w społeczeństwie” 
lub – w przypadku grup etnicznych – „niezliczone tarcia”. W finale artykułu uzna 
zaś, że „Rosję czeka ciężki, zawiły i długi proces przebudowy” (Kulczycki 1917b, 4).

Usytuowanie dyskursu w kontekście naukowej analizy, eksponowana 
procesualność i ewolucyjna konieczność pozwoliły stworzyć nieco paradoksalną 
wizję rewolucji uporządkowanej. Wrażenie to wzmacnia materiał ikonograficzny 
zamieszczony w numerze. Redakcja zdecydowała się bowiem na ujęcia statyczne – 
wśród ilustracji dominują zdjęcia portretowe (głównie popiersia). W tekst 
wkomponowano portrety reprezentujących obaloną władzę Aleksandra Protopopowa 
(od grudnia 1916 r. do rewolucji lutowej minister spraw wewnętrznych), Borysa 
Stürmera (w 1916 r. premier Rosji) oraz Sergiusza Sazonowa (w latach 1910-1916 
minister spraw zagranicznych), opatrując dwa pierwsze komentarzem, że podobno 
zostali skazani na śmierć. Przeciwwagą dla nich były portrety przedstawicieli 
nowej władzy oraz ich (autentycznych lub potencjalnych) sympatyków. Na stronach 
z artykułem jest ich aż 18, z czego 14 ułożono w swoiste tableau prezentujące nową 
władzę i/lub osoby liczące się w porewolucyjnej rzeczywistości. Z podobnych 
rozwiązań redakcja korzystała stosunkowo często, starając się przekazać odbiorcom 
informację wizualnie uporządkowaną, pokazującą pewną zorganizowaną całość. 
Rozplanowanie graficzne materiału odwoływało się zatem do przyzwyczajeń 
odbiorców, niejako powtarzając na poziomie ikonograficznym sugerowane w artykule 
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wrażenie stabilności, porządku (zwłaszcza układ 14 zdjęć zgrupowanych w 3 rzędach 
kolejno: 5, 4, 5 fotografii). Dla takiego odczytania istotne było zapewne również 
wprowadzenie postaci wielkiego księcia Mikołaja Mikołajewicza Romanowa, 
który „wypłynął znów na widownię polityczną dzięki zamachowi stanu w Rosji” 
(Mikołaj 1917, 3) oraz wielkiego księcia Michała Aleksandrowicza Romanowa, 
który niegdyś „został pozbawiony praw rodzinnych do korony Romanowych”, 
a obecnie „sympatie rewolucji widzą w nim przyszłego cesarza” (Michał 1917, 2). 
Przywołanie postaci związanych ze zmuszonym do zrzeczenia się władzy carem 
i wskazanie ich jako części rewolucyjnego planu niejako legitymizowało słuszność 
dokonujących się zmian (usunięto z areny politycznej nieudolnego i szkodliwego 
cara Mikołaja II, ale w przyszłej Rosji jest miejsce dla współdziałających z rewolucją 
członków rodu Romanowów10).

Wrażenie konieczności towarzyszyć będzie także lekturze kolejnego, 13 numeru 
„Świata”. I tym razem napisanie artykułu wstępnego powierzono Kulczyckiemu, 
zwracając uwagę odbiorcom na jego znajomość problematyki rosyjskiej. Wypowiedź 
dziennikarza zatytułowana Kryzys rewolucyjny w Rosji a sprawa narodowościowa 
ponownie organizowana jest jako uporządkowany wywód naukowy11, odwołujący się 
do danych statystycznych oraz w możliwie obiektywny sposób prezentujący relacje 
i zależności między nacjami wchodzącymi w skład imperium. Zdystansowanie 
do sytuacji sugeruje także traktowanie rewolucji nie jako zdarzenia in statu nascendi, 
ale wydarzenia w jakimś stopniu zamkniętego. W redakcyjnym wprowadzeniu 
pojawia się stwierdzenie, że „rewolucja rosyjska otworzyła szerokie perspektywy 
możliwości historycznych” (Kulczycki 1917a, 1), co w połączeniu z rozważaniami 
na temat przyszłości różnych narodów niejako odsuwa samą rewolucję na dalszy 
plan, każąc odbiorcy skoncentrować się na przyszłości i tworzeniu12, a także dając 
poczucie uporządkowania (to, co minęło, można poddać ułatwiającej panowanie 
nad rzeczywistością kategoryzacji).

Ustateczniające przedmiot deskrypcji wpisanie w przeszłość obserwować 
możemy też w kolejnych publikacjach z tego numeru. Redakcja zaproponuje bowiem 
czytelnikom na stronie 3 rysunek wykonany przez Bogdana Nowakowskiego, 
przedstawiający moment zrzeczenia się przez Mikołaja II tronu, który opatrzono 
wymownym nagłówkiem Wyroczny dla domu Romanowów dzień 11 marca 

10	 Zastanawia wybór wizerunku wielkiego księcia Michała Aleksandrowicza – w przeciwieństwie 
do pozostałych osób członka rodu Romanowów zaprezentowano w ujęciu en pied i to w dość 
znaczącej pozie: mężczyzna ubrany w płaszcz kawaleryjski stoi w rozkroku, zdając się zaznaczać 
gotowość do działania.

11	 Już w pierwszym akapicie przeczytamy: „W caracie rosyjskim zamieszkuje wiele narodów i ple-
mion, które nie uświadamiają sobie samopoczucia narodowego. Wedle statystyki z r. 1897, a więc 
sprzed lat 20-tu, Rosjan właściwych (Wielkorosjan) było 43% ogółu ludności” (Kulczycki 1917a, 1).

12	 Wrażenie to pogłębia materiał ilustracyjny dopełniający rozważania. Redakcja zamieściła fotogra-
fie pokazujące ubranych w mundury członków rodziny Romanowów: cara Mikołaja II, następcy 
tronu Aleksego, cesarzowej Aleksandry, wielkich księżnych Olgi, Tatiany, Marii.
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1917 r. Epitet „wyroczny”, który – jak podaje Słownik języka polskiego Samuela 
Lindego – łączyć można zarówno z leksemem wyrocznia (przeznaczenie), jak 
i wyrok (ostateczne rozstrzygnięcie zamykające sprawę), wskazuje na znaczenie 
wydarzenia, ale także na jego charakter finalny, ostateczny.

Porządkujące przyporządkowanie do tego, co minione, obecne będzie 
również w artykule Na fali dziwnych dziejów rewolucji. Autor, Eustachy Czekalski 
(pseudonim Kais)13, rozpoczyna dyskurs poświęcony wydarzeniom ostatnich tygodni 
od znaczącego odesłania:

Historia zna krwawe dzieje królobójców rosyjskich. Od trzech wieków dziedzictwo 
tronu rosyjskiego prowadzi za sobą widmo sztyletu, trucizny lub sznurka. Monarchowie 
rosyjscy nie idą jednak nigdy na spotkanie swego losu, by stoczyć z nim walkę, lecz 
fatalistycznie czekają na wypełnienie wyroków lub uciekają (Kais 1917, 4).

Osadzając wydarzenia rewolucyjne w „tradycji”, Czekalski podąża tropem 
Kulczyckiego, choć jego diagnoza współczesności nie jest tak wyważona. Publicysta, 
starając się prześledzić wypadki rewolucyjne, porządkuje informacje w ramach 
opatrzonych tytułami niewielkich części kompozycyjnych. Jednocześnie w narracji 
Czekalskiego pobrzmiewają echa niepewności związanej z rewolucyjnym chaosem 
oraz przyszłością. Czytelnik dowiaduje się, iż na ulicach Petersburga i Moskwy 
„polała się krew”, że „chaos rosyjski pełen jest dziwnych i złowrogich mocy”, 
że „złowrogie rosyjskie moce rozpostarły nad krajem swoje władanie” i nie 
wiadomo, czy i „dziś nie «Biesy» miotają duszą rosyjską, pragnącą ładu i porządku, 
a tworzącą anarchię i gwałt” (Kais 1917, 4 i 5). Groza rewolucji zaznaczona przez 
metaforyczne odwołania do ciemnych mocy władających rosyjską duszą odnosi 
się jednak przede wszystkim do przyszłości, tego, co nastąpi. Rewolucja jako taka 
wydaje się oddalona, jej miejsce zajęły bowiem polityczne rozgrywki tworzące 
„wężowisko chaosu rosyjskiego” (Kais 1917, 5).

Sygnalizowana przez Czekalskiego niepewność związana z przemocą znajduje 
przeciwwagę w ilustracjach uzupełniających artykuł oraz po nim następujących. 
Redakcja zdecydowała się na zaprezentowanie neutralnych emocjonalnie fotografii – 
w tekst wkomponowano kolejne portrety postaci związanych z nową władzą, tym 
razem opatrując je tytułem Na widowni rewolucji rosyjskiej14, a także przypomniała 
sceny „z niedawnej przeszłości”, pokazując postaci cesarzowej Aleksandry oraz 
Mikołaja II. Również na innych stronach numeru na próżno szukalibyśmy obrazów 

13	 Czekalski, który był współredaktorem „Świata, od 1916 r. należał także do redakcji „Kuriera Pol-
skiego” (Korzeniewska 1963, 385).

14	 Na uwagę zasługuje sposób opisu pokazywanych postaci – w przypadku gen. Aleksego Brusiłowa 
i gen. Mikołaja Ruzskiego pojawia się komentarz „opowiedzieli się za nowym rządem rewolucyj-
nym”, w odniesieniu do gen. Mikołaja Iwanowa oraz gen. Radko Dmitriewa mamy informację, 
że „dotychczas nie zgłosili swego akcesu do rządu rewolucyjnego”. Za każdym razem pojawia się 
określenie „rząd”, co sugeruje mimo wszystko pewien porządek, ramy organizacyjne. 
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odnoszących się do grozy minionych dni czy zbliżających się rozstrzygnięć 
politycznych. Rewolucja pokazana zostaje poprzez trzy ujęcia: obraz trzymających 
transparenty manifestantów zgromadzonych na jednej z ulic Petersburga, fotografię, 
na której „zrewolucjonizowani żołnierze” zajęci są rozmowami, paleniem papierosów, 
odpoczynkiem, i wreszcie rysunek pokazujący oficerów i księży prawosławnych 
wędrujących wzdłuż okopów, by z rozkazu rządu rewolucyjnego informować 
o detronizacji cara. Na poziomie wizualnym, tak ważnym dla pisma ilustrowanego, 
rewolucja lutowa jawi się jako zdarzenie niezbyt ekscytujące, dalekie od krwawego 
chaosu i destrukcji, oczywiste, chwilami wręcz rozczarowująco spokojne15.

Swoistym podsumowaniem sposobu modelowania dyskursu o rewolucji lutowej 
i jej skutkach jest felieton Petersburg rządzony przez rewolucję. Ręce do góry! 
Niech żyje lud! opublikowany 12 maja 1917 r. (nr 19). Pisany z przymrużeniem 
oka tekst tym razem w niewielkim stopniu przywołuje kontekst historyczny – 
skupiający się na rewolucyjnym „tu i teraz” autor przypomina jednak, że „pierwsze 
dni rewolucji były w Petersburgu pełne polowań na dwugłowe orły” (J. W. 1917, 6). 
Przemoc wymierzona w symbole dawnej władzy, a nie w ludzi, zilustrowana 
została rysunkiem ukazującym kobietę zdejmującą (nie zrzucającą czy rozbijającą) 
godło z frontonu budynku. I chociaż w kolejnym zdaniu pojawia się informacja 
o demolowaniu cyrkułów i paleniu portretów Romanowów, skierowanie uwagi 
na przedmioty, przy równoczesnym ilustracyjnym wskazaniu, iż siłą sprawczą 
„łowów” były m.in. starsze reprezentantki tzw. słabej płci, właściwie wykluczało 
myślenie w kategoriach chaosu czy terroru.

Wyłaniający się z felietonu Petersburg jest przestrzenią, w której porządku 
pilnują „żołnierz z czerwoną przepaską na ramieniu i student” (J. W. 1917, 6), 
przejawem rewolucyjnego zamieszania są manifestacje polityczne i wiece, a źródłem 
ewentualnego niepokoju czy naruszenia zasad bywają reprezentanci dawnego 
systemu – policjanci zbrojnie przeciwstawiający się spokojnym rewolucjonistom. 
Mimo pewnych niedogodności jest to świat zorganizowany16, stabilny, dobrze 
działający zwłaszcza tam, gdzie obecni są przedstawiciele rewolucji:

15	 Pod koniec maja (nr 21) opublikowano kolejne portrety – Michała Tereszczeniki jako ministra 
spraw zagranicznych i Matwieja Skobielewa jako ministra pracy. W numerze 27 z 7 lipca 1917 r., 
a zatem już w trakcie ofensywy Aleksandra Kiereńskiego (trwającej od 1 lipca 1917), ale jeszcze 
przed zajęciem przez Rosjan Halicza, redakcja zamieści ilustrację związaną z aktualnymi 
wypadkami w dawnym państwie carów, opatrzoną nagłówkiem Nieustający wiec w Rosji. Rysunek 
przedstawia przewodniczącego Piotrogrodzkiej Rady Delegatów Robotniczych i Żołnierskich 
Nikoloza Czecheidze przemawiającego do żołnierzy. Na twarzach słuchaczy dostrzec można pewne 
znudzenie, a i w sylwetce samego mówcy widać raczej znużenie, a nie ekscytację. Por. Na widowni 
1917, 6; Nieustający 1917, 2.

16	 Do owych niedogodności należą m.in. rewizje, ataki przeciwników rewolucji czy wezwania 
do podniesienia rąk do góry i zadeklarowania poparcia dla ludu. Trzeba także uważać podczas 
spacerów, gdyż „kula może się łatwo zabłąkać” (J. W. 1917, 6).
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Pod sklepami ogonki tylko stoją w porządku. Czekają cierpliwie na chleb czy opał. 
Na krańcach miasta podemolowano sklepy spożywcze, porozgrabiano składy drzewa. 
W śródmieściu porządku pilnuje milicja obywatelska. Na słupach ogłoszeniowych 
zawiadomienia o wiecach. [...] Organizują się żołnierze, oficerzy, służący, stróże 
i kucharki (J. W. 1917, 7).

Rządzony przez rewolucję Petersburg jawi się jako przestrzeń, w której co prawda 
należy liczyć się z pewnym zagrożeniem, jednak znajomość obowiązujących zasad 
i ich przestrzeganie powinny zapewnić poczucie bezpieczeństwa. Wrażenie to 
współtworzy warstwa ikoniczna felietonu – obok sylwetek obrońców nowej władzy 
znalazło się miejsce dla dziecka z ciekawością przyglądającego się zakutemu 
w kajdanki policjantowi oraz uwolnionej z Syberii ponadsiedemdziesięcioletniej 
„babki rewolucji” Katarzyny Breszko-Breszkowskiej dobrotliwie spoglądającej 
znad robótki17.

* * * 

W przeciwieństwie do konkurencyjnego „Tygodnika Ilustrowanego”, który starał 
się uniknąć komentowania wydarzeń rewolucji lutowej (por. Gabryś-Sławińska 
2020, 123-134), redakcja „Świata” między marcem a początkiem lipca podjęła trud 
interpretacji rosyjskich wypadków. Periodyk zaproponował jednak czytelnikom 
nieco zaskakujący sposób modelowania dyskursu polegający na wpisaniu bieżących 
wypadków w przeszłość. Uznanie rewolucji za w pewnym sensie zakończoną pozwo-
liło poprowadzić porządkującą, ustateczniającą narrację naukową, w której strach, 
przemoc, chaos współczesności zastąpiono profesjonalnym problematyzowaniem 
redukującym potencjalny niepokój czytelników. Przekaz słowny, korespondujący 
na poziomie ikonograficznym z portretowymi oraz zdecydowanie pokojowymi 
ujęciami, pokazywał rosyjską rewolucję jako konsekwencję pewnego procesu, 
co w pewien sposób redukowało grozę związaną z anarchią i chaosem niszczące-
go zrywu. Obawę mogła co prawda budzić przyszłość związana z politycznymi 
(nie zbrojnymi) zmaganiami, jednak nie był to strach paraliżujący, a jedynie ocze-
kiwanie na ideologiczne rozstrzygnięcia. Wobec wydarzeń Wielkiej Wojny ten typ 
rywalizacji wydawał się zdecydowanie mniej groźny18.

17	 Dobrotliwy wygląd niekoniecznie szedł w parze z postawą i poglądami „babki rewolucji”, która 
była zwolenniczką rozwiązań terrorystycznych (Bazylow 1966, 116).

18	 Również dla bezpośrednich uczestników wydarzeń rewolucja lutowa (w przeciwieństwie do póź-
niejszego terroru bolszewickiego) nie jawiła się jako przerażająca katastrofa czy zaskoczenie 
(Eberhardt 2007, 10). Mieczysław Jałowiecki po latach wspominał: „Nie czuło się paniki. […] 
Prawie wszyscy, z którymi rozmawiałem, spodziewali się jakiegoś pomyślnego końca. […] Słowo 
»rewolucja« brzmiało jakoś bardzo obiecująco. Może będzie koniec wojny. Może żołnierze z więk-
szym entuzjazmem będą bronić swojej ojczyzny, słowem – wszystko będzie lepiej” (za: Stanile-
wicz 2019, 54).
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