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WALIZKA, PERON, WAGON...
UCHODZCZY LOS WE WSPOMNIENIACH
NADIEZDY TEFFI

Suitcase, platform and wagon...
The fate of refuge in Memoirs of Nadezhda Teffi

ABSTRACT: The first-wave Russian emigrants who left the country as a result of the October
Revolution in 1917 and the civil war were united by a deep awareness of the loss of their roots
and the need to preserve the memory of their former homeland and the tragic historical events
that contributed to the exodus. Hence the huge popularity of the so-called “memory” literature
among emigre writers and its diversity. The aim of this article is to include Memoirs of Nadezhda
Teffi in the memoirs of the first wave of Russian emigration, dealing with the subject of the
civil war and escape from Sovdepia. Typical distinguishing features of the reggee fate related
to the category of memory were analysed, which include a suitcase, a platform and a wagon
(similarly: a trunk, a harbor, a cabin). These attributes (except for a suitcase) did not attract
the attention of researchers, although the plot of the work, which is the author’s subjective
account, is largely focused around them. As a result, it was proved that they played various
roles in the biographies of emigrants, reflecting new realities and social moods, often going
far beyond their usual purpose or becoming symbols. This allows us to conclude that in her
memoirs, Teffi combines the individual and collective dimension of remembering, because she
shows a breakthrough moment in the history of the homeland from the narrator’s individual
perspective through the details of everyday life, and is also part of the mission of Russian
émigré literature by co-shaping the memory of the recent past.

KEeyworps: Nadezhda Teffi, the first wave of Russian emigration, memory, prose memoir,
a suitcase, a platform, a railway carriage

Szeroko rozumiana kategoria ,,pamieci” byta w minionych dekadach chetnie
eksploatowana przez przedstawicieli roznych dziedzin nauki i sztuki (si¢gali po nig
bowiem zaroéwno neurolodzy, psychologowie, socjolodzy, kulturoznawcy, historycy,
filozofowie czy literaturoznawcy, jak i artysci plastycy i fotograficy!). Wzmozone

Za egzemplifikacje dziatan artystycznych w obszarze pamigci niech postuzy historyczno-eduka-
cyjny projekt Domu Rosyjskiej Zagranicy im. A. Sotzenicyna w Moskwie. Specjalna tematycz-
na wystawa fotodokumentalna, upamigtniajgca histori¢ rosyjskiego wygnania (Pycckuii ucxoo.
Tpazeous u eenuuue, 1920-1922), byta prezentowana najpierw w 2020 r. w Rosyjskim Centrum
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zainteresowanie tym fenomenem przyczynito si¢ do dynamicznego rozwoju
literatury naukowej i popularnej poswigconej pamigci, jak tez do wypracowania
terminologii pomocnej w badaniach pamigciologicznych (zob. Yetes 1977; Diaconu
2004; Ricoeur 2006; Saryusz-Wolska 2009; 2011; Zardecka | Nowak 2017). Zaistnialg
sytuacje M. Saryusz-Wolska podsumowuje nastepujaco: ,,W ciagu ostatnich kilku
dziesiecioleci problem pamigci, w szczegdlnosci za$ pamigci zbiorowej, stat
si¢ wrecz obsesja humanistyki 1 nauk spotecznych: nieustannie mowi si¢ dzi$
0 ,,koniunkturze pamieci”, ,,goraczce komemoracyjnej” lub memory boom” (Saryusz-
-Wolska 2011, 9). Niemniej pami¢¢ jest, co warto podkresli¢, jednym z klasycznych
zagadnien pojawiajacych si¢ w mysli filozoficznej juz od czaséw antycznych,
dos¢ przypomnie¢ dzieta Platona, Arystotelesa czy $w. Augustyna (Platon 1999;
Arystoteles 1992; Sw. Augustyn 2006). Réwnie dtugie tradycje maja filiacje pamieci
z literatura, ktora od wiekow zajmuje si¢ zagadnieniem praktycznego zachowania
i rekonstruowania przesztosci w czasie. Dlatego tez to wlasnie literatura:

[...] Obok mitu, historii, muzedéw, pomnikow czy fotografii jest jedng z form
przekazywania kulturowego zywota pamigci. Tworczo$é, ktora utrwala nasza wiedze o
przesztosci — odwotujac si¢ do termindw przyjetych w pedagogice — mozemy okresli¢
mianem ,,literatury pamie¢ci”. Ten rodzaj aktywnosci pisarskiej pozwala na tgczenie
refleksji nad przesztoscia z refleksja nad wlasnymi pogladami i postawami. Jest
wrecz niezbedna w szeroko rozumianym procesie aktywizacji pamigci historyczne;j
w wymiarze moralnym i spotecznym (NDiaye 2012, 23).

W dziejach wielu nacji zwigkszone zapotrzebowanie na tzw. literature ,,pamie-
ciowg” daje si¢ zaobserwowa¢ w momentach zagrozenia panstwowosci, a co za
tym idzie — tozsamosci narodowej. W tych okresach nasilaja si¢ bowiem wysitki
zmierzajace do utrwalenia dziedzictwa narodowego. W historii Rosji takim
periodem byl bez watpienia czas rewolucyjnej zawieruchy i wojny domowe;j.
W ich nastepstwie kraj zmuszone byty opusci¢ ogromne rzesze ludnoéciZ, ktore
znalazly schronienie zaréwno w Europie Zachodniej, jak i na Dalekim Wschodzie.
Niezaleznie jednak gdzie rzucit ich los, przedstawiciele pierwszej fali emigracji
wszedzie tworzyli swego rodzaju Rosje w miniaturze, wszak wsréd uchodzcow
znalezli si¢ reprezentanci kilku pokolen oraz wszystkich klas i grup spotecznych,
w tym takze inteligencji, ktora ograbiona z narodowej przestrzeni sens istnie-
nia na wygnaniu odnalazla w swoistym poczuciu postannictwa. ,,Aby emigracja
nie przeksztalcila si¢ w zwykla ucieczke do miejsc, gdzie zyje sie fatwiej i bezpiecz-
niej — jak konstatuje I. A. NDiaye — powinna mie¢ swoje glebokie wytlumaczenie,

Nauki i Kultury w Paryzu (od 21 lipca do 20 sierpnia), a od 15 stycznia do 4 kwietnia 2021 r. zostata
udost¢pniona zwiedzajacym w Moskwie.
Dane podawane przez rozne zrodta wahaja si¢ od 860 tys. do niemal 4 mln uciekinierow (NDiaye
2007, 77; Satajczykowa 2003, 14; Suchanek 2014, 175).



Walizka, peron, wagon... Uchodzczy los we Wspomnieniach Nadiezdy Teffi 235

zewngtrzne — w czynach, wewnetrzne — w $wiadomosci” (NDiaye 2007, 82).
Idea ta byla szczegoélnie bliska srodowiskom tworczym, o czym $wiadczy m.in.
stynna mowa pt. Misja emigracji rosyjskiej (Muccus pyccxou amuepayuu), z ktora
Iwan Bunin wystapit w stolicy Francji 16 lutego 1924 roku:

B uem nama Muccus, ybu MBI exeraTsl? OT Ybero HMEHH JaHO HaM JeHCTBOBATh
U IpeAcTaTenscTBOBATh? [loncTuHEe AeiicTBOBANM MBI, HECMOTPS Ha BCE HAIIU
YeJI0BEUECKHE MaJICHUsSI ¥ ClIab0CTH, OT UMEHH Halero boxkeckoro oopasa u nogoous.
U eme — ot umenu Poccnn: He ToM, uTo mpeana XprucTa 3a TPHALIATE CPEOPEHHKOB,
3a paspelieHne Ha rpadex 1 yOHICTBO M OTPsI3Ja B MEP30CTH BCIUESCKHX 3IOACTHUI
1 BCAUYECKON HPaBCTBEHHOM IPOKa3bl, a Poccuu Apyroil, NOAbsIpEMHON, CTPaKy1LIEH,
HO BCE K€ JI0 KOHI[a He TTokopeHHo# (Bunin 1924).

Rosyjscy tworcy dtugo przekonani o przejsciowym charakterze ich emigracyjnej
sytuacji postawili przed sobg zadanie zachowania tradycji kulturowych oraz
tozsamosci narodowej dla przysztych pokolen?, jak rowniez walki z komunizmem
i po$wiadczania istnienia totalitaryzmu. Dlatego tez wielu z nich nie tylko podjeto
proby glebszego zastanowienia si¢ nad wydarzeniami, ktore staty sie ich udziatem,
lecz takze utrwalenia tragicznych nierzadko doswiadczen dla kolejnych generacji.
Stad ogromna popularno$¢ wszelkich odmian prozy wspomnieniowej wsrod
pisarzy pierwszej fali emigracji*. Zjawisko to ze wzgledu na swa liczebnogé
i heterogeniczno$¢ bywa przez badaczy okreslane mianem ,,memuarystycznego
boomu” (,,memyapusiit 6ym”) (Demidova 2010, 30). E. Garetto wskazuje na
zréznicowanie gatunkowe (dzienniki, wspomnienia, powiesci autobiograficzne)
i typologiczne literatury pamigtnikarskiej rosyjskiej diaspory, ktora cechuje
szereg motywow uwarunkowanych samg sytuacja emigracyjna. Zdaniem wiloskiej
badaczki wickszos¢ publikaciji, ktore ukazaty sie w pierwszych latach wychodzstwa,
opowiadata o niedawnych wydarzeniach: o dniach rewolucji i epizodach wojny
domowej, czesto takze odtwarzata ucieczke z Sowdepii. Ponadto znaczna czgsé
wspomnien emigracyjnych pos§wiecona byta pamieci wspotczesnych, ktorzy
niedawno odeszli. Z czasem w literaturze wspomnieniowej zaczety dominowac

Warto w tym miejscu przypomnie¢ stowa K. Lastawskiego, ktore wskazuja na zwigzki tozsamosci
narodowej z kategorig pamigci: ,,Pojgcie «tozsamosci narodowej» ma szeroki zakres znaczeniowy
i moze by¢ ujmowane zamiennie z pojeciami «tozsamosci kulturowej» lub «tozsamos$ci cywili-
zacyjno-kulturowej». O jej tresci decyduje zar6wno wspdlne dziedzictwo, jak i wola wspotcze-
snych do wykorzystania go w procesach wlasnego samookreslenia. W wymiarze historycznym
tozsamo$¢ wypetnia luki w zbiorowej pamigci i sprzyja odwotywaniu si¢ do wspolnie przezytego
doswiadczenia. Okreslenie tozsamosci jest wynikiem pewnej refleksji o sobie, autointerpretacji
jednostkowej lub zbiorowej (dotyczacej panstwa czy narodu). Laczy «bycie soba» z relacjami ze-
wnetrznymi” (Lastawski 2006-2007, 10).

Po rézne warianty literatury wspomnieniowej siggali zaréwno ci wybitni, jak i mniej znani sposrod
tworcow pierwszej fali rosyjskiej emigracji: Iwan Bunin, Nina Berberowa, Zinaida Gippius,
Roman Gul, Wasilij Janowski, Galina Kuzniecowa, Irina Odojewcewa, Iwan Szmielow, Boris
Zajcew i wielu innych.
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idylliczno-nostalgiczne deskrypcje dawnego rosyjskiego zycia. Pojawity si¢ tez
takie specyficzne reprezentacje gatunku autobiograficznego, jak Buninowskie
Zycie Arsieniewa (JKuznv Apcenvesa, 1927-1933, pelne wyd. zagr. 1952), ktore
Garetto za Wtadystawem Chodasiewiczem zalicza do tzw. autobiografii fikcyjnych
(,,BBIMBILILIEHHBIE aBTOOHOTpaduu’), czy wyrdzniajgca si¢ na tle rosyjskiej
tworczosci emigracyjnej proza Vladimira Nabokova. Przy czym pisarze-emigranci,
tworzac réznorakie formy autobiograficzne, z reguty niewiele uwagi poswigcali
zardwno samemu mechanizmowi pamieci, jak 1 opisowi procesu formowania si¢
jednostki, $wiadomosci, co byto typowe dla wspotczesnej zachodnioeuropejskiej
praktyki pisarskiej. W wariantach emigracyjnych dominowato wspomnienie
utraconego czasu i przestrzeni: wyobcowanej przestrzeni, wypedzenia z domu
rodzinnego czy dobrowolnego wprawdzie, ale tragicznego wyjazdu z kraju (Garetto
1996, 101 i n.).

Nie moze zatem dziwic, ze ten gatunek znalazt si¢ takze w dorobku tworczym
Teffi (whasc. Nadiezda Aleksandrowna t.ochwicka), ktora byta bez watpienia jed-
ng z depozytariuszek rosyjskiej kultury. Gdy Teffi opuszczata na zawsze Rosje
po przewrocie bolszewickim, byla juz pisarka o ugruntowanej pozycji: poetka,
felietonistka, a nade wszystko autorka niezwykle popularnych humoresek, dzigki
czemu zyskata przydomek , krélowej $miechu”. Réwniez na uchodzctwie, gdzie
spedzita ponad 30 lat, zyskata uznanie: bardzo aktywnie uczestniczyta w zyciu
kulturalnym rosyjskiej diaspory i publikowata w liczacych si¢ emigracyjnych wy-
dawnictwach, m.in. na famach paryskiej gazety ,,Wozrozdienije” (,,Bozpoxenne’)
przez pottora roku od grudnia 1928 drukowano jej Wspomnienia (Bocnomunarnus),
ktore ukazaty si¢ nastepnie w 1932 r. w oddzielnym wydaniu ksigzkowym.

W utworze tgczacym elementy literatury pigknej 1 niefikcjonalnej pisarka mierzy
si¢ zardwno z pamigcig wlasnag, jak i zbiorowa, ukazuje bowiem fragment nielatwej
historii swego kraju, jednocze$nie jednak wszystkie wydarzenia przefiltrowuje
przez indywidualng, nierzadko bardzo intymng pami¢¢. Przeplatanie si¢ prawdy
i zmy$lenia, indywidualizmu z inklinacjg do uogdlnien jest, co warto podkreslic,
typowe dla literatury dokumentu osobistego, ktora wedtug stow R. Zimanda:
»sktada si¢ z dwoch kosmosow: Swiata pisania o sobie wprost i $wiata naocznego
swiadectwa. Z tym, Ze co si¢ pisze o sobie i jak si¢ rozumie naocznos¢ §wiadectwa,
to wlasciwosci wyznaczane zaré6wno przez osobowos¢ autora, jak i przez kulturowe
wzorce epoki” (Zimand 1990, 17-18).

Teffi z perspektywy dekady utrwalita na kartach Wspomnien wtasng wersje
uchodzczej odysei, ktora stata si¢ tez jej udziatem. W charakterystyczny dla siebie
sposob w wydarzeniach pozegnalnych miesiecy, ktore spedzita w targanej wojna
domowg ojczyznie, potrafita dostrzec nie tylko momenty tragiczne (na ktorych si¢ tu
glownie skupimy), lecz takze — o czym nie nalezy zapomina¢ — komiczne. Zawsze
interesowali ja bowiem zwykli, prosci ludzie (co podkresla w odautorskim wstepie
do utworu) oraz ich stabe strony i niedoskonatosci, dzigki ktorym czgsto wiktali sie
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w klopoty lub niedorzeczne sytuacje. Rownie wazne byty dla niej blahe na pozoér
wydarzenia zycia codziennego, w ktorych jednak nieoczekiwanie ujawniaty sie
wazne cechy charakteru lub istotne tendencje zyciowe. Dla przyktadu panujaca
wowcezas w Rosji atmosfera strachu i bezprawia uwidocznita si¢ w pogawedkach
trzech dam, podrézujacych w jednym przedziale z Teffi. Prowadzone szeptem
rozmowy, ktdre pisarka okresla mianem muproii 6ecedvt na scymrxue memwt (Teffi
1989, 280), dotyczyty gtdéwnie przeszukiwan i odbierania mienia oraz tego, jak
przechytrzy¢ bolszewikow, by wywiez¢ za granice kosztownosci i pieniadze:

(1) — Cnpixanu? [IpokuHBI Bce CBOE COCTOSIHUE TIepeBe3in. HakpyTuiau Ha 6a0yIIKYy.
— A modemMy xe 6a0yIIKy HE OCMaTpUBaIU?
— Ox, n uto Bol! OHa Takas HenpusaTHas. Hy xTo xe pemures!...
— dannyka npoesia OOJIBIIYIUH OPUILINAHT, TAK BbI HE IOBEPUTE — B COO-
CTBEHHOM HOCY.
— Hy, eii xopo1o, korjga y Hee HOC Ha IAThIECAT KapaT. He Bcsikomy Takoe
cuactre (Teffi 1989, 279-280).

Takie uyjmowanie rzeczywisto$ci w prozie pamigtnikarskiej nie jest wprawdzie
czeste, znamionuje jednakze, jak zauwaza T. Simonowa, tzw. pamietniki ironiczne
(MpoHHMYECKHE MEMYaphl):

DJIeMEHThl KOMHUYECKOT0 (I0OMOp, HPOHHUSI, CATHPa) B MEMYyapax pPeJKH, CMEIIHbIC
CUTYAIH BCTPEYAIOTCS HeyacTo. TeM He MeHee OOIIMPHBINA KOPITyC MEMYapUCTHKH
XX B. BKJIIOYaeT B ce0st © MEMYaphbl, HAITPSIMYO BITUCHIBAIONIHECS B Chepy KOMHUECKON
aurtepatrypsl: Tapdu Bocnomunanus, lon Amunano lloezo na mpemovem nymu,
Muxaun Apnos Jleeenoapnas Opovinka, Bokpye Opovinku, Urops I'ybepman
THoowcunvie sanucu. CoxpaHsisi OCHOBHBIE IIPU3HAKN MEMYapPUCTUKH — H300pakeHUe
MIPOIIJIOTO C TOYKH 3PEHUS OYEBH/ILIA M YYACTHHKA COOBITHI — 3TH IPOU3BEICHHS
TIOCJIEZI0BATEIHHO OPUEHTHPOBAHbI Ha TOBECTBOBAHHUE O )KU3HH B KOMHYECKOM KIIIOYE.
['maBHBIM CpeCTBOM CO3AaHMSI FOMOPUCTHYECKOT'O KOJIOPUTA CTAHOBUTCSI HPOHHS
(Simonova 2002, 297).

Swoja retrospekcyjng opowies¢ Teffi rozpoczeta od jesieni 1918 r., kiedy to uzyskata
zgode na wyjazd z Moskwy do Kijowa na kilkutygodniowe goscinne wystepy. Jednak
zamiast, jak zakltadata, szybkiego powrotu czekata ja dtuga i niebezpieczna podroz
coraz dalej na potudnie z dtuzszymi przystankami m.in. w Odessie i Sewastopolu,
stad nastepujaca konkluzja: ,,«MockBa, muiias, npoiaid. Yepes Mecsiil yBHIUMCS.
C tex nop npomuwio aecsts Jet...” (Teffi 1989, 279). Natomiast ostatnie utrwalone
w utworze wspomnienie pochodzi z drugiej potowy 1919 r., gdy pisarka po raz
ostatni spojrzata na ziemig ojczysta z poktadu odptywajacego z Noworosyjska
statku Wielki ksigze Aleksandr Michajtowicz. Warto tu odnotowac, ze autorka
wykracza niekiedy poza przyjete ramy czasowe narracji, zarowno wskrzeszajac
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wydarzenia, ktore rozegraty si¢ na dtugo przed rokiem 1918, jak i te, ktore nastapity
juz po opuszczeniu kraju.

Nieodtacznym elementem kazdej chyba uchodzczej biografii byty srodki
transportu: gléwnie pociagi i statki. Oczywiscie uciekinierzy migrowali takze
pieszo lub wozami, a ich tutacza wedrowka przerywana byta badz noclegami
w przygodnych miejscach, badz nieoczekiwanymi przestojami ze wzgledu na
niemoznos¢ dalszego przemieszczania si¢ (w danym kierunku lub danym $rodkiem
lokomocji), co wzmagato poczucie labilnosci i bezsilnosci. Teffi dostrzegta
w zachowaniu emigrantow rezygnacje i bezwolne podporzadkowywanie si¢
temu, co przyniesie los, przyréwnata ich bowiem do pokornie czekajacego stada,
jednoczesnie jednak podkreslita ich umiejetnos¢ doceniania najdrobniejszych
przejawow stabilizacji, dzigki czemu nie straszny im np. kolejny niespodziewany
nocny postoj na otwartym peronie:

(2) He mory cka3ath, 94TOOBI HACTpPOEHHE y Hac ObLIO YHBLIOE. KOHEYHO, y)KMH U HOY-
JICT B TCIIOW KOMHATE ObLIH ObI IPUSITHEE, YeM MEJKUN TOKIUUYCK Ha OTKPBITON
maatdopme, HO BKYCHI Y HAC BRIPAOOTANIUCh CKPOMHBIE. YBEPEHHOCTb, YTO OYK-
BaJIbHO HUKTO HE cOOMpaeTcs HaC pacCTPEINBaTh, HAMOIHAA YTy PAJOCTHBIM
YAUBJICHUEM U IOBOILCTBOM. J(07KTMK YIOTHBIN. J{axke He oueHb MOKpbIii. .. [IpaBo
e, Ha CBETE COBCEM HEyPHO )KUBETCA. [...] PA10M ¢ HaMU Ha BOK3aJIbHOM TETEKKE
cinoxkeH Hamn 6arax. Ctopoxur ero Hemerkuii conaar (Teffi 1989, 319-320).

Takich nieplanowanych przerw w podrdozy byto mnostwo, pociagi wcigz zatrzymy-
wano, a podréznym bez podania przyczyny kazano wysiada¢. Sporo czasu spedzali
wiec na peronach (im dalej na potudnie, tym czesciej byly to przystanie), zastana-
wiajac sie, czy szybko (lub w ogole) ich stad wypuszcza; kiedy lub jak pojada dale;.
Dlatego tez kojarzyly si¢ glownie z niepokojem, niepewnoscia i oczekiwaniem.
Odzwierciedlatly réwniez sytuacje panujaca po obu stronach granicy. Na terenach
pod rzadami bolszewikow byty wyludnione, przerazajaco ciche i wialo od nich
groza, natomiast na obszarze pod ukrainska kontrolg, gdzie panowata wzgledna
stabilizacja i nie brakowato produktow spozywczych, na zattoczonych peronach
mozna bylto zobaczy¢ spacerujacych ludzi pochlonigtych jedzeniem, z ttustymi
ustami, btyszczacymi policzkami i wyrazem btogiego zdumienia na twarzach.

Wymuszone przestoje trwaty najczesciej od kilku godzin do kilku dni. Niekiedy
jednak potrafity sie przeciaga¢ przez dtugi czas. Wtedy tez wygnancy starali si¢
przywracac stan rownowagi i prowadzi¢ relatywnie normalny tryb zycia, bez
narzekan, zamartwiania si¢ i zadreczania pytaniami. Takie zachowanie Teffi
zaobserwowata m.in. w obozie rozbitym przez ormianskich uchodzcéw na przystani
w Noworosyjku:
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(3) Cnauana noka3ajoch, YTO 3TO IMACCAXKUPHI KTy T Mapoxoaa. Ho, mobpoaus mexay
HUMHU, YBHU€JIA, YTO OHU HE XKJYT, & IPOCTO KUBYT 31€Ch. YCTPOUIH U3 JIOX-
MOTBEB ¥ KOP3MHOK IaJIaTKH, Pa3BECHIIM pBaHOE 0apaxiio, 00KUIIUCH U KUBYT.
[...] Crapyxu TYT ke Ha KapOBHSX KapsT Kakue-To orpbi3ku (ibidem, 412).

Peron lub przystan moga by¢ réwniez poczatkiem lub koncem podrézy. Zwtlaszcza
koniec podrézy, bedacy zarazem zamknieciem pewnego etapu w zyciu, mial
w biografiach rosyjskich emigrantow pierwszej fali znaczenie szczegdlne.
Dla wszystkich tych, ktorych los rzucit na potudnie, ostatnim punktem, w ktorym
konczyta si¢ ziemia ojczysta i jednocze$nie zaczynalo nieznane, byta wtasnie portowa
przestrzen, najczesciej Sewastopola lub Noworosyjska. Z czasem stala si¢ ona takze
symbolem nieodwracalnej utraty dawnej ojczyzny. Rozstanie z krajem rodzinnym
bylo silnie traumatyzujacym przezyciem, dlatego tez motyw ten czesto powracat
w tworczos$ci rosyjskich emigrantow. Wyraznie zarysowat si¢ m.in. w poezji lat
20. 1 30. XX w., co pozwolito badaczom wyszczeg6lni¢ tzw. dyskurs krymski.
W przesyconych smutkiem wierszach poetéw, ktorzy odptyneli z Krymu, dominuja
motywy ostatniego spotkania, pozegnania, utraty, a takze drogi i pamigci. Cecha
wspo6lng ich liryki sg rowniez obrazy statku, wybrzeza, morza (Lapayeva 2006,
64 i in). Podobne uczucia i obrazy wyryty si¢ zapewne w pamieci kazdego uchodzcy,
opuszczajacego kraj ojczysty droga morska. Stad tez wszystkie wymienione watki
mozna odnalez¢ w ostatnich akapitach Wspomnien, w ktorych Teffi uwiecznita
ostatnie godziny spedzone na nabrzezu i moment odbicia statku od przystani. Widok
oddalajacego si¢ z wolna ladu, ktory dtugo jeszcze bedzie przesladowaé pisarke,
dobitnie uswiadomit jej tragiczng ostatecznos$¢ tej sytuacji: na jej oczach znikneta
Rosja, a ona stata si¢ wygnancem. Pokrewne emocje towarzyszyty pozostalym
pasazerom statku: ,,J]a, menyyT, ornsAbpIBatOTCS. Bee-To MM cTpaliiHo, Bce CTpaIlHo,
1 HE YCITIOKOUTHCS, HE OTIOMHUTLCS 10 KoHIa qHel, amunp” (Teffi 1989, 446).
Mozna zatem pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze swego rodzaju emblematami
uchodzczego losu byty peron, wagon (lub analogicznie: przystan, kajuta) oraz walizka
(kufer). Ta ostatnia postuzyla nawet za okreslenie specyficznego sposobu zycia
pierwszej fali rosyjskich emigrantow (,gemMomanubIit” 00pa3 xku3uam) (Shelokhayev
1997, online), ktory po czegsci wynikat z nieumiejetnosci (czy moze raczej niecheci)
przystosowania si¢ do nowych warunkow, po czesci zas z ich zhudnego przekonania
0 tymczasowosci pobytu za granica, o czym przeswiadczeni byli takze bohaterowie
Wspomnien: ,,nafenne OOJBIICBHKOB — 3TO BOIPOC HECKOJIIBKUX HEEIb, €CIIN HEe
Heckonpkux gHel” (Teffi 1989, 342), i jednoczesnie gotowosci, by w dowolnym
momencie porzuci¢ schronienie i wroci¢ do kraju. Protagonistka i jej znajomi
przygotowania do wyjazdu rozpoczeli od staran o zgode nan i spakowania bagazy,
a w trakcie wielomiesiecznej tutaczki po wielokro¢ zapakowywali i rozpakowali
walizki, w ktorych miescito si¢ teraz ich cate dawne zycie. Dlatego nieustannie
zamartwiali si¢ nie tylko o swoje losy, lecz takze bagazy: czy nie zostang
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skonfiskowane? Bagaze stawaty si¢ nawet niekiedy swego rodzaju zaktadnikami,
np. w pewnym przygranicznym miasteczku komisarz do spraw sztuki wymogt
na Teffi 1 jej towarzyszach podrézy zorganizowanie wieczorku artystycznego dla
proletariatu zawoalowang grozba niewydania pozwolenia na wywoéz bagazy za
granice.

Tak wigc walizki nieustannie towarzyszyly pisarce i bohaterom jej
emigracyjnych utwordw, petnity przy tym réznorakie role, wykraczajace
nierzadko daleko poza swoje zwyczajowe zastosowanie. Stuzyty do przewozu
rzeczy, niekiedy zastepowaty stolik, tawke, a nawet t6zko, bylty wskaznikiem
przynaleznosci spotecznej lub zawodowej, skarbnicg rodzinnych pamiatek
i przypadkowych przedmiotow, ktore z czasem przeobrazity si¢ w artefakty
kulturowe, a nade wszystko byly ,,niemymi §wiadkami” ludzkich loséw. Jednym
z takich $wiadkéw byt niepozorny, chropowaty kawatek laku nieokre§lonego
koloru i ksztattu z zawierajacego motywy autobiograficzne opowiadania Cichy
towarzysz (Tuxuil cnymuux, 1927). W utworze, w ktérym zostala upamietniona
dekada kalejdoskopowych zmian, jakie zaszty tak w zyciu samej pisarki, jak i w jej
ojczyznie, tytutowy bohater jawi si¢ jako personifikacja tutaczej doli nowelistki.
Z przedmiotu codziennego uzytku, pospolitego materialnego elementu $wiata,
ktorego obecno$¢ narratorka poczatkowo ledwie tolerowata, przeistoczyt si¢ on
w bliskiego emocjonalnie towarzysza niedoli. Jego losy splotly si¢ bowiem z jej
losami: od wiosny 1917 r., kiedy to po raz pierwszy dostrzegla jego istnienie,
trwat przy niej wytrwale, w sposdb niepojetny znajdujac sie¢ w kazdej walizce
od Petersburga, przez Moskwe, Kijow, Odessg, Noworosyjsk, Konstantynopol, az po
Paryz i Berlin, by w koncu znikna¢ w tajemniczych okolicznosciach, co wywotato
u narratorki poczucie osierocenia:

(4) Ha nHsx yien oT MeHsI MaJICHbKUM IPYT, THXUH CIyTHUK TIOCIEIHETO AeCATH-
JIETUSI MOEH JKU3HH, CJIEIOBABIINN 32 MHOW MPEIaHHO ¥ BEPHO MO BCEM 3Taram
TSDKEJIOro OEKEHCKOT0 My TH. YIIIEJ TaK JKe 3araJI09HO0, KaK U TOSBUJICS KOTIa-To.
[...] Tme on? IMouemy Opocua meus? (Teffi 2011, 77).

Na te i inne funkcje walizki nie tylko zajmujacej we Wspomnieniach Teffi miejsce
szczegoblne, lecz takze powiazanej z kategoria pamieci wskazuje m.in. NDiaye, ktora
zagadnieniu ,,zycia na walizkach” rosyjskich emigrantow poswiecila caty artykut
(NDiaye 2018, 109-117)°. Olsztynska badaczka tak konkluduje swoje rozwazania:

Na polifunkcyjny wymiar emigracyjnej walizki wskazuje takze O. Figes (2011, 549 i n.), ktory tak
pisze o autorze Lolity: ,,W paryskim mieszkaniu nieopodal Lasku Bulonskiego Nabokov zamykat
si¢ w tazience, ktadt walizke na bidecie i pisat na maszynie Prawdziwe Zycie Sebastiana Knighta —
swoj bilet wstepu do literatury angielskiej”.
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OJIHaKO CJIOBO «4YeMOJIaH», KOTOPBIM HachlleH TekeT Bociomuuanuii H. Taddu,
0003HaYaeT HEe TOJBKO LUK JIJIsl IEPEBO3KM Bellel». B nepeHocHOM 3HaueHU U
OH CTAHOBUTCS «COKPOBUILIHULIEH KYyJIBTYPHOU aMATU». YeMoJaH — HEIIpEMEHHast
4acTh IMUIPAHTCKOU CyAbOBI, HO 00pa3 uemonana y Taddu He npo UIEHTUYHOCTh
Oe)XEeHIIEB, a 3aT€M SMUIPAHTOB B HOBBIX ycioBHsiX. Uemoznan y Tadu — Boruiomenue
nponutoi xu3Hu. OH MoMoraeT oTpasuTh 00pa3 SMUTPAHTOB, KOTOPHIE HE IIBITAIOTCS
WJIM HE CHIOCOOHBI MPUCIIOCOOUTHCS K IPYTUM 00CTOSITEILCTBAM B UYXKOH CTpaHe
(ibidem, 116).

W utworze Teffi akcja skupia si¢ w duzej mierze wlasnie wokoét bagazy, pociggow,
peronow i dworcow, czego egzemplifikacja moze by¢ nastgpujacy passus, sygna-
lizujacy poczatek podrdzy:

(5) Hauanocs myTeiecTBUe IOBOJIBHO IM1aIK0. EXaiu B BaroHe BTOPOTro KJiacca, Kax-
JIbII HA CBOEM MECTE, He IM0J] CKaMbel M HE B CETKe IS Oaraxa, a Kak BooOIe
naccakupam cuaets nonaraercs (Teffi 1989, 279).

Ta niewinna zdawac¢ by si¢ moglo konstatacja odsyta nas jednak do nader trudne;j
sytuacji panujacej wowczas w Rosji, ktorej wyznacznikami byty, oprocz aresztowan
i rozstrzeliwan, brak podstawowych produktow, w tym zywnosci i opatu, oraz
szerzace si¢ choroby epidemiczne. Dlatego tez mozemy na kartach utworu odnalez¢
tego rodzaju obserwacje: ,,J1a. Tam Obu1a «rcniankay, 3aech — chiHOM TH]” (ibidem,
420) czy tez: ,,Bciomunanu xJjied MOCIETHUX MOCKOBCKUX JHEH, JIBYX COPTOB:
W3 OINUJIOK, PACCHINABILINICS, KaK MIECOK, U U3 [JIMHbI — TOPbKUI, 3€JIEHOBAThIM,
Bcerya chipoid...” (ibidem, 291).

Wszystko to sktaniato ogromne rzesze ludzi do porzucenia jesli nie ojczyzny,
to chociazby duzych miast, na co wskazuje m.in. brytyjski historyk i pisarz O. Figes:

(6) Miedzy rokiem 1918 a 1920 Piotrogrod opuscito trzy czwarte mieszkancow. Lud-
no$¢ Moskwy zmniejszyla si¢ o ponad potowe. Na dworcach kolejowych rzadzit
chaos, gdy ttumy toczyty boje, by wsig$¢ do zmierzajacych na wies§ pociggow.
Ludzie podrézowali na dachach wagonoéw, trzymali si¢ okien i buforow, ryzykujac
utratg konczyn lub zycia. Jeden z pociggow wyjechat z Piotrogrodu tak przelud-
niony, ze wywroécil si¢ na moscie i wpadt do Newy, pograzajac w jej nurcie setki
pasazerow (Figes 2009, 629-630).

Bohaterka i zarazem narratorka Wspomnien oraz jej wspottowarzysze podrozy
(Arkadij Awierczenko, dwie aktorki i dwoch antrepreneréw) mnostwo czasu spedzali
w pociaggach, w wagonach wszystkich klas: od pasazerskich po towarowe, ktérymi
przemieszczaly si¢ nieprzebrane rzesze zarowno cywilnych uciekinierdéw, jak
i zolnierzy. Spotkania z tyloma przypadkowymi osobami, reprezentujacymi przekroj
owczesnego spoteczenstwa, daty wnikliwym obserwatorom mozliwo$¢ przyjrzenia
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si¢ nastrojom spofecznym oraz procesowi wylaniania si¢ nowej hierarchii i dystansu
miedzy ludzmi. Naturalng niejako kolejg rzeczy ta ograniczona przestrzen, skupiajaca
przerdzne ludzkie historie, stawata si¢ swoistym miernikiem humanitaryzmu oraz
wyznacznikiem aksjologicznym. W stosunkowo wygodnym wagonie drugiej
klasy, w ktorym Teffi i jej znajomi rozpoczeli podréz, ich wspotpasazerkami byty
wspomniane wyzej trzy damy, gawedzace o wystrychnigciu na dudka bolszewikow.
Wzgledny spokdj podroznych szybko jednak zostat zmacony: po niespetna trzech
godzinach pociag zatrzymano, a podroznym kazano wysiasc:

(7) BoLuesiu, BEIBOJIOKIIN Oarax, MPOCTOSIIH Ha I1aT(hopMe yaca 1Ba U BJC3IIU B IPY-
TOi MOe3/l, BeCh TPEThEKIACCHBIN, HAOUTHIN 10 0TKa3a. [[poTHB HAac Oka3alnch
3ntoniue Oenornasbie 6adbl. Mbl M He noHpaBuiuck (Teffi 1989, 281).

Szczegoblng irytacje budzit zwlaszcza malutki pekinczyk, nalezacy do jednej
z aktorek. Swoja nieche¢ proste kobiety wyrazaty gltosno i napastliwie, wyraznie
dazyty takze do konfrontacji. Szczesliwie dla artystow ich uwage odwrocit ztapany
na pomoscie ztodziej i kobiety zaczety fantazjowac o karze, jaka nalezatoby mu
wymierzy¢: ,,CaMocyJoM BX BceX Hamo! [1a3a BBIKOIOTH, S3bIK BBIPBATh, YIIN
0Tpe3aTh, a TOTOM KaMeHb Ha Imero fia B Boay!” (ibidem, 282). To kontrastujace
zestawienie eleganckiej kobiety z pieskiem na rekach i rozezlonych wiejskich
bab doskonale obrazuje zachodzace w Rosji zmiany, odzwierciedla bowiem dwa
$wiaty: ten dawny, odchodzacy w przesztos¢, i nowy, zapowiadajacy ponurg
przysztos¢, w ktorej na miejsce likwidowanych w duchu ideologii komunistycznej
przywilejow stanowych, tytutéw czy stopni oficerskich wprowadzano nierdwnosci
nowego rodzaju (teraz hanba bylo nieproletariackie lub niechtopskie pochodzenie),
co sprzyjato formowaniu si¢ nowych warstw uprzywilejowanych (por. Smaga 2001,
29 i n.; Figes 2009, 704 i n.)°. O tym, ze bolszewicka wizja budowy sprawiedliwego
i wolnego spoteczenstwa okazata si¢ utopia, traktuje m.in. nastgpujacy wyimek,
w ktorym utrwalony zostat ponadto typowy dla bolszewikéw (takze cztonkow

partii) wizerunek macho i zotierza’:

(8) B mepBBIX psigax — «T€HEPAIHUTET U ApUCTOKPATUs». Bee B Koxke (s TOBOPEO, KO-
HEYHO, He 0 COOCTBEHHOM, YEIIOBEYECKOI, a 00 TelsTubeil, 0apaHbeil — CIIOBOM,

Nalezy odnotowac, ze paralelnie do zmian zachodzacych w rosyjskim spoteczenstwie przeobraze-
niom ulegat bytujacy od dawna w literaturze rosyjskiej motyw pociagu i podrézy, a zwlaszcza ten-
dencja do ukazywania pociagu/podrozy jako warto$ci pozytywnej (Trojanowska 2016, 248-249).
Inherentnymi atrybutami bolszewikow byty wtasnie skorzane kurtki i bron, ktéra wszyscy
cztonkowie partii mieli prawo nosi¢ przy sobie az do 1935 (rozbrojono ich dopiero po zamordowaniu
w grudniu 1934 r. Siergieja Kirowa), co uznawano za oznake braterskiej rownosci (Figes 2009, 615).
Nie moze zatem dziwi¢, ze w literaturze rosyjskiej skorzana kurtka jako symbol bolszewikow
zagoS$cila juz na poczatku lat 20. XX w. za sprawa powiesci Borisa Pilniaka Nagi rok (I'onwtit
200, 1921), w ktorej przedstawiona zostala przerazajaca wizja podrdzy pociagiem, implikujaca
catkowite upodlenie jednostki ludzkiej (Trojanowska 2016, 249).
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«PEBOJFOLUOHHOI KOXKE, M3 KOTOPOH IIBIOTCS KYPTKH U CAIIOKHUIIHU C KparaMmu).
MHorHe B «ITyjieMeTax» U IpH OpyKiu. Ha HEKOTOPBIX 10 IBa PEBOIBBEPA CIIOBHO
OPHUIILTA HE B KOHIIEPT, @ Ha OMACHY0 BOCHHYIO Pa3BE/IKY, BBLIA3KY, Ha CXBATKY
¢ Bparom, npesocxonsmum cuiamu (Teffi 1989, 297).

Wielu uciekinieréw wywodzacych si¢ z elit do§wiadczylo wowcezas jesli nie
wzmiankowanej wrogosci, to cho¢by nieufnosci czy ztosliwosci ze strony nizszych
warstw spotecznych. Zaznali tego m.in. zbiegli z klasztoru w Bychowie generatowie
Armii Ochotniczej, ktorzy postanowili przedostac¢ si¢ nad Don, podrozujac przez
bolszewickg Rosj¢ glownie pociggiem i ukrywajgc swoja tozsamoseé:

(9) Lukomski zgolit brode i méwil z niemieckim akcentem; Romanowski ukrywat
si¢ pod mundurem chorazego; Markow udawat szeregowego zotnierza. Denikin
upozowat si¢ na polskiego arystokratg i jechat trzecig klasa: tam po raz pierwszy
zetknat si¢ z ,,bezgraniczna nienawiscia” prostych ludzi do ,,wszystkiego, co prze-
wyzszatlo masy pod wzglgdem spotecznym i intelektualnym” (Figes 2009, 578).

Wyeksponowane tu brak zaufania i podejrzliwos$¢, dodatkowo wzmacniajace
towarzyszace podroznym nieustannie poczucie leku i niepewnosci, zdawaty sie
jednak cechowac cate 6wczesne spoleczenstwo niezaleznie od przynaleznosci
klasowej. Teffi odnotowuje bowiem: ,,Koria exanu B kj1accCHOM Baroxne u3 MoCKBBI,
Hy6m/11<a CMOTpCJia Ha HAC 3BCPCKU: MHTCIIJIMT'CHTBI IOA03PEBAJIM B HAC YCKUCTOB,
medc — Tex, mpoxoikaromux nuth KpoBymky” (Teffi 1989, 323).

Warto tu zauwazy¢, ze motyw podrézowania w przebraniu pojawia si¢ we
Wspomnieniach kilkakrotnie zardbwno w odniesieniu do biatych studentéw i oficerow,
jak i cywili. Ci pierwsi, ryzykujac zyciem, starali si¢ badz dotrze¢ do swoich
wojsk w mundurach czerwonoarmistdéw, badz wypetniali niebezpieczne poruczenia,
podszywajac si¢ np. pod palaczy na statku, co autorka opatruje gorzka konstatacja,
puentujaca los setek takich mtodych ludzi:

(10) CxomnbKo erre peicoB caenaeT OH ¢ MEIHBIM KPECTUKOM Ha 3aMbI3TaHHOM Taii-
tanuyuke? Opun? [Ba? A MOTOM NPHKMET yCTaJIbIe IIJIeUr K KAMEHHOH CTEHKE
YEPHOTO IMOJBajIa U 3aKpoeT riasa... (ibidem, 409).

Zgota inaczej przedstawia Teffi tzw. zwyktych obywateli, probujacych dostac sie
do Kijowa w chtopskich strojach. Pisarka podkresla w ich zachowaniu oportunizm
i pieniactwo. Gdy wsiadaja do pociggu ubrani w siermiegi i brudne kozuchy, do
ktorych nie pasuja ich ztote zeby i pulchne rece, sa milczacy i cisi. Im blizej jednak
Kijowa, zmienia si¢ nie tylko ich wyglad, lecz takze sposob bycia: niepostrzezenie
przeobrazaja si¢ bowiem w wytwornie ubranych, czupurnych malkontentow
o wielkopanskich manierach, ktorzy lekcewazaco i arogancko traktujg obstugeg.
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Sam Kijow, jakze r6zny od porzuconych poétnocnych miast z uwagi na panujacy
w nim wzgledny spokdj i obfito$¢ towarow, zalany przez fale uchodzcow, ktorzy
zyli w szalonym pedzie, pragngc niejako na zapas najes¢ si¢, napi¢ i nagromadzi¢
wrazen, zostal przez memuarystyke przyrownany wtasnie do stacji kolejowe;:

(11) TlepBoe BmedaTneHne — nmpa3aHUK. Bropoe — cTaHIus, BOK3aJI epe] TPETbUM
3BOHKOM. CIIUIIKOM O€CrOKOIHAas, CIUIIKOM XaJHasl cyeTa [ pajoCTHOTO
npasgHuka. B cyeTe 3Toit TpeBora u ctpax. Hukto He 061yMBIBaeT CBOETO
MOJIOKEHHU S, HE BUIUT NajJbHEHIINX maros. CIENIHO XBaTaeT U YyBCTBYET, UYTO
npuaercs Opocutsb. .. (ibidem, 330).

We wspomnieniowej materii wyraznie odcina si¢ jeden z najbardziej poruszajacych
epizodow rozgrywajacych si¢ w pociagu, sygnalizujacy zarowno zjawisko tzw. wojny
kolejowej (Figes 2009, 577), jak i terroru cechujacego obie walczace strony (ibidem,
583). Teffi ewokuje mianowicie wspomnienie przejazdu na trasie z Noworosyjska
do Jekaterynodaru w przepetlnionym wagonie trzeciej klasy z wybitym oknem i bez
oswietlenia w towarzystwie catych zastepow zotnierzy, zajmujacych wszystkie
wolne miejsca na fawkach i podtodze. Wycienczeni, udreczeni, na wpot zywi jechali
na front, na potnoc, gdzie czekata ich tylko megka i $mier¢. Jedni szybko zapadali
w niespokojny sen, ktory miast przynosi¢ im chwilowe wyciszenie i pomagad
regenerowac sily, wskrzeszat widma przeszlosci. Inni natomiast rozmawiali
o pewnym bezwzglednym putkowniku, ktory po wzigciu do niewoli oddziatu
bolszewikow mial zwyczaj popijajac herbate, siadywac¢ na ganku i obserwowac,
jak na jego rozkaz jednego po drugim wieszano wiezniow. Jeden z rozmoéwcoOw
dostrzegl w takim zachowaniu przejawy szalenstwa, jego oponent za§ winil okrutne
czasy, sprzyjajace odcztowieczeniu i znieczulicy, ktore ze zwyktego cztowieka
czyniag oprawce. Putkownik byl bowiem swiadkiem, jak bolszewicy bestialsko
zameczyli jego zong i dzieci, dlatego tez:

(12) To, uTo OH nenaer, 3TO JJIsl HEro HOpMaJIbHO. BBl oliMuUTE, YTO IOCIE BCETO,
YTO OH MEPEXUJI, BECTH ce0s 10-00bIYHOMY OBIIIO OBl OYEHB, OYEHBb CTPAHHO.
HenopmasbHo Ob110 061. Kask1oii ny1me ects cBoit npenen. Jlanpiie yenoseue-
CKUI pa3yM BblAEpKUBATh He MoxkeT. U He nomxeH. M nonkoBHuk X. mocrynaer
BriosHe st ce0st HopmansHo (Teffi 1989, 437).

Zrédtem doznan tak przerazajacych, ze Teffi i jej wspottowarzysze bali sie mysleé
zarO6wno o terazniejszoscei, jak 1 przyszlosci, bezpieczne schronienie znajdujac jedynie
w rozpamietywaniu przesztosci, stawata si¢ niekiedy przestrzen okotodworcowa.
W pewnym przygranicznym miasteczku zajetym przez bolszewikow szczegolnie
ponuro zapisal si¢ w pamigci memuarystyki nasyp kolejowy. I cho¢ jego
zatrwazajacej obecnosci do§wiadczyta Teffi najpierw stuchowo (rozdzierajacy
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krzyk, trzy wystrzaty), a pozniej wzrokowo (zotnierz przeganiajacy zgraje
rozszarpujacych cos$ pséw), to przeczucie czego$ makabrycznego powstrzymywato
ja przed przyswojeniem informacji dostarczonej przez zmysty:

(13) 51 6pIcTpO MOBEPHYJIACH U IOYTH HUYETO He BHeNa. S| Aake He MOHsIA, Yero
WMEHHO HE HaJlo ObIJI0 BUAETH. [...] Ho 9TO OBIIIO TOBOIBHO NajeKo, BHU3Y,
y Hackinu. OnHa cobaka oTOexkana, Bojoya 4To-To 110 3eMiie. DTO Bce ObLIO TaKk
MT'HOBEHHO. .. MHe 110Ka3aj10Ch, YTO BOJOYHUT OHA. .. HABEPHOE. .. II0KA3aJ10Ch. ..
BOJIOYHUT PYKY... da, KAKHC-TO JIOXMOTbA U PYKY, A BUJCJIA MAJIbIIbI. Tonbko BEAb
9TO HEBO3MOXHO. Beb HEb3st e OTIPhI3Th PyKYy... (ibidem, 293).

Tworcow pierwszej fali emigracji rosyjskiej napedzata potrzeba zachowania
dla przysztych pokolen wiedzy o tragicznym do§wiadczeniu rewolucji, wojny
domowej i emigracji. Wspoélne dziedzictwo niezaleznie od réznic pokoleniowych
1 $wiatopogladowych bylo bez watpienia czynnikiem niezwykle mocno integrujgcym
cztonkdw diaspory i wzmacniajagcym poczucie tozsamosci. Mozliwo$¢ odwolywania
si¢ do wspolnie przezytego doswiadczenia nabrala szczegolnego znaczenia po kilku
latach od wychodzstwa, gdy stato si¢ jasne, ze sytuacja w Rosji nie wroci do stanu
sprzed 1917 r. i tym samym rozwiaty si¢ nadzieje na powrdt do ojczyzny. Tym tez
nalezy thumaczy¢ rozkwit literatury pamietnikarskiej w srodowisku emigracyjnym.
Zawarta we Wspomnieniach Teffi refleksja o wydarzeniach historycznych sprzed
dekady wpisuje si¢ w tendencj¢. W swoim utworze pisarka taczy indywidualny
1 kolektywny wymiar pamig¢tania, snuje bowiem opowie$¢ o przetomowym,
ale 1 traumatycznym momencie w X X-wiecznej historii Rosji z jednostkowej
perspektywy narratora (tozsamego z autorem, jak rowniez z bohaterem), sporo
miejsca poswigcajac typowym atrybutom uchodzczego losu, do ktérych zaliczy¢
mozna walizke, peron i wagon, i ich réoznorakim znaczeniom oraz rolom, jakie
odgrywaly w biografiach emigrantéw rosyjskich pierwszej fali. Przy czym
obraz epoki przejawia si¢ w utworze posrednio, nie w opisie wybitnych postaci
czy wydarzen historycznych, a w codziennych drobiazgach. Zamg¢t przemian
rewolucyjnych i wojny domowej uwidacznia si¢ bowiem w popadaniu przez
bohateréw na przemian w zabawne lub niedorzeczne sytuacje i powazne tarapaty.
Umiejetnos¢ taczenia pierwiastkow tragicznych i komicznych jest dystynktywna
cechg maniery pisarskiej Teffi. Mozna zatem stwierdzi¢, ze autorka Wspomnien
przyjeta na siebie misje rosyjskiej literatury emigracyjnej, wspotksztattujac pamigc
o niedawne;j przeszlosci, jako ze dzieta literackie ,,byty i nadal s3 waznym medium
dla tworzenia pokoleniowej tozsamosci oraz samookreslenia, a co za tym idzie:
takze waznym czynnikiem zbiorowego budowania pamigci” (Erll 2009, 239).
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